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NUR VA SOYALAR
|

Kecha kunbo'yi yomg'ir yog'ib, bu kun tindi, quyosh va to'zigan bulutlar yetilayotgan ertagi
sholipoyalarga qarab birin-ketin panjalarini cho'zmoqgdalar. Keng va ko'm-ko'k dalalar quyosh nuri
tushishi bilan birdan yalt etib porlaydi-yu, yana bir lahzada quymoq ko'lanka ostida qolib ketadi.

Osmon sahnasida faqgat ikki aktyor o'ynamoqda — bulut va quyosh, ularning har biri o'z rolini
bajaradi, ammo yer sahnasida, ayni bir vaqtda necha joyda, gancha pyesalar o'ynalayotganini
hisoblash mumkin emas.

Biz qishloqg yo'li ustidagi bir uyda o'ynalayotgan kichik bir hayot pesasini ko'rsatish uchun pardani
ko'tardik. Bu uyning faqat ko'chaga garagan bir xonasi g'ishtdan qurilgan, uning ikki tomonidan
boshlanib ketgan eski g'isht devor hovlini tamom ihota qilib, hovlidagi boshqga loyshuvoq hujralarni
ham 0'z ichiga oladi. Yarim yalang'och bir yigitchaning divanda o'tirgani derazadan ko'rinib turadi, u,
go'lidagi kitobni o'gishga berilib, chap qoiidagi xurmo yaprog'i bilan ba'zi-ba'zida 0'zini yelpib,
chivinlarni haydaydi.

Yo'l-yo'l soriyga o'ralgan bir gizcha ko'chada — deraza garshisida uyogdan-buyoqqga o'tar va
soriysining etagiga solib olgan olxo'ridan bitta-bitta olib yer edi. Qizchaning yuz ifodasidan uning
divanda o'tirib kitob o’giyotgan yigitcha bilan oshnaligi ko'rinib turibdi. U bir amallab yigitning
diggatini jalb qilish niyatida, ammo o'zining sokin beparvoligi bilan, go'yo fagat olxo'ri yeyish bilan
bandu yigitchani paygamaganday ko'rinishga tirishadi.

Baxtga qarshi, qunt bilan o'giyotgan vyigitchaning ko'zlari ancha zaif bo'lib, uzogni yaxshi
ko'rolmaganidan, gizchaning sokin beparvoligi unga hech ta'sir gilmadi. Aftidan, gizcha buni bilardi,
shuning uchun birpasdan keyin, uyogdan-buyogga behuda yurish va sokin beparvolik o'rniga, olxo'ri
danaklarini ishga sola boshladi. Ko'rga ishing tushsa, 0'z gadru g'ururingni saglab qolishing qiyin!

Bir necha danak, go'yo tasodifan boribyog'och eshikka tigillab tekkanda, yigitcha boshini ko'tardi.
Mug'ambir qizcha buni payqab, etagidagi olxo'rilardan pishkanroglarini ajrata boshladi. Yigitcha
ko'zlarini gisib qaragach, qizni tanidi: keyin kitobni qo'ydi-da, deraza oldiga kelib, tabassum bilan qizni
chaqirdi.
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—Giribala!

Giribala zo'r berib olxo'ri saralardi. Bu mashg'ulotga qattiq berilganday bo'lib, uydan ohista
uzoglasha boshladi.

Ko'zlari zaif yigitcha gizning bu qilig'i 0'zining beixtiyor bir jinoyati uchun berilgan jazo ekanini
darrov angladi-da, yugurib ko'chaga chiqdi.

—Hoy, Giribala, 0'zi nima gap, bugun menga olxo'ri bermaysanmi?

Giribala unga e'tibor etmay, bir olxo'rini olib diggat bilan ko'zdan kechirdi-yu, sovuggonlik bilan
yemodqga kirishdi.

Bu olxo'rilar Giribalalarning bog'idan bo'lib, yigitchaning har kuni oladigan sovg'asi edi. Kim biladi,
balki bugun Giribala bu odatini unutgandir, har nuchuk, uning harakatlari olxo'rini fagat 0'zi
uchungina keltirganini ochiq ko'rsatib turardi. Unday desak, nega u olxo'rini birovning eshigi oldiga
kelib yeydi, masalaning bu tomoni ravshan emasdi. Yigitcha qizning oldiga kelib, go'lidan ushladi.
Dastlab, Giribala eqilib, qo'lini bo'shatishga urinib ko'rdi, ammo birdan ko'zlari jigga yoshga to'lib,
olxo'rilami yerga tashladi-da, yigitning go'lidan chigib qochib ketdi.

Kechka tomon quyosh bilan bulutlar o'yini to'xtadi, og momigday bulutlar osmon ufgiga to'planib
goldi, daraxt yaproglarida, hovuzlarda, yomg'irda yuvilgan tabiatning har bir zarrasida botayotgan
quyoshning nurlari chagnab turardi. Panjarali deraza oldida yana o'sha gizcha yuribdi, xonada esa,
yana o'sha vyigitcha o'tiribdi. Ammo endi gizchaning etagida olxo'ri, yigitchaning qo'lida kitob yo'q.
Darvoge, bu orada boshga ba'zi muhim o'zgarishlar ham ro'y bergan edi.

Bu gal ham gizchaning nima magsad bilan bu yerda aylanib yurganini aytish giyin. Har holda,
uning harakatlaridan, xonada o'tirgan yigit bilan gaplashish niyatida ekani ko'rinmas edi. Qizcha erta
bilan tashlab ketgan olxo'rilarim o'sib chigmadimikan deb ko'rgani kelgan bo'lsa kerak, uning yurish-
turishlariga garab fagat shunday taxmin gilish mumkin.

Olxo'rilarning o'sib chigmaganiga bosh sabab shuki, ular hozir yerda emas, divanda —
yigitchaning oldida edi, gizcha bir nimalarni qgidirganday bo'lib, ahyon-ahyonda yerga egilganida,
yigitcha o'zicha kulib, jiddiy giyofada, mevalarni ishtaha bilan birin-ketin yeb bitirmoqda edi. Mana bir
necha danaklar go'yo tasodifiy ravishda borib gizchaning yoniga tushdi, hatto oyog'iga ham tegdi,
Giribala 0'zining parvosizligi uchun yigitcha o'ch olayotganini angladi. Axir shu yaxshi ishmi». Sho'rlik
gizcha jajji yuragining g'ururini bosib, yarashish uchun bahona gidirib yurganda, uning og'ir yo'liga
yana g'ov solish noinsoflik emasmi» U bu gal yigitni xafa qgilmay deb kelgan edi! Uyatdan gizchaning
yuzlari qgip-gizarib ketdi, gochish uchun bahona gidira boshladi, xuddi shu paytda yigitcha chiqib kelib
go'lidan ushladi. Qizcha qo'lini ajratib olishga urinsa ham, bu safar yig'lamadi. Aksincha, qizarib,
boshini o'sha berahm yigitchaning orgasiga yashirib, gahgaha urib kulib yubordi; so'ngra, go'yo
zo'rlikka bo'ysunib, panjarali zindonga kirayotgan asiradek uyga kirib ketdi.

Osmonda quyosh bilan bulutlarning o'yini tabiiy bir hol bo'lgandek, bu ikki mavjudotning yerdagi
o'yini ham tabiiy bir narsadir. Shuning bilan birga, quyosh va bulutlar o'yini tabiiy hol emas, umuman
olganda, buni o'yin deb ham bo'Imaydi, u fagat o'yinni eslatadi, shuningdek, kishilik jamiyatida,
ko'rkam kuz kunida ro'y berib turgan yuzlab vogealar orasida bu ikki noma'lum kishining gisgagina
tarixi, ahamiyatsizdek ko'rinsa-da, aslida unday emas. Beparvolik bilan abadiylikni abadiylikka
ulashtiradigan gadimiy, ulug' va ko'zga ko'nnmas tangri o'sha kungi tong va ogshomning kulgisi-yu
ko'z yoshlariga bir umrning baxt va musibatlar urug'ini sochib yuborgan edi. Shunday bo'lishiga
garamay, qizchaning sababsiz gerdayishi, yolg'iz tomoshabinlargagina emas, hatto pesaning bosh
gahramoni boyagi yigitchaga ham tamomila anglashilmas edi. Nega bu giz ba'zan jahli chigadi, ba'zan
esa cheksiz mehribonlik ko'rsatadi, goho ko'plab sovg'alar olib keladi-yu, goho iltifotni butunlay
unutadi, — bularning sababini anglash osonmas. Bukun u, butun aglu fikrini, zakovatini ishga solib,
yigitni quvontirmoq istasa, ertaga bor kuchini, gaysarligini ishga solib, uning jig'iga tegadi. Agar
yigitni biror yo'l bilan xafa gilolmasa, qaysarligi ikki daf’a ortadi, mabodo uni xafa gilguday bo'lsa,
gat'iyati pushaymonlik bilan chil-chil bo'lib har bir bo'lagi ko'zyoshida erib ketar, bepoyon marhamat
va mehribonlik ogimiga aylanardi.
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Quyosh va bulutlar orasidagi bu ahamiyatsiz o'yinning dastlabki ahamiyatsiz tarixi bundan keyingi
bobda gisgacha bay on etiladi.

Butun gishlog aholisi bir-biriga dushman guruhlarga boiingan, bir-birlariga garshi ig'vo
targatadilar va shakargamish ekadilar, chagimchilik giladilar va jut ekadilar.

Fagat Shoshibushon bilan Giribalagina falsafa va adabiyot o'rganish bilan mashg'ul.

Bu do'stlik hech kimni taajjublantirmas va qizigtirmas edi, chunki Giribala o'n yoshli gizcha bo'lib,
Shoshibushon yaqgindagina san'at magistri va huquq bakalavri unvonini olgan. Ular go'shni edilar.

Giribalaning otasi Xorkumar bir vaqtlar o'z qgishlog'ida ijaraga yer olib dehgonchilik gilardi, ammo
keyin qoii tang kelib, bisotida bor narsani sotdi-da, 0'z xo'jayiniga noib bo'lib ishga kirdi; xo'jayini sira
gishlogda yashamas edi. Xorkumarning qishlog'i 0'zi yer ijarasi yig'ib yuradigan viloyatda, shu sababli
u 0'z uyidan uzoqqga borolmasdi.

San'at magistri unvonini olganda Shoshibushon huquq fanidan ham yaxshi imtihon berdi, lekin
hech ganday ish bilan mashg'ul bo'Imadi. Hech kim bilan ortigcha inog ham bo'lmadi; majlislarga
gatnashsa ham, biror marta ikki og'iz so'zlagan emas. Ko'zi zaifroq bo'lganidan, ba'zan oshnalarini
tanimay qolardi, — u ko'zlarini gisib qarar, odamlar esa, buni nopisandlik nishonasi deb hisoblar edi-
lar.

Olam dengiziga o'xshagan Kalkuttaday katta shaharda kishi o'z fikrlariga berilib, tanho yashasa,
bu hol unga alohida ulug'vorlik bag'ishlaydi, ammo gishlogda bu xil yurish-turishni tamom boshqacha
baholaydilar.

Shoshibushonni ishlashga majbur etish uchun gilingan haraktlari hech ganday natija bermagach,
otasi uni gishlogga keltirib, xo'jalikka garashib turishni topshirdi. Shoshibushon gishlog aholisidan
ko'pgina mazammat va ta'nalar eshitdi. Buning o'ziga xos sabablari bor edi: Shoshibushon
osoyishtalik, tinchlikni yaxshi ko'rardi, shuning uchun uylanishni ham xohlamasdi. Qizlari balog'atga
yetib, o'zlari yuk bo'lib golgan ota-onalar esa, uning uylanishga mayli yo'qligini manmanlik deb,
sho'rlikning bu «aybini» sira kechirmasdilar.

Shoshibushonni gancha bezor qilsalar, u shuncha uydan chigmas bo'lardi. Yigit odatda
burchakdagi bir xonada divanda o'tirar, atrofida inglizcha kitoblar sochilib yotardi, u kitoblarni tanlab
o'tirmas, go'lga tushganini o'giyverardi. Uning ishi shundan iborat edi. Xo'jalik ishlari uni gizigtirmasdi.

Biz yuqorida aytib o'tgandek, gishlogda u bilan muomala giladigan birdan-bir odam Giribala edi.

Giribalaning akalari maktabda o'qirdilar; maktabdan qaytgach, esi past singillariga yerning shakli
ganday, yer kattami, quyosh kattami deganday so'roglar berar edilar. Qizcha bularga noto'g'ri javob
berganda, darg'azab boiib uning xatosini tuzatardilar. Ko'zga tashlanib turgan narsalar quyoshning
yerdan kattaligi haqidagi fikrga zid kelardi, ammo Giribala jasorat etib ba'zan bu haqda o'z
tushunchalarini bay on etganda, akalari yanada kekkayib:

— Sen nima deyapsan! — derdilar. — Bizning kitobda shunday deb yozilgan axir, sen bo'lsang...

Bosma kitoblarda shunday yozilganini eshitgach, sho'rlik Giribala gattiq zarba yeganday jim qolar,
uning uchun boshga dalillar kerak bo'lmasdi.

Qizcha akalari singari o'gishni o'rgangisi kelardi. Ba'zan u 0'z xonasida o'tirib, kitobni ochar,
allanimalar deb gapirar, 0'zini o'giyotganday ko'rsatib, tez-tez kitob varaglar edi.

Kichik-kichik, tushunib bo'Imaydigan qora harflar,, yelkalarida «i», «o» va «r»' harflarining
belgilarini ko'tarib, go'yo sirli bir olamning darvozasi oldidagi gorovullarday yonma-yon turardilar-u,
Giribalaning biror savoliga javob gaytarmas edilar. «Qotxamala» havasmandlik bilan zorigib turgan
gizchaga o0'zining yo'lbars, shakal, bo'ri, eshak va otlar hagidagi afsonalarni so'zlamasdi,
«Akenomonchjori»? bo'lsa, indamaslikka ahd gilgandek, o'z tarixini so'zlamay, jim turardi.

! Bengaliya alifbesida «n», «o» harflarining ustiga belgilar qo'yiladi, r» esa ko'p vaqt boshqa harflar ustiga yoziladi.
2 «Akenomonchjori» boshlang'ich o'gish kitoblari.
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Giribala akalaridan, o'gishni o'rgatinglar, deb lltimos qildi, ammo akalari buni eshitishni ham
xohlamadilar. Unga fagat Shoshibushon yordam qildi.

Birinchi davrda Shoshibushon ham qizchaga «Kotxamala», «Akenomonchjori»dek sirli va
tushunib bo'lmaydiganday tuyuldi.

Temirpanjarali derazalari ko'chaga garagan kichik xonada yosh bir yigit divanda o'tirar, uning
atroflarida kitoblar galashib yotardi. Giribala tashgaridan deraza panjarasiga osilib, o'gishga ortiq
berilgan bu g'alati odamga taajjub bilan bogar, kitoblarning ko'pligini ko'rib, bu odam mening
akalarimdan ham bilimdonroq bo'lsa kerak, degan xulosaga kelardi. Uning uchun bundan ko'ra
taajjubroq ish yo'q. Qizcha, bu yigitning «Kotxamala»ni va dunyodagi boshga eng muhim kitoblarni
o'gigan bo'lishiga shubhalanmasdi. Shoshibushon kitob varaqglar, gizcha bo'lsa, jim turib, uning bilimi
chegaralarini aniglash uchun behuda urinardi.

Bora-bora Shoshibushon bu gizchaga e'tibor gila boshladi. Bir kun u yorgin muqovali bir kitobni
ochib, gizchaga garadi:

— Giri, beri kel, senga suratlar ko'rsataman!

Giri darhol gochib ketdi.

Ammo ertasiga yo'l-yo'l soriy kiyib yana deraza oldiga keldi-da, o'giyotgan yigitga jimgina tikilib
tura berdi. Shoshibushon uni yana chaqirdi, gizcha sochlarini silkitib yana qochib ketdi.

Ularning oshnaligi shu tariga boshlangan edi, ammo bu oshnalikning keyin qgaysi yo'l bilan
do'stlikka aylanganini, gachondan beri gizchaning Shoshibushon divanidagi kitoblar orasidan o'ziga
mugim joy olganini hikoya qilish uchun maxsus tarixiy tekshirish o'tkazishga to'g'ri keladi.

Giribala Shoshibushondan o'gishnigina emas, yozishni ham o'rgana boshladi. Bu o'qituvchi
0'zining kichkina shogirdiga o'gish, yozish va grammatikani o'rgatish bilan ganoatlanmay, unga ulug'
yozuvchilarning asarlarini tarjima qilib berib, bular hagida gizchaning fikrini so'rar edi desak,
hammaning kulishi anig. Bulardan qizgina biror narsa anglarmidi, yo'qmi — buni xudo biladi, ammo
o'gituvchining bu gadar jonbozligi gizchaga juda yoqib tushgani shak-shubhasiz. Anglashilgan va
anglashilmagan narsalar uning bolalik tasavvurida bir-biriga qo'shilib, go'zal lavhalarni bunyodga
keltirardi. U jim turib, ko'zlarini katta ochib, digqgat bilan tinglar, ahyon-ahyonda o'rinsiz savollar berar
yoki birdan mavzudan chetga chiqib, gapga tushib ketardi. Shoshibushon bunday hollarda gizchaning
gapini bo'lmas, ulug' asarlar hagida kichik tangidchining fikrlarini eshitib, benihoyat mamnun bo'lardi.
Butun gishlogda uning dilidagini anglaydigan birdan bir odam shu gizcha edi.

Giribala Shoshibushon bilan tanishganda 8 yashar edi, hozir 10 ga kirdi. Bu ikki yil mobaynida u
ingliz va bengal alifbosini o'rganib, bir gancha boshlang'ich kitoblarni o'gib chigdi. Shoshibushon
bo'lsa, 0'zining gishlogda o'tkazgan ikki yillik umrini yolg'izlikda o'tdi deb shikoyat gilolmas edi.

Giribalaning otasi Xorkumar bilan Shoshibushonning munosabati yaxshi emas edi. Xorkumar bu
magistr va bakalavraing oldiga dastlab har xil da'volar va sud protsesslari munosabati bilan
maslahatga kelib yurdi, ammo bakalavr bu xil ishlarga gizigmay, noibga o'zining huquqg bobida hech
narsa bilmasligiga ochigdan-ochiq igror bo'ldi. Xorkumar buni fagat bahona deb o'yladi. Shunday qilib
ikki yilcha vaqt o'tdi.

Bir kun o'jar bir ijarachining adabini berib qo'yish zarurati tug'ilib qoldi. Noib u ijarachini nojo'ya
harakatlari uchun sudga bermoqchi bo'lib, shu hagdagi ariza ganday bo'lishi lozim degan
mazmundagi savollar bilan Shoshibushonga yopishib oldi. Shoshibushonning noibga maslahat
bermagani-ku mayli-ya, ammo u gandaydir osoyishtalik va qgat'iyat bilan Xorkumarga shunday so'zlar
aytdiki, bu so'zlarni unga yoqib tushadi deb o'ylash aslo mumkin emas!

Xorkumarning ijarachilarga garshi boshlagan hamma da'volari 0'zining zarariga hal bo'ldi.
Jig'ibiyroni chiggan noib, ragiblarimga Shoshibushon yordam gilgan deb, nima bo'lsa ham, yigitchani
gishlogdan chigarib yuborish payiga tushdi.

WWW.ziyouz.com KyTybxoHacu 4



Nur va soyalar (hikoyalar). Rabindranat Tagor

Shoshibushonning ekin maydonlarida sigirlar yura boshladi, kimdir loviyalariga o't qo'ydi,
yerlarining uvoti haqida nizolar paydo bo'ldi, Shoshibushonning ijarachilari ijara hagi to'lashdan bosh
tortdilar va hatto, ustidan yolg'on maxfiy xabarlar yozmoqchi bo'ldilar; oxiri ish shu darajaga borib
yetdiki, agar kechroq ko'chaga chiqquday bo'lsa, o'zini kaltaklab, uyiga o't gqo'ymoqchilar, degan
ovozalar ham tarqaldi.

Osoyishtalikni yaxshi ko'radigan yuvosh Shoshibushon oxiri Kalkuttaga ketishga garor qildi. U
jo'nay deb turganda, qishlogga okrug sudyasi kelib goldi. Uning yugurdaklari, xizmatchilari,
politsiyachilari, itlari, otlari va otbogari butun gishlogni larzaga keltirdi.

Bolalar, yo'lbars orqgasidan kuzatib borgan chiyabo'ri galasidek, qizigish va go'rquv bilan sudya
tushgan hovli atrofida to'dalashib yurardilar.

Noib janoblari mehmonnavozlikka ketgan xarajatlarini ortigi bilan qaytishini eslab, sud raisini
tovug, tuxum, yog' va sut bilan ta'minlab turdi. Noib janoblari favqulodda tirishqoglik bilan, sud
raisiga ozig-ovqgatni keragidan ortiq yetkazib berdi, ammo bir kuni erta bilan sudning farroshi kelib,
sohibning itlariga to'rt sher® yog' talab gilganda, Xorkumarning toqgati toq bo'ldi. Agar sohibning itlari
mahalliy itlardan ko'ra ko'proq yog'ni uyalmay hazm etsalar ham, har holda bu gadar yog' ularning
salomatliklariga ziyon giladi deb, farroshni qurug gaytardi.

Farrosh borib 0'z xo'jasiga: men noibning oldiga borib itlar uchun gaerdan go'sht sotib olish
mumkin deb so'rasam, u ko'pchilik oldida past toifaga mansubligimni pesh qilib haydadi, nopisandlik
qilib hatto sizga ham til tegizdi, dedi.

Sohiblar uchun braxmanlarning toifaviy g'ururi togat qilib bo'Imaydigan hol edi, buning ustiga
noib uning farroshini haqorat gilgan, bunga sud raisi chiday olmadi, darhol «noib chaqirilsin» deb
buyruq berdi.

Noib titrab-gagshab, kalima o'girib sohibning eshigiga keldi. Oyoq tovushlari eshitilganda sud
raisi tashqgariga chiqdi.

—Nega sen mening farroshimni haydab yubording? — deb qichqirib so'radi u ajnabiy talaffuz
bilan.

Xorkumar ta'zim qilib, shoshilgan holda, o'zining hech vaqt bu xil bezbetlikka yo'l go'ymasligini
aytdi; to'g'ri, dastlab 4 sher yog' berishga ko'nmagan bo'lsa ham, keyin to'rt oyoqlilarga ezgulik qilish
niyatida mazkur narsani topish uchun kishilar yuborgan.

Sohib kimni, gaerga yubording deb so'radi.

Xorkumar og'ziga kelgan birinchi ismni aytdi. Sohib inobatli kishilarga bu masalani aniglashni
topshirib, noibni 0'z uyida olib goldi, yuborilgan odamlar kechqurun kelib, hech kimni hech yoqqa
yuborgan emas ekan, deb xabar qildilar. Endi sud raisida noibning so'zlari yolg'on, farroshning gaplari
to'g'ri ekaniga shak-shubha qolmagan edi.

Sud raisi g'azab bilan gichgirib, farroshga buyurdi:

—Qani, qulog'idan cho'zib, uydan chigarib yubor!

Farrosh fursatni boy bermay, atrofga to'plangan xalgning ko'z oldida sohibning buyrug'ini
bajardi.

Bu haqdagi xabar darhol gishlogga tarqalib ketdi. Haqoratlangan Xorkumar uyiga kelganda
tomog'idan ovgat ham o'tmay, o'likday cho'zilib yotdi.

Xorkumarning lavozimi unga ko'pgina dushmanlar orttirgan edi, bu xabar ularni juda mamnun
etdi. Ammo Kalkuttaga jo'nashga hozirlangan Shoshibushon bu

xabarni eshitganda g'oyat darg'azab bo'lib, tuni bilan uxlay olmadi.

Erta bilan u Xorkumarning uyiga keldi. Xorkumar Shoshibushonning qgo'lidan ushlab o'pkasi to'lib
yig'ladi.

—Haqorat da'vosi bilan sud raisini javobgarlikka tortish kerak. Men sening himoyaching
bo'laman.

Sohibni sudga berish hagidagi fikrni eshitib, noib qo'rgib ketdi. Lekin Shoshibushon o'z fikrida

3 Sher — og'irlik o'lchovchi — 900 gr.
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turib oldi.

Xorkumar o'ylab ko'rish uchun fursat so'radi. Birog o0'zining xo'rlangani haqgidagi ovoza hamma
yerga tarqalib, dushmanlari 0'z quvonchlarini yashirmay yurganini bilgach, u ortiq chidab tura olmay,
Shoshibushondan yordam so'rab keldi.

—Babu, mening eshitishimcha, nima uchundir sen Kalkuttaga ketishga garor gilibsan. Bu
fikringdan gayt. Qishlogda senday bir odamning bo'lishi bizlarni ruhlantiradi.

v

Hamisha odamlardan yashirinb yurgan Shoshibushon bugun sudga keldi. Shoshibushonning
gaplarini eshitib boigach, sud raisi uni o'z kabinetiga chaqirib, shunday dedi:

—Shoshu babu, shu ishni ovoza gilmay, o'zaro hal gila qolsak yaxshi bo'lmasmikin?

Shoshibushon zaif ko'zlarini gisgan holda stolda yotgan gonunlar to'plamining mugovasiga diqqat
bilan nazar tashladi.

—Men o'z himoyam ostidagi odamga bunday maslahat bera olmayman. U xalg orasida
haqgoratlang'an. Shunday bo'lgach, ganday qilib bu ishni «ovoza gilmay hal etib» bo'ladi?

Qisgagina suhbatdan sohib shuni bildiki, bu kamgap, ko'zlari zaif odamni 0'z yo'liga kiritishi oson
emas ekan.

—Ol rayt”®, babu, ko'ramiz, gani bundan nima chigar ekan.

Sud boiadigan kunni belgilab, rais chiqib ketdi.

Bu orada okrug sudining raisi zamindorg'a shunday deb yozdi:

«Sening noibing mening xizmatkorlarimni haqgorat qildi. Bu bilan u menga hurmatsizlik ko'rsatdi.
Unga munosib choralar ko'rishingga ishonaman».

Zamindor Xorkumarni chaqirib keltirdi. Xorkumar ham zamindorga bo'lib o'tgan vogeani batafsil
so'zlab berdi. Buni eshitib zamindor juda g'azablanib ketdi.

— Axir, gapni cho'zib o'tirmasdan farroshga 4 sher yog'ni berib yuborsang bo'Imasmidi? Nima, bu
bilan gashshoq bo'lib gqolarmiding?

Xorkumar 0'zining yanglishganini sezdi, darhagiqgat, bundan u hech ziyon gilmas edi. O'z aybiga
igror bo'lib, dedi:

— Ko'rinib turibdiki, men shu kun chap yonimdan turgan ekanman. Shuning uchun shunday
ahmogqlik gilibman.

— Senga sohib ustidan shikoyat qgilishga kim maslahat berdi?

— Marhamatlim, men shikoyat gilmogchi emas edim. Bu mening hamgishlog'im Shoshining ishi.
Uning sud ishlarida hech ganday tajribasi yo'q, bu g'ovg'ani mening roziligimsiz shu bola qo'zg'adi.

Zamindor Shoshibushondan gattiq xafa bo'ldi: bu yangi chiggan ishsiz advokat nom chigarish
uchun har ganday oldi-gochdiga tayyor! U, ish darhol to'xtatilsin, deb noibga buyruq berdi.

Xorkumar sovg'aga bir gancha meva-cheva olib, okrug sudining raisi huzuriga keldi. Sohib
ustidan shikoyat gilish mening ta'bimdagi ish emas, bu haligi ona suti og'zidan ketmagan
hamgqishlog'im advokat Shoshibushonning ishi, u menga hech narsa demasdan, o'zicha shunday
behuda ishni boshlagan, dedi. Sohib buni eshitib, Shoshibushonning xatti-harakatidan benihoyat
darg'azab bo'lib, noibning uzurlaridan to'la ganoat hosil etdi. U, garchi g'azab ustida noibga jazo
berishga buyurgan bo'lsam-da, hozir 0'z gilmishimga afsuslanyapman, dedi.

Sohib yaqinda bengal tilidan yaxshi imtihon bergani uchun hozir oddiy odamlar bilan oliy uslubda
gaplashar edi.

—Men xafa bo'lganim yo'q, — dedi noib, — ma'lumki ota-onalar ham jahllari chigganda
bolalariga jazo beradilar, ammo keyincha ularni tizzalariga o'tqizib erkalatadilar.

Okrug sudining raisiga va xizmatkorlariga keltirgan sovg'asini bo'lib bergach, Xorkumar mahalliy
sud raisini ko'rish uchun uning oldiga bordi. Shoshibushonning yuzsizlarcha harakatini eshitgan sud

* Ol rayt — yaxshi (inglizcha).
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raisi bunday dedi:

—Men ham taajjubda qoldim. Men hamisha noib babu aqlli odam degan fikrda edim, to'satdan
menga: u kishi bu ishni bosti-bosti gilishga rozi emas, ishni sudga berish niyatida, dedilar. Men o'z
quloglarimga ishonmadim. Endi menga hamma narsa tushunarli...

Oxiri u noibdan, Shoshi Kongress a'zosi emasmi, deb so'radi. Xorkumar, kiprik gogmay «ha», deb
javob berdi.

Sohibning o'ziga xos tushunchasida bu ishlarning mohiyati ravshan edi: bular bari Kongressning
qo'H bilan gilingan! Kongress® agentlari yashirincha, har yerda ig'vo gilib, janjal chigarishga imkoniyat
qidirib yuradilar, so'ng buni «Amrita bazar» gazetasida bosib, hukumat bilan janjallashadilar. U o'ziga
bir zarb bilan bu fitnachilarning hammasini bir yoqli qgilishga yetarli huquq bermagani uchun hind
hukumatini juda zaif hisoblar edi. Ammo Kongresschi Shoshibushonning nomini diliga tugib qo'ydi.

\Y,

Olamda katta vogealar ro'y berganda, kichik vogealar ham och tomirlarini cho'zib, fursatni
go'ldan bermay, o'z huquglarini talab etadilar.

Shoshibushon Xorkumar ishi yuzasidan harakat boshlab, katta kitoblardan shu ishga doir yo'l-
yo'riq izlaganda, fikran o'z nutqini mashq qilar, guvohlarni takror so'roqga chagirar, hayajon bilan
titrab, terga pishgan holda, o'zini sud majlisida, ko'p xalq orasida to'la g'alabaga erishganday
tasavvur etardi, yosh shogirdi esa har kun belgili bir vagtda uning eshigiga kelib turardi. Qizning
qo'lida eski chorupat®, siyoh bilan yozib to'latilgan daftar, o'z bog'laridan goh meva, goh gul, goh
shirinlik olib kelardi. Birinchi kunlarda Shoshibushonning gandaydir suratsiz, vahimali kitob
o'giyotganini ko'rdi. Ilgari u ganday kitob o'gimasin, undan biror narsani Giribalaga tushuntirishga
urinardi. Nahotki endi, shuncha ko'p katta, qora kitoblarda uning uchun ikki og'iz so'z topilmasa?
Nahotki buning sababi kitoblarning kattaligida-yu, uning kichikligida bo'lsa!

Dastlab o'gituvchining digqatini jalb gilish uchun ashula aytdi, so'ng xat yozdi, oxiri yozganlarini
tebrana-tebrana bor tovushi bilan gichqirib o'qidi, — hech ganday natija chigmadi. Qizcha katta qora
kitobdan juda ham xavfa edi. Bu kitob unga gandaydir badburush, berahm, yovuz maxlugday tuyuldi.
Uning tushunib bo'lmaydigan har bir sahifasi Giribalaga so'zsiz nafrat bilan garagan gandaydir yomon
odamning basharasiday ko'rinardi. Agar biror o'g'ri shu kitobni o'g'irlab ketsa, uni mukofotlash uchun
Giribala ayasining sandiqchasidan butun shirinliklarni olib chiggan bo'lar edi. Shu kitob nobud bo'lsin
deb qiz bechora ne-ne duolar bilan xudolarga murojaat gilmadi. Ammo xudolar unga qulog
solmadilar, shuning uchun men ham bu duolarning mazmunini o'quvchilarimga so'zlab o'tirishni lozim
ko'rmadim.

Shunda xafa bo'lgan gizcha uch kungacha o'qituv-chisining oldiga bormaslikka qaror qildi. Keyin,
ko'rgan choralarining natijasini aniglash magsadida yana bordi, — albatda, bu borish tamom boshqga
ish bilan edi.

Yo'lda yashirincha Shoshibushonning derazasiga garadi: endi Shoshibushon yonida u qora
kitoblar yo'q edi. O'zi xona o'rtasida turib, qgo'llarini cho'zib, derazaning temir-panjarisiga murojaat
etib, chet tilda nutq so'zlardi. Ehtimol, u 0'z nutgi sudlarning yuragini eritadimi — yo'gmi deb
temirlarda sinab ko'rayotgandir. Hayotni fagat kitoblardan o'rgangan Shoshibushon agar gadim
zamonlarda Demosfen, Sitseron, Bark, Sheridan kabi notiglar o'z nutglari bilan mo'jizalar ko'rsatgan
bo'lsalar, so'z o'glari bilan adolatsizlikni tor-mor etib, zo'ravonlikni fosh etgan, takabburni yerga
garatgan bo'lsalar, bizning zamonda ham imkondan xorij hech narsa yo'g-ku, deb o'ylar edi. U
0'zining kichkina gishlogchadagi uyida turib, mansab mayidan mast bo'lgan bu inglizni butun dunyo
oldida uyaltiraman, uni o'z qilmishlariga pushaymon bo'lishga majbur etaman deb o'ylardi.
Osmonlardagi xudolar uni eshitib kuldilarmi yoki ularning ilohiy ko'zlaridan yosh to'kildimi — buni

> Hozirgi Milliy Kongress partiyasi ko'zda tutiladi.
6 Chorupat — kitob — darslik.
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hech kim bilmaydi.

Shunday fikrlarga sho'ng'ib ketgan Shoshibushon, o'sha kuni Giribalaning kelganini sezmadi.
Qizchaning etagida olxo'ri yo'q edi — u olxo'ri danaklarining ta'siriga ishonmay qo'ydi. Endi
Shoshibushon beparvolik bilan: «Giri, bukun olxo'ri yo'gmi?» deb so'raganda, bu gap gizchaga xuddi
masxaralaganday tuyulib: «Bor-e» deb, qochib ketardi. Bukun olxo'risi yo'gligidan mug'ambirlikka
o'tdi. Birdan ko'zlarini uzoglarga tikib, qattiq qichqirdi:

— Shorno, meni kutib tur, hozir boraman!

Erkak o'quvchilar bu gap gizchaning uzoqdan o'tib borayotgan dugonasiga garata aytilgan deb
o'ylashlari mumkin, lekin ayol o'quvchilar u yerda hech kim yo'gligini va bu gap yonginasida turgan
yigitchaga aytilganini darrov fahmlaydilar. Hayhot bu mug'ambirlik ko'zlari zaif odamga hech kor
gilmadi. Shoshibushon gizchaning so'zlarini eshitdi-yu, lekin ma'nosini anglamadi. U, gizchaning
o'ynagisi kelyapti, deb o'yladi, uning esa, hozir gizcha bilan mashg'ul bo'lishga vaqti yo'q. Buning
sababi shuki, u bugun ba'zilarning yuraklariga gadash uchun o'tkir so'z o'qlari izlamog bilan band.
Ammo kichkina gizchaning qo'li bilan otilgan o'glar nishonga tegmagandek, olim odamning o'glari
ham nishonga tegmay, xato ketganini o'quvchilar biladilar.

Olxo'ri danaklarining bir yaxshi jihati shuki, ularni bi-rin-ketin ota bergach, bordi-yu to'rttasi xato
ketganda ham, beshinchisi borib mo'ljalga tegishi mugarrar. Ammo Shorno o'ylab topilgan nom
bo'lsa-da, «meni kut, men boraman» degandan keyin, bu yerda turish mumkin emas, mabodo joyida
tura bersa, odamlar Shorno degan qizning borligiga shubha giladilar. Shuning uchun, bu tadbir ham
natija bermagach, Giribala darrov ketishga majbur bo'ldi. Ammo shuni ham aytish kerakki, uning
harakatida dugonasini ko'rishga bo'lgan chin xohishning tabiiy quvonchlari sezilmas edi. U orgasiga
gayrilmay, o'z izidan biror kishi kelyaptimi-yo'gmi, shuni bilishga tirishardi. Ketidan hech kim
kelmayotganini sezgandan keyin ham, bir narsaga umid qilganday, yana orqasiga qayrilib garadi,
hech kimni ko'rmagach, xo'rlik va alam shiddatidan to'zg'ib ketgan charupatni yirtib-yirtib, o'zining
so'nggi umidlari bilan birga yerga tashladi. Agar shu topda Shoshibushondan o'rgangan bilimlarini
gaytarib berish yo'li topilsa, ularni ham yigitning eshigi oldiga olxo'ri danaklariday irg'itib ketardi.
Qizcha Shoshibushon bilan ko'rishgungacha u o'rgatgan hamma narsalarni esdan chigarishga qattiq
garor qildi. U holda, o'gituvchi undan so'raydi, u esa birortasiga javob qaytara olmaydi. Ha
bittasigayam, bittasigayam. O'shanda u yigit 0'zining ganday yomon ish gilganini payqaydi!

Alamdan Giribalaning ko'zlari jigga yoshga to'ldi. Hamma narsani unutganini bilib
Shoshibushonning xafa bo'lishini o'ylaganida, gizchaning ezilgan yuragi birmuncha tinchlandi, ammo
Shoshibushonning aybi bilan kelajakda nodon bo'lib golishini o'ylaganida, baxtsiz Giribalaning o'ziga
rahmi kelardi.

Osmonda bulutlar suzardi — yomd'ir fasli bosh-langanda bu xil bulutlarni har kun ko'rish mumkin.

Giribala yo'l bo'yidagi daraxt orgasiga bekinib, alamiga chidolmay yig'lab yubordi. Kuniga gancha
gizlar shu xilda sababsiz ko'zyoshi to'kadilar. Bunda diggatga sazovor hech narsa yo'q.

Vi

Shoshibushonning vyuridik izlanishlari va notiglik mashglari nechun behuda bo'lib chiggani
o'quvchilarga ma'lum: sudga berilgan shikoyat to'satdan qgaytarib olindi. Xorkumar 0'z rayoniga faxriy
sudya etib tayin qilindi. Endi u kir chapkon’ kiyib, yog'i chiggan salla o'rab, tez-tez sudga borar,
shuning bilan birga har gal, sohib huzuriga kirib, unga ta'zim qilib chigishni tark etmasdi.

Bir necha kundan keyin Shoshibushonning qora, katta kitobi Giribalaning garg'ishiga uchradi, —
uyning qorong'i bir burchagiga tashlab go'yilgan, ustini chang bosib, esdan chigib ketgan edi. Axir
Giribala gaerda, bu mudhish kitobga bo'lgan e'tiborsizlikdan quvonadigan gizcha qaerda?

O'sha kuni Shoshibushon gonun to'plamini yopib go'ygach, Giribalaning ketib golganini fahmladi.
U xayol surib, so'nggi kunlarda gizchaning qilgan harakatlarini esladi. U Giribalaning bir kun erta bilan

7 Chapkon — tantanali marosimda kiyiladigan to'n.
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soriysi etagida hali yomg'ir nami qurimagan bakul gullari ko'tarib kelganini esladi, o'shanda u
gizchaga qayrilib ham bogmagan edi. Qizcha esa dastlab o'zini yo'qotayozdi, lekin keyincha soriysidan
igna-ip olib, boshini egib, gullarni birin-ketin ipga tiza boshladi, u bu ishni juda sekin qilsa ham, oxiri
rugatdi. Kun kechikib, Giribalaning uyga gaytish vaqti yetgan edi. Shoshibushon bo’lsa, hanuz o'qish
bilan mashg'ul bo'ldi. Qiz g'oyat xafa bo'lib, gullarni divanda qgoldirib chigib ketdi. Yigitcha bu xil
beparvolik gizning izzat-nafsiga tekkanini fahmlab goldi. Qizcha esa uning oldiga kirmay qo'ydi, fagat
ahyon-ahyonda uyi yonidan o'tib golardi, xolos; oxiri gizcha butunlay kelmaydigan bo'lib goldi, —
bunga ham ancha vaqt bo'ldi. Qizchaning izzat-nafsi bu gadar e'tiborsizlikka bardosh bermasligi
mugqarrar edi. Shoshibushon chuqur uf tortib, go'yo bir narsasini yo'qotganday devorga suyandi. Endi
uning kichkina shogirdi yo'q edi, o'gishga bo'lgan har ganday havasi ham yo'qoldi. U kitobni olib, ikki-
uch sahifa o0'gib yana joyiga qo'yar, yozishga kirishar, lekin minut sayin cho'chib, birovni kutganday
ko'chaga garar, yoza boshlagan narsasini tashlardi.

Shoshibushon Giribala og'rib-netib qgolmadimikan deb qo'rqdi. Ehtiyot bilan surishtirib,
havotirning o'rinsiz ekanini bildi. Giribalani yaqginda erga beradilar, shuning uchun uydan chigishi
mumkin emas.

Charupatni yirtib, loy ko'chaga tashlab kelgan kunining ertasiga, giri soriy etagiga shirinliklar
solib, shoshilib uydan chigdi. Havo dimligidan tuni bilan uxlamay chiggan Xorkumar ilk sahardan
beligacha yalang'och bo'lib olib, hovlida o'tirgan edi.

— Sen gayoqqga ketyapsan, — deb so'radi u Giridan.

— Shoshi amakimnikiga.

— Nima gilasan Shoshi amakinikida, bor, uyga kir! Shundan keyin uni so'ka boshladi; kap-katta
giz, yaqginda erga tegadi-yu, uyatni bilmaydi. Ana shundan keyin, unga ko'chaga chigishni man
gildilar. Endi ruxsat so'rash, yolvorish foydasiz. Bu hol qizning g'ururini poy-mol qildi. Mango
mevasining quyuq sharbati, betel va limonlar gaytib 0'z joyiga qo'yildi. Yomg'irlar boshlandi, bakul
gullari to'kilmoqgda, guavi mevalari daraxtda osilib yotibdi, pishib yerga to'kilgan olxo'rilami qushlar
cho'gimoqgda. Afsuski, to'zg'igan charupat ham endi yo'q bo'lib ketdi.

Vil

Giribalaning to'yida surnaylar chalingan kuni, tantanaga taklif etiimagan Shoshibushon gayiqda
Kalkuttaga tomon suzib ketdi.

Xorkumar 0'z shikoyatini gaytarib olgandan beri, Shoshibushonni ko'rishga ko'zi yo'q edi. U,
Shoshi mendan nafratlanadi, deb qattiq ishonardi. U 0'zi tasavvur etgan bu nafratning minglab
nishonalarini Shoshibushonning ko'zlarida, yuzlarida, xatti-harakatida ko'rdi. U o'zining bir vaqt
xo'rlanganini gishlog aholisi allagachon unutgan, fagat Shoshibushongina eslab yuradi, deb hisoblar,
shuning uchun yigitchaning ko'ziga garolmasdi. Shoshibushon bilan uchrashganda o'ng'aysiz holatda
golar, shu bilan birga, yigitchaga g'azabi kelardi. U, Shoshini gishlogdan ketkazaman deb ahd qildi.

Bunday odamni o'z uyidan chiqib ketishga majbur etish og'ir ish emas. Noib janoblari tez fursatda
0'z murodiga yeta qoldi. Bir kun Shoshi gayiqga kitoblari bilan bir necha temirsandigni yukladi. Uni bu
gishlogga bog'lab turgan birdan-bir ip shu kungi to'y tufayli tamom uzildi. U, ilgari bu nozik ip galbini
nagadar mahkam o'rab olganini tasavvur etmas edi. Qayig daryo sohili bo'ylab yurib, tanish
daraxtlarning uchlari uzoglarda ko'zdan g'oyib bo'la boshladi, to'y muzikasi borgan sari zaiflashardi,
birdan yigitning ko'ngli buzilib, nimadir tomog'ini sigib keldi, chakka tomirlari tez-tez ura boshladi,
nazarida butun olam aldovchi sarobday ko'rindi.

Qayiq ogim bo'ylab ketgan bo’lsa ham, garshi tomondan esgan qattiq shamol yoini og'irlashtirar
edi. Shu payt daryoda bir vogea yuz berib, Shoshibushon sayohatining to'xtalishiga sabab bo'ldi.

Yaginda temir yo'lni go'shni rayonlar bilan bog'laydigan yangi paroxod yo'li ochilgan edi. Paroxod
parraklari bilan suvni to'lginlantirib, pishgirgancha ogimga qarshi suzib kelardi. Unda yangi paroxod
yoii boshgarmasining raisi yosh sohib va bir gancha passajirlar bo'lib, birmunchasi Shoshibushonning
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hamgqishloglari edi.

Qandaydir savdogar barkasi® paroxodni quvib o'tishga intilib, goh o'zib ketar, goh orgada golardi.
Qayiqchi bu musobagaga haddan tashqari giziqgib, birinchi yelkan ustiga ikkinchisini, ikkinchisi ustiga
uchinchisini ko'tardi. Shamolning tazyigidan uzun langar oldinga garab egildi. Qayiq kesib o'tgan
baland to'lginlar uning bortlariga kelib urilar, barkas esa, suvligni tishlab chopgan otday tez ketar edi.
Daryo bir oz gayrilib oggan yerda barkas paroxod yo'lini kesib o'tish uchun shiddat bilan ilgari harakat
qildi, paroxoddan o'zib ketdi. Panjaraga tirsagini tirab turgan sohib bu musobagani zo'r gizigish bilan
kuzatib borardi. Barkasning yurishi tezlashib, paroxoddan jindak o'tganda, birdan sohib miltig'ini olib,
shishib turgan yelkanni nishonga olib otdi. Yelkan yirtilib, barkas to'ntarildi. Paroxod daryoning
gayrilishida g'oyib bo'ldi. Boshgarma raisi nega bunday qildi, buni aytish giyin. Biz, bengalliklar
inglizlarning nimadan quvonishlarini sira anglay olmaymiz. Ehtimol, u hind barkasining musobagadagi
g'alabasiga chidamagandir; balki shishgan katta yelkanning bir lahzada burda-burda bo'lib ketishi
uning uchun bir halovatdir; balki, dadil kemachaning o'yinini birdan buzishda, uning bir necha joyidan
teshilishida biror iblisona lazzat bordir, — bilmadim. Ammo bir narsa shubhasiz: ingliz bu hazil uchun
o'ziga hech narsa bo'Imasligiga qattiq ishonardi va to'g'risini aytganda, barkas egasini ham,
komandani ham odam gatorida sanamas edi.

Sohib miltigni olib otganda, barkas to'nkarilib g'arq bo’lganda, Shoshibushon shu hodisa ro'y
bergan joyda bo'lib, hamma hodisani 0'z ko'zi bilan ko'rdi. U ag'darilgan barkas oldiga darhol suzib
borib, gqayiqchi va eshkakchilarni halokatdan qutgazdi. Faqgat bir kishini qutgazib bo'lImadi — u, falokat
yuz bergan chog'da barkas ayvonchasi ostida ziravor yanchib o'tirgan ekan.

Shoshibushonning tomirlarida qon gaynab ketdi. Adolat favqulodda sekin harakat qgiladi, u xuddi
katta va murakkab mashina: hamma «tarafdor» va «qgarshilarni» o'lchab, dalillar to'playdi va to'la
sovuqgqgonlik bilan jazo beradi, unda odam yuragiday yurak yo'q. Ammo Shoshibushonning nazarida
jazo bilan g'azabni bir-biridan ayrib garash — to'qlikni ochlikdan, xohishni ganoatdan ayrib garash
kabi g'ayritabiiy bo'lib ko'rindi. Ko'p jinoyatlar borki, ular tomoshabindan tezda biror chora ko'rishni
talab etadi, aks holda, u tomoshabin 0'z qalbida yashiringan samoviy jazoga giriftor bo'ladi. U holda
adolatga ishonib o'zini tinchitish kishini uqubatli andishaga soladi. Biroq adolat mashinasi ham
paroxod boshgarmasi raisini Shoshibushondan uzoqga olib ketdi. Jamiyatning bu vogeada nima foyda
gilganini bilmayman, lekin Shoshibushonning «hind g'ussadorligini», shubhasiz, kuchaytirdi.

Shoshi 0'zi xalos etgan kishilar bilan gishlogga gaytdi. Barkas yuksiz yotardi. Uni chigarib olish
uchun kishilar yubordi va gayigchiga boshgarma raisi ustidan sudga shikoyat gilishni taklif etdi.

Qayigchi rozi bo'lmadi.

—Qayig-ku g'arq bo'ldi, nima, men endi o'zimni ham g'arq gilaymi?— dedi u.— Avvalo, buning
uchun pul to'lash zarur, so'ngra, ishni tashlab, yemoq, uxlamogni unutib, buning orgasidan sudma-
sud yurish kerak, bundan tashqari, sohibga qgarshi boshlangan bu ishning nima bilan tamom boiishini
bir xudodan bo'lak hech kim bilmaydi.

Oxiri Shoshibushonning advokatligini, sud xarajatlarini uning 0'zi to'lashga tayyorligini va hamma
faktlar uning foydasiga ishlab, sud qayiqchining ko'rgan ziyonlarini to'lashga hukm chiqgarishi
mugarraligini bilgandan keyin, qayiqchi rozi bo'ldi. Biroq, Shoshibushonning paroxodda kelgan
hamgishloglari sudda guvohlik berishga rozi bo'lImadilar. Ular Shoshibushonga bunday dedilar:

—Janob, biz hech narsani ko'rganimiz yo'q, biz paroxodning boshga tomonida edik, suvning
sharillashi va roashinaning pishgirishidan miltiq tovushini eshitganimiz ham yo'q.

Yuragida vatandoshlarini la'natlab, Shoshibushon boshgarma raisi ustidan o0'zi shikoyat qildi.

Guvohlarga ehtiyoj ham sezilmadi. Boshgarma raisi miltig otganiga chindan igror bo'ldi. U bunday
dedi: osmonda gator turnalarni ko'rib, nishonga oldim. Paroxod g'oyat tezlik bilan yurib, miltiq otilgan
paytda daryoning gayrilib ogadigan yeriga kelib golgan edi. Binobarin, garg'ani o'ldirdimmi, turnani
otdimmi yoki barkasni g'arq gildimmi, bilolmadim. Havoda va yerda ov to'lib yotganda, hech bir aqlli
odam, garchi bir 0'q chorak paysa tursa ham uni bekorga xayf qilib, iflos lattaga otmaydi.

8 Barkas — katta gayiq.
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Sohib oglandi va sigaret tutunini buragsatib, karta o'ynash uchun klubga ketdi. Ziravor yanchib
turgan odamning o'ligini hodisa yuz bergan joydan to'qqgiz mil narida, to'lgin qirg'oqqga chigarib
tashlagan joydan topib oldilar. Shoshibushon ko'ngli buzilgan holda gishlog'iga gaytib keldi.

U qaytib kelgan kuni Giribalani gaynatasinikiga olib borish uchun qayiglar tayyorlangan edi.
Garchi Shoshibushonni hech kirn taklif etmagan bo'lsa-da, u daryo sohiliga keldi. Pristan yonida
odamlar to'plangan edi, u odamlardan bir oz nariroq o'tib turdi. Qayiq pristandan jo'nab, uning
oldidan suzib o'tganda, u bir lahzagina kelinni ko'rib goldi; u gamto bilan o'ragan boshini pastga egib
o'tirardi. Giribala uzoq vaqgtgacha, biror yo'l topib, ketish oldida Shoshibushon bilan ko'rishib
golarman, deb umid gilgan edi, endi bo'lsa, u sho'rlik o'gituvchisi yaginida — sohilda turib unga
garayotganini bila olmadi. U biror marta boshini ko'tarmay, tovushsiz yig'lar, ko'z-yoshlari yuzlaridan
oqib tushar edi.

Qayig borgan sari olg'a garab suzib, nihoyat, ko'zdan g'oyib bo'ldi. Ertangi quyosh nurlari suvda
porlay boshla-di, yonginada, mango daraxti shoxida, papiyar qushi baland tovush bilan 0'zining
intihosiz qo'shig'ini kuylay ketdi, gayiqchilar yuklarni bir sohildan ikkinchi sohilga o'tkaza boshlashdi.
Pristanga suvga kelgan xotinlarning gaynatasinikiga ketishini muhokama gilar edilar. Shoshibushon
ko'zoynagini olib, jig yoshga to'lgan ko'zlarini artdi. Shundan so'ng, yo'l bo'yvidagi, derazalari
temirpanjarali uyiga ketdi. Birdan uning qulog'iga Giribalaning tovushi eshitilganday bo'ldi: «Shoshi
amaki!» Ajabo, gqaerda u, gaerda? U hech yerda ko'rinmaydi! Na uyda, na ko'chada, na gishlogda —
u faqgat yigitning g'am-hasrat bilan to'lgan qgalbida edi.

VIl

Shoshibushon narsalarini yig'ishtirib yana Kalkuttaga jo'nadi. Kalkuttada uning hech ganday ishi
yo'q, sirasini aytganda, borishga ham ehtiyoj yo'q edi. Binobarin, u temir yo'l bilan emas, daryo bilan
jo'nashga garor qildi.

Yomg'ir faslining avji gizigan chog'i. Bengaliyani minglab sersuv anhorlar to'rday gamrab olgan.
Gurkuragan yam-yashil Bengaliyaning gon tomirlari limmo-lim, hamma joyda mo'l maysa, lionlar,
ko'katlar, nihollar, sholi, jut va shakargamishi barq urib bosh silkimoqda.

Daryoning Shoshibushon qayig'i suzib borayotgan egri-bugri tor shoxobchasi limmo-lim to'lgan,
suv girg'oglar bilan baravar bo'lib, sohildagi pichanzorlami, ayrim o'rinlarda don ekinlarini suv bosgan
edi. Suv bambuk novdalari o'sgan, mango bog'laridan iborat gishloq go'ralariga juda yaqin kelgan
go'yo xudolar Bengaliyadagi barcha daraxt tomirlari ostidan ariq o'tkazishga g'amxo'rlik gilgandek
tuyulardi.

Sayohat boshlanganda, yomg'ir suvida yuvilgan daraxtlar quyosh nurida porlab turardilar, biroq
tezda bulut to'planib, yomg'ir yog'a boshladi. Qaysi tomonga bogmang — hamma narsa gayg'uli va
chirkin.

Toshgin vaqgtida atrofi suv bilan o'ralgan tor va iflos qo'tonga gamab qo'yilgan sigirlar shikoyat
etganday ter-milib, sabr bilan yomg'irda iviganday, Bengaliya ham gadam bosib bo'maydigan loy-
balchiq va zax changalzorda xomush va g'amgin ivimogda edi. Dehqgonlar ko'chaga chigganda
boshlarga toka® ilib chigadilar; xotinlar sovuq va shamoldan junjikib, shoshilgan holda ro'zg'or ishlari
bilan uydan-uyga yuguradilar yoki ehtiyot bilan gadam bosib, ich-ichlarigacha ivib, daryoga suvga
boradilar, uyda qolgan erkaklar eshik oldida o'tirib tamaki chekadilar; ular fagat zarur bo'lgan
paytlardagina bellariga ro'mol o'rab, tuflini qo'lga olib, boshlariga shamsiya tutgan holda ko'chaga
chigadilar; quyosh qovijiratgan, yomg'irga bo'kkan bu mamlakatda shamsiyani xotinlarga berish
yaxshi an'analar jumlasiga kirmaydi.

Yomg'ir bo'shashmadi. Qayiq ayvonchasida o'tirib bezor bo'lgan Shoshibushon poezd bilan
ketishga qgaror qildi. U, bir daryo ikkinchi daryoga quyiladigan joyda qayigni girg'oqqga bog'lab, ovgat
qidirib ketdi.

® Toka — palma yaprog'idan yasalgan yoping'ich.
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Ogsog odam chuqurga tushib ketar ekan, bunga fagat chuqur aybli emas, — ogsogning oyog'i
ham hamisha chuqurga qarab tortadi. O'sha kuni Shoshibushon buni juda yaxshi isbot qildi.

Ikki daryoning bir-biriga quyiladigan yerida baliqchilar to'r solib, uni girg'oq yaqinidagi bambuk
daraxtiga bog'lab go'ygan edilar. Fagat bir joydagina qgayiq o'tishi uchun yo'l qolgan edi. Baligchilar
uzoq vagtlardan beri shu yo'sinda baliq ovlab, shunga munosib soliq to'lardilar. Baxtga garshi, bosh
politsiya amaldoriga, birdan, xuddi shu yo'ldan suzib o'tishga to'g'ri kelibdi. Uning qgayig'ini uzogdan
ko'rgan baligchilar, gichgirib, uni to'r solinganidan ogohlantirib, yo'l ko'rsatdilar. Ammo sohibning
gayiqchisi kishilar yaratgan to'siglar bilan hisob-lashishga o'rganmagan, u gayigni to'ppa-to'g'ri to'rga
garab burdi, to'r suvga botib, gayig uning ustidan o'tdi, birog eshkak ilinib goldi. Uni ajratish uchun
bir oz vaqgt va harakat zarur edi.

Sohibning gahr-g'azabi jo'sh urib, qayigni to'xtatishga farmon berdi. Uning yuzlaridagi g'azabni
ko'rib baligchilar tumtaragay bo'lib qochib ketdilar. Sohib 0'z eshkakchilariga, to'rni girgib tashlanglar,
deb buyurdi. Ular yetti-sakkiz yuz rupiya turadigan to'rni bir nafasda kesib, burda-burda qilib
tashladilar. Sohib g'azabini bir daraja bosib, baligchilami tutib kelishga buyurdi. Politsiyalar gochgan
baligchilami topolmay, duch kelgan to'rt odamni tutib keldilar. Ular qo'llarini ta'zim vaziyatida tutib,
sohibga yolvorib, qo'yib yuborishni so'radilar va hech narsadan xabarlari yo'qgligini so'zlab uni
ishontirishga urindilar. Politsiya boshlig'i asirlami 0'zi bilan olib ketishga buyurdi. Shu paytda ko'zlarida
ko'zoynak, ustidagi ko'ylakning tugmalarini solishga ulgurmagan Shoshibushon tuflisini shapillatib,
hansiragancha sohibning qayig'i oldiga chopib kelib, galtiragan ovoz bilan dedi:

— To'mi kesishga va bu to'rt odamni giynashga sizning hech ganday haqgingiz yo'q!

Katta amaldor unga hind tilida go'pol javob berdi. Shu paytda Shoshibushon qayigga sakrab
tushdi-da, sohibning ustiga otilib, uni yosh boladay, jinniday do'pposlab ketdi.

So'ngra nima bo’lganini u eslamaydi. Ko'zini ochib o'zini politsiya uchastkasida ko'rdi, u yerdagi
muomalalardan uning ma'naviy ganoat hosil qilishi yoki jismoniy yengillik his etishi ehtimoldan uzoq
edi, deb gapirishga ehtiyoj bo'Imasa kerak.

IX

Shoshibushonning otasi advokat yollab, o'g'lini kafilga olishga muvaffaqg boidi. Shundan so'ng sud
protsessiga doir tashvishlar boshlandi.

To'rlari girgib tashlangan baligchilar Shoshibushon yashagan okrugda istiqgomat qilib, o'sha
zamindorga mute edilar, ular baxtsizlikka uchraganda Shoshibushonning oldiga yuridik maslahat
so'rab kelardilar. Sohib tutib ketgan boyagi to'rt kishi ham Shoshibushonning tanishlari edi.

Shoshi hamgqishloglarini chaqirib, ularni shu mojaroga guvoh tariqgasida ko'rsatish niyatida ekanini
aytdi. Ular haddan tashqari qo'rgib ketdilar: axir ularning oilalari, bolalari bor, bordi-yu, politsiya bilan
janjallashib qolsalar, ularni bu balodan kim qutqazadi?

Axir, har kimning birgina joni bor! To'g'ri, ular zarar ko'rdilar, biroqg, hozir uni gaytarib bo'Imaydi,
endi ko'ra-bila turib guvohlik berish —bu baloga giriftor bo'lishning o'zi-ku!

—Janob, sen bizni katta musibatga duchor gilding, — der edi ular.

Uzoq cho'zilgan gap-so'zlardan keyin, ular bo'lgan hagigatni batamom so'zlab berishga rozi
boidilar.

Xorkumar bir ish bilan sudga borib, sohiblarga salom berish niyatida idoraga kirganda, politsiya
boshlig'i kulib turib unga:

—Noib-babu, eshitishimcha, sening ijarachilaring politsiyaga qarshi yolg'on guvohlik berar
emishlar? — dedi.

Noib qo'rgib ketdi:

—Qanday, yo'q, bunday bo'lishi mumkin emas! Bu iflos toifaning bolalari juda ham yuzsiz-da!

Sudda advokat Shoshibushonni himoya gila olmagani tez fursatda gazetadan ma‘lum bo'ldi.

Baligchilar birin-ketin turib, politsiya boshlig'i to'rni girqgani yo'q, bizlami otlarimizni yozib oldi,
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xolos, dedilar.

Bugina emas. Shoshibushonning bir necha hamagishloglari, biz o'sha kuni to'y munosabati bilan
daryoda sayohat qilib, vogea yuz bergan joyning yaginiga borib golgan edik; Shoshibushonning
birdan politsiya sohibiga tashlanib, uni bekordan-bekor urganini 0'z ko'zimiz bilan ko'rdik, — dedilar.

Shoshibushon 0'zi tahgirlangach gayiqga tushib sohibni urganiga igror bo'ldi. Lekin buning bosh
sababi sohibning to'rni kesishi va aybsiz to'rt baliqgchini gamashi edi.

Bunday sharoitda Shoshibushon ustidan chigarilgan hukmni adolatsiz deb hisoblash mumkin
emas. Hukm qat'iy bo'lib, Shoshibushon bir necha xil jinoyatda ayblangan edi: birovni urish, gayiqga
bostirib kirish, politsiyaning qonuniy harakatiga qarshilik ko'rsatish va hokazo... har gaysisining isboti
uchun yetarli dalillar bor edi.

Shoshibushon sevikli kitoblarini kichik uyida qoldirib, besh yil muddatni turmada o'tkazishga
majbur edi. Uning otasi oliy sudga shikoyat gilmoqgchi bo'lganda, Shoshibushon qat'iy qarshilik
ko'rsatib, bunday dedi:

— Turmaga borishim ham yaxshi. Temir zanjirlar yolg'on so'zlamaydi, turma devoridan
tashqgaridagi «ozodlik» esa meni aldab, musibatga giriftor qildi. Agar odamlar hagida so'z borarkan,
shuni aytish kerakki, turma tor bo'lganidan u yerda yolg'onchilar, galloblar, himmatsiz va nomard
kishilar ozodlikdagiga nisbatan ancha oz.

X

Shoshibushon gamalganidan keyin tez orada otasi o'ldi. Uning boshqga hech kimi qolmadi. To'g'ri,
bir akasi bor edi, ammo u uzoq vaqtlardan beri Markaziy Viloyatlarda ishlaydi. U yerda uy solib, xotin-
bola-chaqalik bo'lib ketgan, vataniga gaytishga taraddud gilmasdi. Shoshibushonning bu yerdagi
hamma mulklarini noib Xorkumar turli hiylayu nayranglar bilan o'zlashtirib olgan edi.

Taqdirning xohishi bilan Shoshibushon turmada boshgalardan ko'proq azob-uqubat chekdi. Nima
bo'lsada, bu uqubatli besh yil o'tib ketdi.

Yana yog'ingarchilik davri boshlangan edi. Shoshibushon ozib-to'zib, ko'ngli cho'kkan holda
turmadan chiqdi. U ozod bo'ldi. Turma devorlaridan tashqgarida uning shu ozodlikdan boshga hech
narsasi, hech kimsasi yo'q edi. Jamiyatdan haydalgan, uysiz, yolg'iz Shoshibushonga bu keng dunyo
boshpanasiz bir biyobondek tuyuldi.

U tik turib, hayotning uzilgan ipini ganday qilib ulash, nimadan boshlash haqida fikr yuritardi.
Qo'qgisdan uning oldiga juft ot go'shilgan katta kareta kelib to'xtadi. Uning ichidan chiggan
xizmatkor:

— Sizning ismingiz Shoshibushonbabumi? — deb so'radi.

— Ha.

Xizmatkor kareta eshigini ochib, 0'zi eshik yonida, uning o'tirishini kutib turdi.

—Siz meni gaerga olib bormoqchisiz? — so'radi Shoshibushon ajablanib.

—Sizni mening xo'jayinim taklif etgan. O'tkinchilarning qizigib garashlariga togat qilib bo'Imasdi,
shuning uchun Shoshibushon xizmatkor bilan ortigcha so'zlashib turmay, karetaga o'tirdi. «Shubhasiz,
bu yerda gandaydir anglashilmovchilik bo'layotir, — deb o'yladi u, — ha mayli, axir gaerga bo'lImasin
ketish kerak-ku. Ehtimol, bu xato mening yangi hayotimning boshlanishi bo'lar».

O'sha kuni ham osmonda quyosh bilan bulutlar o'ynamoqgda edi; yomg'ir suvi bilan to'lgan yo'l
bo'ylab cho'zilib ketgan to'g-yashil sholilar nur bilan soyalarning almashinuvidan rang-barang bo'lib
tovlanardi. Bozor yonida eski kareta giyshayib turar, uning yaqginidagi ozig-ovqat do'koni oldida,
vishnu galandarlari gupijontra'® va do'mbira tovushiga jo'r bo'lib kuylar edilar:

Qayt, sultonim, gayt/

Qayt, intizor, changog qgalbimga!

Kareta olg'a ketar, ashula esa, borgan sari uzogdan eshitilardi:

10 Gupijontra — muzika asbobi.
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Qayt, berahm, gayt, nozigim, gayt!

Qayt, gozalim, bahor kuniaridek galbimni yorit!

Ashula endi zo'rg'a eshitilar, so'zlarini anglab bo'Imasdi. Ammo ashulaning maqgomi
Shoshibushonni  hayajonlantirardi, she'rlarni birin-ketin eslab, ashulani to'xtatishga kuchi
yetmaganday, o'zicha sekin xirgoyi gila boshladi:

Abadiy baxtim, gayt!

Qayt, mangu kulfatim!

Qayt, baxtu kulfatim, azobu daviatim, gayt!

Qayt, bir umr mushtoqg etgan, abadiy sevgilim, gayt!

E, bevafo, og'ushimga gayt!

Qo 'ynimga qgayt, ko z uyimga gayt!

Tushlarimga, xayolimga gayt!

Qayt, kulbamga, guvonchimga, hayotimga gayt,

Kulgimga gayt,

Ko zyoshimga gayt!

G ururimga, xotiramga, hurmatimga gayt!

Ishonchimga, nomusimga, ishlarimga qgayt!

Tashvishimga, hayotimga, o limimga gayt!

Kareta, atrofi o'ralgan bir boqqga kirib, ikki qavatli, imorat oldida to'xtadi. Shoshibushon ham
ashula aytishdan to'xtadi.

U biror narsa hagida so'rab-netib turmay, xizmatkor orgasidan keta berdi.

U kirgan xonada devor bo'ylab qgo'yilgan oynali shkaflarda rang-barang mugovali kitoblar gator
terib qo'yilgan edi. Bularni ko'rib, u o0'zini turmadan ikkinchi daf'a ozod bo'lganday his etdi. Muqgovalari
oltin nagshlar bilan bezatilgan bu chiroyli kitoblar, unga nariyog'ida baxt dunyosi yashiringan,
gimmatli toshlar bilan bezatilgan tanish darvozaday tuyuldi.

Stol ustida bir narsa turar edi. Ko'zlari uzogdagini ilg'amaydigan Shoshibushon egilib, toshtaxta
ustiga go'yilgan bir necha eski daftarlar va Dosning'! eskirib to'zg'igan «Dxarapat», «Kotxamala» va
«Mahobhorata» nomli kitoblarini ko'rdi. Toshtaxtaning yog'och ramkasiga katta harflar bilan siyohda
Shoshibushonning qo'li bilan «Qizcha Giribalaga» deb yozilgan edi. Shu ism uning qalami bilan
daftarlarga va kitoblarga ham yozilgan.

Shoshibushon qaerga kelganini fahmladi. Uning yura-gi gattiq ura boshladi. U ochiq derazaga
garadi, hayhot, bu nima? O'sha derazalari temirpanjarali uy, o'sha o'ngir-cho'ngir gishloqg yo'li, o'sha
yo'l-yo'l soriy kiygan gizcha... O'zining o'sha davrdagi osoyishta, sokin hayoti. Bu baxtli hayotda
odatdan tashgari bir holat yo'q edi: ko'zga tashlanmaydigan kichik ishla, ozgina baxt bilan shukuh
qgilib kun kechirar, uning hayotidagi ahamiyatsiz voqealar, shaxsiy mashg'ulotlar orasida yosh qizchani
o'gitish mashqlari alohida ajralib turardi. Biroq yoi bo'yidagi uyda yolg'izlikda kechirgan hayoti, u
osoyishtalik, u ozgina baxt, u kichkina gizchaning yorug' chehrasi — mana shular hammasi uning ko'z
o'ngida, bevaqt, o'rinsiz yalt etgan tutgich bermas samoviy orzulardek ko'rindi. U kunlarning xotiralari
bu kungi g'amgin ertaning nuri va vishnuparastlar qo'shig'ining hazin ohangi bilan qo'shilib, yuragida
go'zal magom singari jaranglar edi. Bir tomoni changalzorga garab ketgan tor, iflos yoi ustida xafa
bo'lib turgan gizchaning g'amgin, lekin mag'rur chehrasi uning ko'z oldida xudoning qudrat qoii bilan
yaratilgan eng go'zal suratday namoyon bo'ldi. Yana ashulaning yurakni ezadigan sadosi eshitildi.
Uning nazarida, bu qishlog gizining yuzida butun olamning chorasiz g'am-g'ussalari aks etganday
tuyuldi. Yuzini qoilari bilan berkitib, tirsaklarini stolga, shu toshtaxtaga, daftar va kitoblarga tirab,
o'tmishning xotiralarini o'ylab ketdi. Yengil oyoq tovushi eshitildi. U boshini ko'tardi. Uning garshisida
kumush barkashda meva va shirinliklar ko'targan Giribala so'zsiz kutib turardi. Hech ganday bezaksiz,
0q, tul xotin libosi kiygan Giribala uning oldida tiz cho'kdi va bosh egib ta'zim qildi.

Giribala o'rnidan turgach, azob tortib, ozib-to'zigan Shoshibushonga muhabbat bilan nazar soldi,

11 Kashiram Dos — mashhur bengal yozuvchisi.
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ko'zlari yoshga toiib, yuzlaridan oqib ketdi.

Shoshibushon, odatdagidek, avval gizning salomatli-gini so'ramoqchi edi, birog biror so'z ham
ayta olmadi. Uning ko'zyoshlari tomog'iga kelib tiqgildi, — yig'i bilan to'kilmagan ko'zyoshlari,
aytilmagan so'zlar yurakda yig'ilib, go'yo gotib goldi...

Ziyoratchi, qalandarlar uy garshisida to'xtalib, takror va takror kuylardilar:

Qayt, o, gaytl
1894-yil
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TASHNA TOSHLAR

Biz uni poezdda uchratdik: do'stim ikkovimiz Pudja'? bayrami munosabati bilan mamlakat bo'ylab
gilgan safarimizdan Kalkuttaga gaytib kelmoqda edik. Libosiga garab biz uni g'arbiy viloyatlarning
musulmonlaridan deb o'yladik. Lekin uning gaplari bizni libosidan ko'ra ko'proq hayratga solib qo'ydi.
U har xil narsalar va hodisalar xususida shunady muhokama yurgizardiki, go'yo parvardigori olam
hamisha va birinchi galda u bilan bamaslahat ish giladiganday. Shu choggacha biz olamda ganday
g'aroyib hodisalar ro'y berayotganini bilmay bamaylixotir yashab kelgan ekanmiz. Ruslarning nechog'li
ilgarilib ketgani, inglizlarning ganday yashirin rejalari borligi va mahalliy rojalar orasida ganday
chigalliklar ro'y berayotgani hagida hech narsa anglamay vyurardik. Bizning yangi oshnamiz
mug'ambirona jilmayib:

— Yeru ko'kda ko'p g'aroyibotlar bor, Goratsio, ammo ular hagida sizning gazetalaringizda hech
ganday axborot berilmaydi, — dedi.

Biz birinchi dafa 0'z uyimizdan chigib musofirotga gadam qo'yganimiz uchunmi, har nuchuk, u
kishining xatti-harakatlari bizni tamom hayratda goldirdi. U odam har narsadan munosabat topib, 0'z
bilimdonligini namo-yish gilar, vedlardan®® dalillar keltirar yoki birdan forsiy she'rlar o'qir edi. Biz
olimlik da'vosidan yirog bo'lib, ved va fors tilidan ham yetarli bahramand bo‘Imaganimiz sababli, bu
kishiga bo’lgan ehtiromimiz tobora ortardi. Mening taqvodor do'stim esa, hatto, bu odam biror sehrli
kuch bilan yoki samoviy mavjudotlar vositasila yoinki shunga o'xshash boshqga biror vosita orqgali
narigi dunyo bilan alogador degan e'tiqodga kelib goldi. Shuning uchun u, bu g'ayritabiiy odamning
eng oddiy so'zlarini ham zo'r maroq va cheksiz ehtirom bilan tinglab, ohista yoza boshladi. Menga, bu
sirli shaxs 0'zi goldirgan taassurotni paygab, mamnun bo'lganday tuyulardi.

Poezd katta stansiyaga keldi. Biz boshga poezdni kutib vokzalga kirdik. Kech soat o'n bir yarim
edi. Bizga, yo'lda allaganday hodisa ro'y bergani uchun poezd kechikib keladi, deb xabar qildilar. Men
to'shaklarimni stolga yozib, bir oz mizg'ib olmoqchi bo'ldim. Birog, haligi g'alati yo'ldoshimiz yana
hikoya qila boshladi. Shunday qilib, men o'sha kechasi ko'z yummadim.

Jugantorida ma'muriyat bilan kelisholmay, ishni tashlab, Haydarobod hokimiga xizmatga
kelganimda, men yosh va sog'lom edim, shuning uchun meni Barichga paxtadan soliq yig'ish ishiga
tayinladilar.

Barich juda so'lim joy. Tog' etagidagi quyuq o'rmonlar orasidan go'yo mohir raqqosadek buralib,
eshilib, tosh poyandoz ustidan shovillab chopqir Shusta daryosi ogadi. Daryo sohilida, undan bir yuz
ellik zina yuqorida, tog' etagida oq toshdan yasalgan tanho saroy qad ko'targan; bu yaginda boshga
uy-joy yo'q, paxta bozori va Barichning 0'zi bu yerdan ancha yiroq.

Taxminan ikki yuz ellik yillar mugaddam shoh Mahmud Ikkinchi kayfu safo surish uchun bu
kimsasiz joyda saroy qurdirgan edi. U chog'larda cho'miladigan xonalardagi fontanlardan atirgul
suvining muattar hidi anqgir edi. Fontanlardan sachragan suv tomchilari bilan salginlangan ayrim
xonalarda sovug marmar kursilarda o'tirgan eron qizlari cho'milish oldidan sochlarini yozib, gul
bargiday go'zal oyoglarini fontandan oqggan zilol suvlarga tutib, tizzalariga setor qgo'yib chalar,
xonalarda g'azalxonlik yangrardi.

Hozir bu fontanlar ishlamaydi; ashula sadolari ham tingan; oq marmarlarda xiromon yurgan
go'zallarning oyoq sharpasi ham eshitiimaydi, hozir bu yer — menga o'xshash soliq yig'uvchilar,
tanholikdan zoriggan, toligganlar uchun huvillab yotgan juda katta joy bo'lib golgan. Idoramizning
eski xizmatchisi Karimxon meni bu saroyda tunab golma, deb ogohlantirgan edi. U, bu joyga faqat
kunduzi kelgin, lekin kechasiga sira-sira gola ko'rma, degan edi. Men bunga javoban kulibgina
go'ygan edim. Xizmatchilar ham, biz u yerda kunduzi ishlaymiz-u, kechasi qolmaymiz, degan edilar.
«Mayli, xohlaganlaringcha bo'lsin» javob berdim men. Bu uy shunday yomon shuhrat chigargan ediki,

12 pydja — hindlarning Kali tangrisi sharafiga o'tkazadigan eng katta diniy bayramlari, sentabr oyining oxiri va oktabr boshlarida boiadi:
bu bayram munosabati bilan o'n kungacha maktablarda dars, idoralarda ish to'xtatiladi.
13 Vedlar — hind adabiyotining gqadimiy yodgorliklari.
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hatto o'g'rilar ham kechasi kirishga botinmas edilar.

Birinchi davrda bu tashlandiq tosh saroyning odamsizligi meni gandaydir vahimaga solganday
bo'ldi, men imkon boricha bu uyga kunduzi kelmaslikka tirishardim, fagat kechasi charchagan holda
gaytib, yotiboq darhol uxlab golardim.

Ammo oradan bir hafta o'tmay, bu gasrning odatdan tashqari sehri meni chulg'ab ola boshladi.
Mening u davrdagi ahvolimni tasvirlash giyin, lekin mening so'zlarimga ishonish undan ham qiyinrog.
Bu bino go'yo tirik organizmday, asta-sekin meni 0'z komiga torta boshladi.

Ehtimol bu hol men saroyga kirgan kuniyoq boshlangandir, lekin men buning nishonalari
ko'ringan kunning ba'zi hodisalarinigina aniq eslayman. Allagachon jazirama kunlar boshlangan, bozor
katta emas, binobarin men deyarli ishlamas edim. Bir kuni, quyosh botmasdan ancha ilgari, saroy
zinapoyasi oldidagi kresloga o'tirdim. O'shanda Shustaning suvi ozayib sayoz bo'lib qolgan edi,
botayotgan quyosh shu'lasida qgarshi sohilning sayozliklari yargirab ko'rinardi, oyog'im ostida esa,
sayoz va musaffo suv tagida rang-barang toshlar yargirardi. Shabada yo'q, daraxt barglari gimir
etmasdi. Yagin adirlardan kelgan arpa badiyonning o'tkir hidi angib, sokin havoni to'ldirdi.

Quyosh tog' cho'qqgilari orgasiga yashiringan hamon kun sahnasiga katta qora parda tushdi,
tog'lar yagin bo'lganidan, quyosh botgach, bu yerda yorug'lik va qorong'ilikning bir-biriga go'shilishi
uzoqqa cho'zilmaydi. Ot minib sayohat gilgim keldi, biroq kreslodan turishim bilan zinapoyadan oyoq
tovushi eshitildi. Qayrilib garadim — hech kim yo'q.

Bu — tuyg'ularning aldashi deb o'yladim-da, yana qgaytib joyimga o'tirdim. Shu zahotiyoq yana
oyoq tovushi eshitildi, zinapoyadan pastga qarab bir necha kishi chopganday tuyuldi. Yuragimni
allaganday qo'rquv aralash shodlik hissi qoplab oldi. Zinapoyada hech kim yo'q edi, ammo mening
nazarimda bir to'da quvnoq qizlar zinapoyadan bu yoz ogshomida Shustaga cho'milgani tushib
ketayotganday tuyulardi. Garchi ogshom gorong'iligida na tog' etagidan, na daryo sohilidan, na bo'm-
bo'sh saroydan hech ganday ovoz chigmagan bo'lsa-da, men, yonimdan bir-birlarini quvib, chopib
borayotgan cho'miluvchi gizlarning yangragan kulgilarini barala eshitdim. Ular go'yo meni
paygamasdilar, ular men uchun sir bo'lganday, men ham ular uchun sir edim, ko'zga ko'rinmas edim.
Daryo boyagiday tinch, ammo men cho'miluvchi gizlarning jarangli bilaguzuklar bilan bezatilgan
qo'llari tekkanda zilol suvning ganday to'lginlanishini, bir-birlariga suv sepishlarini va oyoqlarini
shapillatib suzganda osmonga behisob marvarid tomchilar yarqgirab sachrashini juda ravshan tasavvur

qgilardim.
Ko'nglimni tushunib bo'Imaydigan bir hayajon qoplab oldi: bu — qgo'rquvmidi yoki shodlik
hissimidi, yoinki insonga xos bilish-anglash istagining tug'yonimidi — o'zim ham bilmayman.

Shularning hammasini ko'rish havasi vujudimni gamrab olgan edi. Men digqat bilan tikildim, ammo
ko'z o'ngimda deyarli hech narsa ro'y bermadi, ko'rinmadi. Quloq solsam, ularning so'zlarini
anglaydiganday edim, ammo men gancha qulog solmay, o'rmondagi chigirtkalarning chirillashidan
boshga hech narsa eshitiimadi. Oldimda go'yo ikki yarim asrning qora pardasi hilpillab turardi, —
vahm bilan uning bir chetini gayirdim: u yerda juda ko'p odamlar to'plangan, biroq quyuq zulmat
ularni ko'rishga halal berardi.

Qo'qgisdan gattiq shamol turib, sokin va og'ir havoni titratib yubordi. Jim ogayotgan daryo
sathida suv parisining sochlariga o'xshash yengil mavjlar qo'zg'alib, daryo bo'ylab chopa ketdi;
ogshom qorong'isiga burkanib olgan o'rmon qattig uyqudan uyg'ongandek shamoldan guvillay
boshladi. Buni tush deb ataysizmi, o'ng deb ataysizmi, ixtiyor sizda, ammo mening ko'z o'ngimda
namoyon bo'lgan bu ikki yarim asrlik voqgealar bir lahzada g'oyib bo'ldi. Mening tasavvurimda
bunyodga kelib, ovozsiz, lekin menga baralla eshitilib turgan quvnoq xandalar bilan jismsiz oyoqglarida
yonimdan parday yengil uchib o'tgan bu mavjudotlar hali nozik lablarini tishlab, ho'l liboslarining
suvini sigib gaytganlaricha yo'q. Shamol muattar hidlarni taratgandek, ular ham g'oyib bo'ldilar, bahor
nafasi ularni olib ketdi.

Men, ilhom parisi bu joylarning tanholigidan foydalanib yelkamga chigib olmasaydi, deb go'rqdim.
Ko'rinib turibdiki, bu sho'x ma'buda paxta soliglari hisobiga yashovchi men zahmatkashni bir baloga
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giriftor gilmoqchi. Men tuzukroq bir ovgat yeyishga garor gildim, chunki och qorin hamisha davosiz
dardlarni vujudga keltiradi. Men oshpazni chagqirib seryog' va achchig mo'g'ul taomlaridan buyurdim.

Boiib o'tgan vogealarning hammasi ertalab menga haddan tashqari kulgili tuyuldi. Kayfim chog'
holda turib, odatda sohiblar kiyadigan po'kak galpogni kiydimda, izvoshga o'tirib, tizginni qo'lga olib
otlarni «chuv» dedim. Izvosh yo'lda taraglaganicha ketdi — men 0'z ishimga jo'nadim, o'sha kuni uch
oylik hisobot tuzishim loznn edi, binobarin, men kechroq gaytaman deb o'yladim. Ammo hali qosh
goraymay turib, uyga gaytgim kela berdi. Meni birov chaqgirdi deb aytolmayman, lekin menga bundan
ortig hayallash mumkin emasday, birovlar menga intizor bo'lib kutayotganday tuyuldi. Hisobotni
tugatmay, galpog'imni kiydim-da, izvoshga o'tirib, ikki tomonida qop-qora shoxlar osilib turgan va
kechki kulrang-goramtir soyalar chulg'ab olgan kimsasiz yo'l bilan jo'nadim. Nihoyat, tog' etagidagi bu
azim va sokin saroyga yetib keldim.

Zinapoya tepasidagi birinchi zal behad katta edi. Uning shiftlari uch gator muhtasham va azamat
ustunlar tepasidagi arklarga bosh qo'yganday ko'rinardi. Bu zalning intihosiz bo'shligi kecha va
kunduzi birday aks-sado berib turardi. Allagachon kech kirgan bo'lsa-da, hanuz chirog yogilmagan.
Eshikni bir itarib ochdim-da, zalga kirdim va darhol sezdimki, u yerda besaranjomlik boshlangan,
go'yo ko'p odamlar o'rinlaridan qo'zg'alib, har biri bir tomonga — birov eshikka, birov derazaga va
birov ayvonga garab qochmogda. Men hech narsani ko'rolmay, lol bo'lib gqoldim. Qandaydir jozibador,
qudratli his meni tamom gamrab olgan edi. Go'yo havoda allagachonlar yo'qolib ketgan muattar
hidlar angir edi. Men muazzam bir zalda, gadimiy tosh ustunlar orasida turib eshitardim: oq toshlarga
fontan suvlari sharillab quyular, kimdir setor chalardi, lekin ganday kuy ekanini men idrok etolmadim;
goho oltin bezaklarning jaranglashi eshitilardi; goho mis gardishning sadosi yangrar, uzoq bir yerdan
do'mbira ovozi kelar, billur zeb-ziynatlar jaranglab sado berar, ayvondan qafasdagi bulbulning hazin
faryodi oqgib kelar, bog'da o'rgatilgan oqqush sayrar — xullas mening atrofimda samoviy kuylar
yangrardi...

Menda shunday bir hissiyot tug'ildiki, go'yo shu jismsiz, his etib bo'Imaydigan eng nozik hodisalar
yer yuzasidagi birdan-bir hagigat bo'lib, golgan hamma narsa — aldovchi sarobdir. Mening —
menligim, ya'ni falonchi, marhum otasining to'ng'ich 0'g'li, paxta solig'i yig'ib to'rt yuz ellik rupiya
ishlovchi odam ekanim, boshimda po'kak qalpog, egnimda tor kamzul bo'lishi, otlami ham o'zim
haydashim — bularning hammasi menga shunday kulgili, ma'nosiz ko'rindiki, o'zimni bu muazzam,
sokin va bo'sh zalda xoxolab kulishdan tiyib gqololmadim.

Shu chog'da mening musulmon xizmatchim, go'lida chiroq bilan zalga kirib keldi. Ehtimol u meni
agldan ozgan deb o'ylagandir, bilmayman, darhol esladimki, men hagigatda ham... Nath, marhum...
Chandroning'* to'ng'ich o'g'liman, yana bu dunyoda yoki undan tashgarida nomavjud fontanlar,
tasavvur etilgan setorlarning ko'rinmas panjalar ostida sado chiqgarib yangrashi mumkinmi-yo'qmi, —
bu masalani hal qilish shoirlarimizning ishi deb o'ylab go'ydim. Bir narsa shubhasiz haqgigat: men
Barichda paxtadan soliq to'plab, to'rt yuz ellik rupiya maosh olaman. Bir necha minut ilgarigi ajoyib
kayfiyatimni xotirlab kulib go'ydim va ustida chiroq yonib turgan safar stoli yoniga o'tirib gazeta o'qiy
boshladim.

Gazetani o'gib, mo'g'ul taomini yeb bo'lgach, burchakdagi bir xonada karavotga yotib, chirogni
o'chirdim. Kichkina derazadan o'rmon bilan goplangan Orali tog'i ustidan kichik yulduzlar miltillab
ko'rinib turardi, ular o'n millionlarcha mil yuksaklikdan yaramas safar karavotida yotgan muhtaram
janob soliq yig'uvchiga tikilib garardilar. Shu xususdan taajjublanib va fikrga tolib, ko'zimni uyqu
elitganini sezmay golibman. Qancha uxlaganimni bilmayman, ammo birdan seskanib ko'zimni ochsam
— xonadan biror sas-sado chigmas, biror kishi kirgani ham sezilmas edi. Menga tikilgan yulduz
gorayib turgan chog’i orgasiga yashiringan, yarim oyning zaif shu'lasi, so'rogsiz kirgani uchun
kechirim so'raganday, xonani arang yoritib turardi.

Men hech kimni ko'rmadim, lekin kimningdir meni turtayotganini aniq his etdim. Atrofimga garab,
bildimki, kimningdir uzuk taggan panjalari meni o'ziga chorlamoqda.

14 Nath Chandra — Bengaliyada ko'p targalgan ismlar.
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Men ohista o'rnimdan turdim. Holbuki, aks-sado beradigan yuzlab bo'm-bo'sh zal va xonalardan
iborat bu muazzam gasrda mendan boshga biror jon egasi yo'q; meni har gadamda vahima bosib
gotib golardim, go'yo birovni uyg'otib qo'yaman deb qo'rgardim. Xonalarning aksariyati hamisha berk
bo'lar, men ularga kirmasdim.

O'sha kechasi ko'zga ko'rinmas yo'lboshchim bilan, xomush, nafas ham olmay asta bosib
gayoglarga borganimni eslolmayman. Qancha tor va qorong'i yo'laklar, gancha havosi dimiggan kichik
va mahfiy hujralar orgah o'tganimni ham bilmayman.

Garchi yo'l boshlovchi gizni ko'rishim mumkin bo'lmasa ham, uning giyofasi menga begona emas
edi. U arabistonlik bo'lib, libosining keng yengidan ta'zim holatida tutgan oppoq qo'llari ko'rinar, bosh
kiyimi ustidan tashlab olgan harir parda yuzini yopib turar, yoniga, esa, egri pichoqg taggan edi.

Men arab afsonalaridan alif laylo va layloning bir kechasini boshimdan kechirayotganday, go'yo
uxlayotgan Bag'dodning tor va qorong'i ko'chalaridan allaganday xatarli bir uchrashuvga
borayotganday edim.

Banogoh yo'l boshlovchi giz to'g-ko'k parda oldida to'xtab, barmoglari bilan pastga ishorat qildi. U
yerda hech narsa ko'rinmasa ham, dahshatdan tomirlarimda qon to'xtab qgoldi. Shunda men parda
oldida, yerda: afrikalik vahshiy bir og'aning oyoqlarini uzatib, tizzasiga yalang'och qilich qo'yib
o'tirganini payqgab goldim. Hamrohim uning ustidan yengilgina hatlab o'tdi-da, pardaning bir chetini
ko'tardi. Eron gilamlari to'shalgan xonaning bir burchi ko'rindi. Divanda za'faron liboslar orasidan ikki
nozik oyoq, oltin va kumush iplar bilan baxiya tikilgan pushti baxmal kavushlar ko'rindi. Stolda ko'kish
billur idishlarda olma, nok, purtaxol va uzum qo'yilgan, yoniga ikkita kichkina piyola bilan billur
grafinda gahrabo rangli vino mehmonlarga muntazir edi. Xonada gandaydir xumorbaxsh narsani
chekishdan paydo bo'lgan hid meni garang qila boshladi.

Men dahshatdan qaltirab, og'aning uzatilgan oyoqlari ustidan hatlab o'taman deb turgan choqda,
u birdan seskandi va qilich jaranglab marmar polga tushib ketdi.

Kimdir, gattiq gichgirganday bo'ldi. Qarasam, men terga botib, 0'z safar karavotimda o'tiribman.
Endigina boshlangan tong yorug'ida o'roq shaklli oyning nuri juda zaif, xuddi tun bo'yi uxlolmay azob
chekkan bemor rangini eslatar edi, jinni Magar Ali o'z odati bo'yicha, ertangi kimsasiz ko'chada
yugurib bagqirardi. «Ketinglar, ketinglar!»

Mening arab afsonalarimdan birinchi kecha shu zayl tugadi, yana ming kecha qgoldi.

Mening kunlarim tunlarim bilan jangga kirishdi. Kunduzi uyqusiz kechalaraing xayollarini la'natlab
xorigan holda ish boshlardim, ammo kech kira boshlagach, hamma mashg'ulotlarim arzimas,
ahamiyatsiz, keraksiz va kulgili bo'lib tuyulardi.

Ogshom boshlanishi bilan g'alati bir sarxushlik holatiga kirib, go'yoki yuz yil orqaga gaytib, noaniq
bir hodisaning gatnashuvchisiday bo'lib qolardim. Pidjak va tor shimlar endi menga kelishmay qoldi.
Shunda boshimga qizil baxmal xoji do'ppi, keng ko'ylak, zardo'zi kamzul va ustidan shohi astar-avra
to'n kiyib, guldor ro'molchamga atir sepib oldim, sigaretni tashlab, gul suvi bilan to'ldirilgan chilimni
olib baland kresloga o'tirdim. Go'yo allaganday g'ayritabiiy oshig-ma'shuglar uchrashuviga
hozirlanganday edim.

Qorong'i quyuglashib, ajoyib hodisalar boshlandiki, men uning tasviriga ojizman. Bahor shamoli
sayr etib yurgan bu muazzam qasrda taajjub tarix sahifalari uchib yurganday tuyuldi. Ularning
ba'zilari huzurimda bir lahza to'xtab, men o'qgib ulgurmay, yana g'oyib bo'lardilar. Bu sahifalar iziga
tushib, men butun tun bo'yi xonadan-xonaga chopib yurdim.

Uzilib golgan shirin xayollar girdobida, halovatbaxsh xushbo'y hidlar, setor sadolari, sachragan
zilol suv zarralari bilan to'la havoda birdan, za'far rangli keng cholvor, uchlari gaytarikli baxiyabof
kavush, shoxi nimcha va zar popuklari oppoq peshonasiga tushib turgan gizil duxoba do'ppi kiygan
bir nozaninning dilbar chehrasi chagmoqday yargirab namoyon bo'ldi.

Bu giz mening aglu hushimni olib qo'ydi. Men har kecha tush deb atalgan shaffof gasrning kishi
adashadigan aylanma yo'laklari va yashirin xonalarida uni izlab yuradigan bo'lib goldim.

Goho kechqurunlari, ikki sham bilan yoritilgan katta oyna oldida xuddi Shoh Jahonday o'zimga
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oro berib turganimda, ko'zgudagi aksim yonida birdan yosh eron gizining chehrasi namoyon bo'lardi.
U boshini bir tomonga egib, iztirob to'la qora shahlo ko'zlari bilan himoya so'raganday menga nazar
solardi, uning yoqut lablari men tushunmaydigan tilda bir nima deb pichirlar, yosh va go'zal sarv
gomati, yengil rags tushganday buralar, ko'zlari va tabassumi bilan oynaga dard, istak va shubha
uchqunlarini separ, liboslari tovlanib ko'zdan g'oyib bo'lardi.

Birdan kuchayib, tog' o'simliklarining muattar bo'ylarini olib kirayotgan shamol shamni o'chirdi.
Men o'zimga oro berishni to'xtatib, go'zal saroyimda karavotga cho'zilib, ko'zlarimni yumgancha
huzurlanardim. Nazarimda, shamol esishi bilan, Orali tog'i xushbo'ylari bilan to'lgan xonalarning zim-
ziyo bo'shliglarida navozishlar, bo'salar, nozik go'llarning bir-biriga chirmashgani eshitildi. Yangroq
ovozlar qulog'imga nimalarnidir pichirlar, kimningdir xushbo'y va hayotbaxsh nafasi peshonamga
tekkanday bo'lar, sohibjamollarning havodek yengil va harir pardalari yonginamda hilpillar, ba'zan
yuzlarimga tegib ketardi. Sehrgar ilon borgan sari meni 0'zining sarxush etuvchi halgasi bilan
gattigroq o'rab olganday tuyulardi; hayrat bilan chuqur xo'rsinib, dong qotib uxlab golibman.

Bir kuni choshgohdan so'ng otlig aylanib kelmoqchi bo'ldim, kimdir meni tutib turganday edi,
ammo bu kun men bunga hech ganday e'tibor bermadim. Sohiblarnikiga o'xshagan qalpog'im va
kalta kamzulim yog'och mixda osig'liq turardi, ularni olib kiyaman deb turganimda, birdan shamol
ko'tarilib, daryodan qum, tog'dan xas-hashaklarni uchirib keldi, galpog'im bilan kamzulimni ham
havoga ko'tarib aylantira boshladi. Shamolga qo'shilib kulgi ovozlari yangradi; shamol va kulgi bir-
biriga qo'shilib jaranglab avjiga chiqdi-da, birdan to'xtab qoldi.

Shunday qilib, men otlig sayrga chigmadim, kulgili kamzulim bilan sohiblarnikiga o'xshash
galpog'imni ortiq kiymadim.

Yarim, kechada men yana karavotda o'tirib qulog soldim: kimdir shikoyat qilganday ingradi,
uning qalbidan bo'g'iq faryod-fig'on eshitilardi, bu shunday taassurot qoldirardiki, go'yo karavot
ostidan, yer tagidan, bu muazzam saroyning qo'rginchli nam toshlari ostidagi lahaddan: «Og'ir
uyqular va alam-angiz xayollarning zanjirlarini parchalab, meni xalos et, otingga mindir, ko'kragingga
bosib, o'rmonlar oralab, dovonlar oshib, daryolar kechib, 0'z uyingga olib ket! O, shafgat et, xalos
qil'» deya qandaydir bir asira iltijo gilardi.

Men kimman? Qanday qilib men uni xalos etaman? Men 0'z xayolimda yaratgan qaysi bir
nozaninni bu besaranjom tushlar hukmronligidan olib ketishim kerak? E samoviy go'zallik, gachon va
gaerda nash'u namo surgan eding sen? Qaysi daryoning salgin sohilida, gaysi xurmozor soyasida,
gaysi biyobon og'ushida tug'ilgansan? Qaysi garoqchi bedov seni, nihol shoxini sindirganday, ona
go'ynidan yulib oldi-yu, otga mindirib, shamol tezligida sahroning jazirama sarobida g'oyib bo'ldi? Ey
asira, u seni kimning mamlakatiga, qaysi qul bozoriga olib keldi? Qaysi podshoh mulozimlari sening
yosh, iffatli, hali barq urmagan go'zalligingni ko'rib, bir hovuch oltin berib, dengizlarning naryog'iga
olib ketdi-da, oltin maofaga, o'tgizib, 0'z hukmdorlariga tortiq gilishdi? Keyin-chi? Muzika — sarangi
sadolari, bilaguzuklarning jaranglashi va sherozning shaffof gahrabo rang sharobida aks etgan
xanjarning yaltirashi, zahri haloyil va ehtiros bilan giyo bogishlar. O, ganday cheksiz dabdaba va gan-
day tubsiz zindon! Ikki tarafdan yaltiroq bilaguzuklar taggan kanizaklar katta yelpig'ich bilan yelpir,
shahanshoh bo'lsa, marvaridlar gadalgan kavush kiygan oyoqlari ostida emaklar, eshik oldida xabash
0g'a’® o'lim tangrisi, Yamaning elchisidek gilich yalang'ochlab turardi. So'ng ganday baloga giriftor
bo'lding ey, biyobon chechagi? Ko'piklari hasad va makrdan iborat hadsiz hashamning qonli
to'lginlarida ganday mudhish o'lim yoki undan ham dahshatliroq shuhratga garab suzding?

Shu mahalda jinni Magar Ali yana gichgirdi: «Ketinglar, ketinglar! Hammasi yolg'on, hammasi
yolg'on!» Tong otdi. Xizmatchilar menga xat keltirishdi, oshpaz kirib, ganday taom tayyorlay, deb
so'radi.

Men ketishga qaror gildim! Bu yerda bundan keyin qolish mumkin emas, shu kuniyoq bor-
yo'g'imni yig'ish-tirib idoraga ko'chib keldim. Idoraning keksa xizmatchisi Karimxon kulimsirab go'ydi.

15 Sarangi — skripka va g'ijjakka o'xshash muzika asbobi.
16 0g'a — shoh haramida xizmat giluvchi bichilgan qul.
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Men undan xafa bo'lib, indamay ishga kirishdim.

Kun kech kirgan sayin menda parishonxotirlik boshlandi. Go'yo allaganday bir joyga borishim
zarurday. Paxta hisobotlari menga butunlay keraksiz tuyuldi, hatto hokimning idora ishi ham menga
sariq chagaga arzimaganday ko'rindi. Atrofimda sodir bo'layotgan hamma narsa mening nazarimda
ahamiyatsiz, ma'nosiz va sovuq ko'rina boshladi.

Qalamni tashlab, katta daftarni yopib, izvoshga o'tira jo'nadim. Otlarning kun botish chog'ida
tosh gasr darvozasi oldiga borib to'xtashlarini ko'rib taajjublandim. Men darrov chopib zinapoya bilan
gasrning ichiga kirdim.

Bu kun hamma narsa sokin. Qop-qorong'i xonalar go'yo jahl bilan qovoq solganday. Mening
galbim afsus-nadomat bilan to'lib-toshdi, ammo bu hagda kimga uzr aytishni, kimdan afv so'rashni
bilmasdim. Horib-tolib qorong'i xonalarda kezardim. Mening, ganday bo'Imasin bir muzika asbobini
olib, kimgadir murojaat qilib, ko’ylagim kelardi: «Ey ravshan chiroq! Sendan kechib, uchib ketishga
uringan parvona o'lish uchun yana qaytib keldi. Uni kechir, ganotlarini kuydir, kul qil!»

Boshimga ikki tomchi tushdi. Orali cho'qqisi ustida bulutlar to'plangan edi. Zim-ziyo o'rmon va
Shustaning gop-qora suvi harakatsiz qotib qoldi. Birdan hamma narsa: yer, suv va osmon larzaga
keldi. Uzog o'rmonlardan tishlarini irjayitirib chagmoq chagnadi, zanjirni uzib gochgan jinniday bo'ron
go'zg'aldi. Saroyning bo'm-bo'sh katta zallarining eshiklari taraglab ochilib-yopilar, devorlar
shikoyatomuz ingrardi... Hamma xizmatkorlar idorada bo'lgani sababli chiroq yogadigan kishi yo'q. Bu
zim-ziyo qorong'ida bir xotinning karavotim oldida o'zini gilamga tashlaganini aniq his etdim, u
galtirab sochlarini yular, uning oppoq go'zal manglayidan gon ogar, goho u kutilmaganda qattiq kula
boshlar, so'ng tomirlari tortishib faryod etar, o'z liboslarini pora-pora qilib, yalang'och ko'kragiga
urardi. Ochiq derazadan guvillab shamol kirib, sel uning kiyimlarini jigga ho'l gildi.

Tun bo'yi bo'ron pasaymadi, fig'onu nola to'xtamadi. Men behuda pushaymon bilan qorong'i
xonalarda tentirab yurdim. Hech yerda hech kim yo'q edi, men kimga tasalli beraman? Kim bunday
musibat chekmoqda? Ajabo, bunday devonavor dilxastalikning boisi nima?

Jinni yana qichqirdi:

—Ketinglar, ketinglar! Hammasi yolg'on, hammasi yolg'on!

Tong yorishdi. Magar Ali ham bu dahshatli saharda har kungidek saroy atrofida chopib, odat
bo'lib golgan so'zlarni aytib gichgirardi. Birdan mening boshimga shunday fikr kelib goldi: ehtimol
Magar Ali ham bir vagtlar menga o'xshash shu saroy da yashagandir va hozir, hatto agldan ozib, oxiri
bu dahshatli tosh maxlugning changalidan qutulgan esa-da, o'zini chulg'ab olgan sehrdan ozod
bo'lolmay, har kun ertalab uning oldiga keladi.

Shibbalab turgan selda men jinnining oldiga yugurdim:

—Magar Ali, nimasi yolg'on?

U javob bermay, meni bir chetga itarib yubordi, 0'zi yovvoyi bir ovoz bilan bagirib, ilon avragan
qushday saroy atrofida gir aylana boshladi. Go'yo o'zini himoya gilishga tirishganday, takror-takror
gichqgirar edi: «Ketinglar, ketinglar! Hammasi yolg'on, hammasi yolg'on!»

Bu shovqin-suronli saharda quyundek uchib idoraga — Karimxonning oldiga kirdim:

—Menga aytib ber, bu nima degan gap? Chol menga mana bunday hikoya qildi.
Qachonlardir bu saroyda ehtiroslar mavj urgan, gondirilmagan istaklarning alangasi yuraklarni
yondirgan. Jafokash jonlarning ohu zori, qgarg'ishlari va bajo keltirilmagan xohishlar bu toshlarga
singib, ularni shunday och va tashna holga keltirganki, ular odamzod bu yerga gadam qo'yishi bilan
uni yutib yuborishga urinadilar, bu yerda uch kun tunagan odamlardan, garchi evaziga agl-hushini
yo'qotishga to'g'ri kelgan bo'lsa ham, salomat qolgan kishi fagat Magar Ali bo'ldi.

—Nahotki menga bundan qutulishning hech iloji bo'Imasa? — so'radim men.

—Bir chora bor, — javob berdi chol, — lekin u katta giyinchiliklar bilan bog'liq, men hozir uni
senga aytib beraman, ammo bundan ilgari sen bu atirgul bog'ida yashagan bir eron kanizagining
tarixini biluving zarur. Dunyoda bundan ko'ra g'aroyibroq, bundan ko'ra gayg'ulirog vogea yo'q.

Shu paytda xizmatkorlar kirib, poezd yagqinlashib qoldi deb xabar gildilar. Buncha tez? Biz
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shoshilinch ravishda narsalarimizni bog'laguncha poezd keldi. Qandaydir uyqusiragan ingliz birinchi
klass vagon derazasidan bo'ynini cho'zib, stansiyaning nomini o'gishga harakat gilardi. U bizning
hamrohimizni ko'rib, uni 0'z vagoniga chagirdi, bizning biletlarimiz ikkinchi klass vagonga edi.
Shunday qilib, biz bu babu kim ekanini bilolmadik va hikoyaning davomini ham eshitolmadik.

Men, ehtimol u odam bizni ahmoq deb o'ylab, masxara gilmoqchi bo'lgandir, uning bizga aytgan
hikoyasi boshdan-oyoq uydirmadir, deb o'yladim.

Tagvodor do'stim bilan biz bu masalada bir fikrga kelolmadik va umr bo'yi yuz ko'rmas bo'lib
arazlashdik.

1895-yil.
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MRINMOY I
|

Opurba kolledjni bitirib, Kalkuttadan uyiga gaytib kelmoqda edi.

Mana, kichkina soyga ham vyetib keldi. Yomg'irlar tinganada bu soy juda kamsuv bo'ladigan edi,
biroq hozir, srabon oyining oxiri bo'lsa ham, uning suvi ko'tarilib, gishlog devorlari va bambukzorlar
etagigacha chaypalib yotibdi.

Qanchadan beri qovog'i osilib yotgan havo bugun ochilib, birinchi marta oftob ko'rindi. Agar biz
shu zumda qayigda o'tirgan Opurbokrishnaning yuragiga nazar sola olganimizda, unda ham oftob
nurlarida charaglab, shabadada tebranib, toshqin daryo kabi oggan yoshlik xayollarini paygagan
bo'lardik.

Qayig gishloq pristaniga kelib to'xtadi. Shu qirg'ogdan, daraxt yaproglari orasidan, kindik goni
to'kilgan uyining tomi ko'rinib turardi. Uning kelishidan uydagilar hali bexabar, shuning uchun
pristanda kutuvchilar ham yo'g. Qayigchi Opurbaning sakvoyajini ko'tarib olmoqchi bo'lganida, yigit
uzr aytib, o'zi ko'tarib oldi-da, quvonganidan shoshilgancha qayigdan sakradi. Sohilning xuddi shu
yeri toyg'oq loy edi, Opurba sakrab tushgan hamon sirg'anib ketib, qo'lida sakvoyaji bilan loyga
yiqildi. Shu payt gayoqdandir shunday sho'x gahgaha yangrab eshitildiki, bu ovozdan hatto yaqin
oradagi daraxtlardan qushlar ham hurkib uchib ketdi. Hijolatda qolgan Opurba darhol uyog-buyog'ini
tozalab, atrofga garadi. Narirogda savdogar qayig'i yonida g'isht uyulib yotardi. Yigit ana shu g'isht
ustida o'tirib ichagi uzilguday bo'lib kulayotgan bir gizni ko'rib goldi.

Opurba uni tanidi, u yangi go'shnilarining qizi Mrinmoyi edi. Ilgari bu qgizning oilasi uzogda, azim
bir daryo sohilida yashardi. Toshgindan so'ng u yerdan ko'chishga majbur bo'ldilar. Mana endi ikki-
uch yildan buy on shu gishlogda turishadi.

Bu giz to'g'risida ko'p g'alati gaplar tarqagan edi. Erkaklar ogko'ngillik bilan uni, erkatoy bo'lib
o'sgan (qiz, desalar, xotinlar uni haddidan oshgan o'zboshimcha, deb malomat qilardilar. U,
gishlogdagi hamma o'g'il bolalar bilan inogq, ammo 0z tengi qizlarni o'lguday yomon ko'rardi.
Mrinmoyi bolalar olamining kichkina zo'ravoni edi.

Otasining erkatoyi bo'lganidanmi yo boshga biror sababdanmi, ishqilib, Mrinmoyi juda o'jar edi.
Onasi 0'z yaqinlariga, gizimni juda ham erkalatib yubordi, deb eridan tez-tez shikoyat qilib turardi.
Ammo otaning giziga bo'lgan cheksiz muhabbatini, Mrinmoyining ko'zyoshlari unga nechog'li gattiq
ta'sir gilishini bilib, eri yo'qgligida ham qizni uncha xafa qilgisi kelmasdi.

Mrinmoyi kaltagina jingalak sochlari hamisha yelkasiga tushib turadigan qorachagina qiz edi.
Uning chehrasi o'g'il bolani eslatardi: qora shahlo ko'zlarida na nozu karashma, na tortinish, na
go'rquv alomati bor; u baland bo'yli, gomati juda kelishgan, sog'lom va kuchga to'lgan payti edi.
Ammo uning necha yoshga kirganini hech kim o'ylamasdi ham. Bordi-yu, bu hagda gap ochilguday
bo'lsa ham, odamlar uning ota-onasini, shu choqgacha qizni erga berishmabdi, deb ayblay
boshlashlari turgan gap edi.

Qishloq pristaniga biror notanish zamindorning qayig'i kelib to'xtaguday bo'lsa, dehgonlarni
vahima bosar, xotinlar esa yuzlarini bekitardilar, Mrinmoyi bo'lsa, to'zg'igan sochini ham yig'ishtirmay,
bitta-yarimtaning yalang'och bolasini ko'tarib olib, daryo sohiliga garab chopardi. U xavf-xatarsiz
joyda o'sgan yosh kiyikka o'xshardi, sira xadiksiramay, notanish kelgindiga rosa zehn solib, keyin
dugonalariga uning yurish-turish, aft-angorini batafsil tavsiflab berardi.

Opurba kanikul vagtlarida kelib, bu gizni bir necha bor ko'rgan. Bo'sh vaqtlarida, ba'zan esa
mashg'ulot ustida ham shu qizni o'ylagani-o'ylagan edi. Har kun son-sanogsiz odamlarning
chehrasiga ko'zimiz tushadi, ammo shularning ba'zi birlarigina ko'nglimizga so'zsiz o'rnashib qoladi.
Bu, ularning sohibjamol bo'lgani uchun emas, gandaydir, o'shalaming o'zlarigagina xos bo'lgan
fazilatlar tufayli yuz beradi. Nazarimda, bu — har shaxsdagi o'ziga xoslikning ifodasi bo'lsa kerak.
Ko'pincha odamning xulgini bir garashda bilib bo'Imaydi. Ammo kishining ichki olamini yoritib turgan
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chehrani minglab odamlar orasidan ajratish mumkin va u xotiramizda naqsh bog'lab qoladi. Xuddi
kiyikday yovvoyi bu shaddod gizning ko'zlarida, butun giyofasida cheksiz latofat barq urib turar edi.
Binobarin, bu serjilva chehrani bir ko'rgach, esdan chgarish mumkin emas edi.

Mrinmoyining kulgisi gancha yoqimli bo'lImasin, uning Opurbaga malol kelganini o'quvchilarga
uqtirishning hojati bo'lmasa kerak. U shoshilgancha narsalarini gayiqchiga tutqazdi-da, xijolatdan
gizargan holda, uyiga qarab tez yurib ketdi.

Bu vogea ro'y bergan joyning manzarasi juda go'zal edi: daraxtlar soya solgan soy qirg'og'i,
qushchalarning chag'ir-chug'uri, asta bosh ko'tarayotgan quyosh va yigirma yashar navgiron! G'ishtla
bu manzaraga bir darajada nugis bo'lib ko'rinsa ham, unda o'tirgan jonon bu qattigq, o'ng'asiz
kresloga ajoyib husn bo'lib turardi...

Birov bu go'zallik olamiga birinchi gadam qo'yganida nozik hislar kulgiga aylantirilsa — bundan
ortiq shafqatsizlik bo'larmikin?

Opurba, kiyimlari loy, daraxtlar soyasiga yashirinib, go'lida narsalari va sharfini ushlagancha
uyiga yetib kelganida ham quloglari ostida boyagi quvnoq kulgi eshitilib turardi.

Yolg'iz onasi 0'g'lining kutilmaganda kelishidan behad quvonib ketdi. Xizmatchilar o'sha zahotiyoq
sutga, nonga, baligga yugurdilar, go'shni uylarda ham tashvish, taraddud boshlandi.

Tushki ovgat mahalida onasi to'ydan gap ochdi. Opurba bu xil suhbatga tayyor edi: uni
allagachon bir giz bilan unashtirib go'yishmoqchi edi-yu, lekin davr ruhiga sodiq yigit, san'at bakalavri
unvonini olmaguncha uylanmayman, deb turib olgan edi. Onasi bu kunni juda uzoq kutdi, endi har xil
bahonalar foydasiz edi.

— Avval kelin topilsin, keyin bir gap bo'lar, — dedi yigit.

—Buning tashvishini gilma, kelin tayyor, — dedi onasi.

Opurba 0'zi ham ish shu darajaga yetganini fahmlab:

— AXir, gizni ko'rmasdan uylanib bo'Imaydi-ku! — dedi.

Ona umrida bunaga gaplarni sira eshitmaganini ko'nglidan o'tkazdi-yu, lekin o'g'liga e'tiroz
gilmadi.

Kechasi Opurba chirogni o'chirib, yolg'iz yotog'ida uzoq vaqtgacha uxlolmadi. Yomg'irli tun
sukunatida uning quloglariga uzogdan o'sha quvnoq kulgi eshitiiganday bo'lardi. U, ertalabki
vogeaning og'ir taassurotini bir iloj gilib o'zgartish payida edi.

«Mening uzoq vaqt Kalkuttada yashagan, ko'p narsani biladigan Opurbakrishna ekanligimni bu
giz bilmasdi-da, axir, — dedi yigit 0'z-0'ziga, — tasodifan toyib ketib loyga yigilgan bo'lsam ham,
bunday masxarali kulgiga loyiq bir gishlogi bola emasligimni bilmagandir-da».

Opurba ertasiga kelin ko'rgani borishi lozim edi. Yo'l uzoq emas, qiz shu mahallaning o'zidan.
Yigit o'ziga juda oro berib kiyindi. Dxoti va chadorni yechib, ipak kashta tikilgan ko'ylagini kiydi, ko'k
salla o'radi, yangi tufli kiyib, go'lida shohi soyabon bilan ertalab yo'lga tushdi.

Bo'lajak gaynota eshigida uni zo'r tantana bilan kutib oldilar. Nihoyat, kelinni kuyov huzuriga olib
chigish payti ham keldi. Upa-elik, zeb-ziynatlar bilan oro berilgan qiz yimgil, guldor liboslarga o'ralib,
iymanibgina chigib keldi. U burchakda sigilib, boshini tizzasiga egib, sas-sadosiz otaverdi. Uning
orqasida yosh xonimga dalda berish uchun keksa xizmatchi xotin tik turardi. Bu orada kelinning
o'smir ukasi o'zlariga garindosh bo'lishni xohlagan janobning sallasiga, soatining zanjiriga va endi
sabz urgan mo'yloviga mahliyo bo'lib garab golgan edi.

Opurba ancha vagtgacha mo'ylovini silab, oxiri jiddiy ohangda kelindan so'radi:

—Nimalar o'giyapsan?

Qat-qgat kiyimlarga burkanib o'tirgan uyatchan kelindan hech ganday javob bo'Imadi. Birog savol
yana bir necha marta takrorlangach, shuningdek, orgadan rag'batlantirish turtkilaridan keyin, qiz
birato'la sharillatib sanab berdi:
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— «Charupatx»ning’’ ikkinchi gismini, grammatikaning birinchi gismini, jug'rofiyani, hisobni,
Hindiston tarixini o'giyapman.

Shu payt ko'chada shoshgin, gadam tovushi eshitildi, bir lahzadan so'ng, sochlari to'zib yelkasiga
tushgan, hansiragan Mrinmoyi kirib keldi. U Opurbakrishnaga zarracha ham e'tibor gilmay, kelinning
ukasi yoniga borib, uning yengidan tortdi. Kuyovga mahliyo bo'lib o'tirgan Rakxal o'rnidan turishga
sira ko'nmadi. Cho'ri xotin ovozini mumkin gadar muloyimroq qilib Mrinmoyini urishib berdi.
Opurbakrishna bor kuchi bilan jiddiy va sipo bo'lishga urinardi, to'yona sallasi ostida peshonasining
biron joyi gimir etmadi, go'llari esa cho'ntak soatining zanjirini tortardi. Mrinmoyi sherigini olib
chigishga ko'zi yetmagach, uning yelkasiga qarsillatib bitta tushirdi-yu, kelinning yuzidan pardani
shartta tortib olib, uydan dovulday chigib ketdi. Cho'rilar sarosimada qiy-chuv ko'tardilar. Rakxal
bo'lsa, shunday bir vaqtda opasining yuzi ochilib golgani uchun xandon urib kulib yubordi.

Mrinmoyi yelkasiga qgattiq urib gochsa ham, Rakxal xafa bo'lmadi, chunki bu xil erkalatishlar ular
orasida odat tusiga kirib golgan. Chunonchi, Mrinmoyining ham soch o'rimi uning aybi bilan tez-tez
buzilib, sochlari yelkasida to'zib yurardi. Mana shu bola bir kuni gizning orgasida yashirinib, gaychi
bilan uning bir tutam sochini kesib ham tashlagan. O'shanda Mrinmoyining qattiq jahli chiqgib, uning
go'lidan gaychini tortib olib, golgan sochini ham 0'zi girgib tashlagan, turmaklangan sochlari esa
uzilgan uzum boshidek yerda sochilib golgan edi... ular bu xil hazillarga o'rganib golishgan.

Mrinmoyi ketgach, kelin ko'rish marosimi bo'linib qoldi. G'ujanak bo'lib o'tirgan kelinni bir amallab
o'ngladilar, keyin u cho'rilar bilan birga ichkariga kirib ketdi.

Opurba favqulodda jiddiy tusga kirib, endigina sabz urgan mo'ylovini chimdib-chimdib o'rnidan
turdi-da, eshik tomon yurdi. Biroq eshik oldiga kelib, ipak bahiya tikilgan yangi tuflisini topolmadi.
Hamma urinishlar behuda ketdi — tufli yo'q edi. Mezbonlar g'oyat o'ng'aysiz holda qoldilar, faraz
etilgan aybdor (Mrinmoyi) haqorat va ta'nalar ostida qoldi. Uzoq gidirishlardan so'ng Opurbaga uy
egasining eski, yirtiq sandalini kiyib ketishdan o'zga chora gqolmadi. Shu ahvolda, ustida gimmatbaho
sarpolar, boshida salla, oyog'iga yirtiq sandal kiyib, gishlogning loy ko'chalaridan ehtiyot bilan yurib,
uyiga ravona bo'ldi. U kimsasiz tor so'gmoqdan yurib, hovuz bo'yiga yetganda qattiq masxaraomuz
kulgi sadosi eshitildi. Go'yo daraxt shoxlarida bekinib o'tirgan o'rmon parisi bu g'alati tuflini ko'rib
0'zini tutolmay xandon urmoqda edi.

Opurba beixtiyor to'xtab qgoldi, hadiksirab atrofga qaradi. Shu paytda butalar orasidan haligi
shaddod masxaraboz paydo bo'lib, Opurbaning oldiga uning yangi tuflisini gqo'yib, o0'zi gochmoqchi
bo'ldi. Ammo yigit uning ketidan quvib, qo'lidan ushlab qoldi. Mrinmoyi qochib qutulaman deb
behuda urinardi. Uning kulgidan gul-gul ochilgan, sochlari to'zg'ib tushgan sho'x chehrasiga birdan
yarq etib quyosh shu'lasi tushdi. Opurba ham gaynab turgan bulogqa tikilib uning tubini ko'rishga
intilgan yo'lovchiday, Mrinmoyining durkun yuziga va tiniq

ko'zlariga tikilar edi. So'ngra 0'z murodiga yetmaganday istar-istamas gizning qgo'llarini bo'shatib,
asirasini qo'yib yubordi. Bordiyu Opurba jahl ustida uni urganida ham, qgiz hech bir taajjublanadigan
emasdi. Biroq u, kimsasiz so'gmoqdagi bu g'alati — so'zsiz jazoning mohiyatini tushunolmadi. Yoqimli
kulgi raqggosa tabiatning bilaguzuk jarangiday havoni to'ldirdi. Xayollarga cho'mgan Opur-bakrishna
esa asta-sekin yurib uyiga ketdi.

Opurba onasi bilan uchrashmaslik uchun turli bahonalar topib, kuni bilan ichkariga kirmadi. U
hatto kechki ovgatni ham qo'shnilarinikida yeb, uyga juda kech gaytdi.

Opurbadek oqil, olim bir kimsaga nodon bir gizcha oldida o'z tabiatidagi olijanoblik va yashirin
g'ururni ochish nega bunchalik zarur bo'lib golganini tushunish ancha giyin edi. Axir, gandaydir bir
gishlogi giz uni oddiygina odamlardan biri deb o'ylasa nima bo'pti? Mrinmoyi gisga bir vaqgt ichida uni
masxaralab, keyin batamom unutgan va Rakxal degan nodon bir bolaga gizigib golgan bo'lsa, buning

17 «Charupatx» — Okxoy Kumar Dotto (1820—1866) asari, unda tabiiyot asoslari bayon etilgan.
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Opurbaga nima daxli bor? Opurbaning «Jahon mash'ali» degan oylik jurnalga uzundan-uzoq tagrizlar
yozib turishini yoxud uning chamadonida atir, tufli, rangli gog'oz va «Fisgarmoniya chalish qoidalari»
kitobi bilan birga, yarim kechada tongni kutganday burchakka yashirinib o'z tantanasini kutayotgan,
bir daftarga zich qilib yozilgan asari ham borligini bu gizchaga tushuntirib o'tirish zarur ekanmi? Biroq
ko'n-gilni ko'ndirish giyin, hurmatli san'at bakalavri Opurbakrishna Ray bu sho'x qizaloq oldidagi
mag'lubiyatini sira tan olgisi kelmasdi.

Qosh qorayib, Opurba ichkari kirganda, onasi so'radi:

—Xo'sh, giz qalay ekan, o'g'lim? Senga yoqdimi?

— Men bir necha gizni ko'rdim, oyi, — dedi xijolat tortib Opurba, — shulardan biri menga yoqdi.

— Shoshma, sen u yerda yana kimni ko'rding? —hayron bo'lib so'radi onasi.

Ko'p sha'mayu ishoralardan so'ng ona fahmladiki, o'g'liga qo'shnilari Shorotning qizi Mrinmoyi
yogib golgan ekan. O'gimishli 0'g'ilning didiga balli-e!

Opurba dastavval bir oz hayigibrog turdi, ammo onasining gat'iy noroziligini ko'rgach, uning
tortinchogligidan asar ham golmadi. U Mrinmoyidan boshga hech kimga uylanmayman, deb qattiq
turib oldi. Haligi boshqasini, qo'g'irchogdek gimir etmay o'tiradigan qizni o'z qallig'i deb ko'z oldiga
keltirgan hamono yuragida umuman nikohga qarshi zo'r nafrat uyg'onar edi. Ikki-uch kun janjal,
aytishish bilan o'tdi. Yigit bir necha bor ovqgatdan voz kechib, kechalari uxlamay, nihoyat, onasini
ko'ndirdi.

Shundan so'ng ona o'ziga bunday tasalli beraboshladi: Mrinmoyi hali yosh bola, onasi uni
o'gitishga, tarbiya berishga qodir emas, shuning uchun to'ydan keyin qiz erinikiga ko'chib keladi. Ana
o'shanda u gaynonaning qo'liga tushib, tez kunda xulgi ham o'zgarib ketadi.

Asta-sekin u Mrinmoyi chiroyli giz degan fikrga ham 0'zini ko'niktira boshladi. Ammo kelinning
paxmoq sochlarini ko'z oldiga keltirganida, yuragi yana gayg'u-hasratga to'lardi. Lekin, bu sochlarga
yaxshilab yog' surkab, tasma bilan mahkam tortib bog'lansa, borib-borib bu nug-son ham yo'qoladi,
deb umid qilardi.

Opurbaning bu maylini hamma qo'shnilar o'tkinchi havas deb hisoblardilar. Tentak Mrinmoyi
ko'plarga ma'qul bo'lsa ham, hech kim o'z o0'g'liga munosib galliq deb o'ylamas edi.

To'y to'g'risida Mrinmoyining otasi Ishan Mojumdarga xabar qildilar. U bir paroxodchilik
kampaniyasida xizmat qilar, uzoq pristandagi tunuka tomli katalak bir xonada yuk jo'natish va bilet
sotish bilan band edi.

Qizining turmushga chiqishini eshitib Ishan ho'ngrab yig'lab yubordi. Bu ko'zyoshlari alamdanmi,
quvonchdanmi — buni hech kim aniq bilmas edi.

Ishan Mrinmoyining to'yi munosabati bilan xo'jayiniga ariza berib otpuska so'radi. Ammo sohib
buni arzimagan vaj ekan deb iltimosni rad etdi. Bu ham bo'Imagach, Ishan, to’'yni Pudja
bayramigacha kechiktiringlar, shundagina men borishim mumkin deb uyiga xat yozdi. Biroq
Opurbaning onasi, shu oyda xayrlik kun bor, biz to'yni sira ham kechiktirolmaymiz, deb turib oldi.

Iltimosi ikkinchi marta rad etilgach, Ishan e'tirozni bas qilib, yuragida alam bilan yuk tortish, bilet
sotishda davom etdi.

Bu orada Mrinmoyining onasi va qishlogning hamma keksa ayollari gizga bundan so'ng o'zini
ganday tutishi kerakligi hagida ming xil pandu nasihat gila boshladilar: bundan keyin o'yinni unut,
chopib yurma, qattiq kulma, o'g'il bolalar bilan laqillashma, shirin tomoglikni esingdan chiqgar, degan
maslahatlari bilan unga oilaviy hayotni dahshatli bir narsadek ko'rsatib go'ydilar. Bu nasihatlardan
dovdirab, cho'chib golgan Mrinmoyiga go'yo yoshligi zindonga gamalganday, o'ziga esa o'lim hukmi
o'gilganday bo'lib tuyuldi. U sarkash toychogday boshini egib, orgaga tisarildi-yu, dadillik bilan.

—Erga tegmayman! — dedi.

v

Shunga garamay, uni erga berdilar. Keyin tarbiyasiga kirishdilar. Mrinmoyining nazarida, u yayrab
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yurgan olam bir kunda gaynonasining ichkarisida tutqun bo'ldi-qgoldi.

Qaynona kelinini gaytadan tarbiya qilishga astoydil kirishgan edi. U jiddiy giyofaga kirib, bunday
dedi:

—Qizim, esingda tut, sen endi yosh bola emassan. Bizning oilada odobni buzish rasm bo’lgan
emas!

Mrinmoyi bu nasihatga boshgacha ma'no berdi. Uning fikricha, erining uyida hamma narsa
tagiglangan bo’lsa-da, boshga joyda bunga amal gilinmaydi. Kechki paytda u hovlidan g'oyib bo'ldi.
Darrov qidira boshladilar: u gaerda, gayoqqa ketdi? Nihoyat, Rakxal sotginlik gilib, gizni yashiringan
joyidan sudrab chiqdi: Radxakanta Txakurning non daraxti soyasida buzilib yotgan aravasi tagiga
yashiringan ekan. Bu vogeadan so'ng gaynona, ona va boshga xayrxoh ayollar Mrinmoyiga nimalar
deganini o'quvchilar o'zlari ham tasavvur gila oladilar.

Kechga yagin osmonni bulut qoplab, sel yog'a boshladi.

Opurba Mrinmoyiga yaginroq kelib, qulog'iga ohista shivirladi:

—Sen meni yaxshi ko'rasanmi, Mrinmoyi?

—Yo'q! — dedi qizishib giz. — Men seni hech gachon, hech gachon yaxshi ko'rmayman!

U shu vaqgtgacha eshitgan hamma ta'nalari uchun butun gahr-g'azabini Opurbaning boshiga
to'kib soldi.

— Nima uchun, axir? Senga nima gunoh gildim? — deb so'radi ko'ngli ozor topgan yigit.

— Nima uchun menga uylandingiz? — deb qichqirdi Mrinmoyi.

Bunaga aybnomani rad etish giyin edi. Biroq Opurba bu gaysar qizni ganday qilib bo'lsa ham
o'ziga rom qilish fikriga tushdi.

Ertasiga Mrinmoyining avzoyi buzuq ekanini ko'rib, gaynonasi uni uyga gamab, eshigini qulflab
go'ydi. Qiz avval gafasga rushgan qushdek o'zini har tomonga urib ko'rdi. Oxiri, gochish mumkin
emasligini paygab, g'azabidan nima gilarini bilmay, joyga yozigli choyshabni tortib oldi-da, pora-pora
qilib yirtib tashladi; so'ngra polga mukka tushib, «dada, dadajon!» deb ho'ngrab yig'lay boshladi.

Shu payt kimdir sekingina uning yoniga kelib o'tirdi-da, peshonasiga tushib turgan chang
sochlarini asta silab, tuzatmoqchi bo'ldi. Ammo Mrinmoyi jahl bilan boshga yogqga o'girilib, uning
qgo'lini siltab tashladi. Shunda Opurba egilib uning qulog'iga shivirladi:

—Men sekin eshikni ochib go'ydim. Yur, uy orqasidagi boqga qochamiz.

Qiz ko'zyoshlarini to'xtatolmay, bosh silkib:

—Yo'q! — dedi.

—Sen bir garab qo'y, axir, kirn kelib turibdi! — dedi Opurba va uning iyagidan ushlab, boshini
ko'tarishga unndi. Eshik oldida Rakxal turardi. U polda o'tirgan Mrinmoyiga bezovtalik bilan tikilgan
edi. Birog giz boshini ko'tarmay, Opurbani turtib yubordi.

—Rakxal seni deb kelibdi, u bilan o'ynagani chigmaysanmi? — dedi yigit.

—Yo0'q, — dedi giz yana keskin qilib.

Rakxal ortig bu yerda turish o'ng'aysizligini payqgab, yoni bilan xonadan chiqdi-yu, yengil nafas
oldi. Opurba bo'lsa, g'iq etmay, Mrinmoyining yonida o'tirib goldi. Yig'lab charchagan giz mudrab
golganda, u oyoq uchida yurib uydan chiqdi-da, sekingina eshikni yopib qo'ydi.

Ertasiga Mrinmoyi otasidan xat oldi. Ota, aziz gizining to'yiga kelolmagani uchun taassuf bildirib,
kelin bilan kuyovga oq fotiha yo'llagan edi.

Mrinmoyi xatni o'gigandan keyin gaynonasiga:

—Men otamning oldiga boraman, — deb goldi. Ammo gaynona bu kutilmagan iltimosni eshitib,
unga tanbeh bera boshladi.

— Gapini garang-a! — dedi u. — Otasining qaerda ekani ma'lum emas, hatto adresi ham yo'q! Bu
bo'lsa: «Otamning oldiga boraman!», deydi! Juda g'alati nozu firog-ku!

Qiz indamay o'z uyiga kirib, eshikni bekitib oldi.

—Otajon, meni bu yerdan olib keting! Men yolg'izman, agar bu yerda golsam — o'laman! — deb
yolvorardi Mrinmoyi.
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Faqat iztirobga rushgan odamlargina xudoga shu zaylda munojot qgiladilar.

Yarim kechada, eri uxlab qolgandan keyin, Mrinmoyi asta eshikni ochib, uydan chiqdi. Osmonda
pardadekkina yupga bulutlar suzib yurar, lekin oy yo'lni yoritib turardi. Otasining oldiga borish uchun
gaysi tarafga yurish kerakligini Mrinmoyi bilmasdi. Ammo u, tez yurar pochtalonlar gatnaydigan yo'l
bilan borilsa, yer yuzidagi har ganday joyni topish mumkin deb gattiq ishonardi. Shuning uchun giz
pochtaga boradigan so'gmoq bilan yurib ketdi. U uzoqg yo'l yurdi, charchab golganini paygadi. Tong
yaginlashmoqgda edi. Daraxtzorda saharxez qushlar uyg'onib ganot qoqdilar, sayrashga ham taraddud
qgildilar-u, lekin hali barvaqt ekanini paygab, yana jim bo'ldilar...

Mrinmoyi daryo bo'yiga kelib, katta bozor maydoniga o'xshash bir yalanglikka chigib goldi. Endi
gayoqqa bo-rish kerak, deb xayol surguncha bo'Imay, tanish oyoq tovushiari eshitildi. Bu — yelkasida
xat soladigan og'ir sumkasi bilan tez yurib hansiragan pochtalon edi.

Mrinmoyi darrov uning oldiga kelib, yolvorgan ohangda zo'rg'a gapirdi:

— Men Kushigonjga, otamning oldiga boraman. Meni 0'zing bilan birga olib ketsang-chi.

— Men Kushigonj qaerdaligini bilmayman, — deb javob berdi pochtalon. So'ngra uxlab qgolgan
eshkakchini turtib uyg'otdi-yu, shu bilan gayiq sohildan jilib ketdi. Uning gizga achinishga ham, undan
xol-ahvol so'rashga ham vaqti yo'q edi, chog'i.

Bu orada pristanda ham, maydonda ham odamlar ko'paya boshladi. Mrinmoyi sohilga tushib,
qayiqchilardan biriga:

—Meni Kushingonjga oborib go'ymaysizmi? — deb gichgirdi.

Bu odam javob gilishga ulgurmay, yonidagi gayigdan boshga birov ovoz berdi:

—Hoy, kim bu? Ie, Minu, sen qanday qilib bu yerga kelib qolding?

Mrinmoyining hayajondan nafasi tigilib goldi.

—Menga qara, Bonomali, men Kushigonjga, dadamning oldiga ketyapman. Qayig'ingda meni
o'sha yerga eltib qo'ysangchi.

Bonomali shu gishloglik eshkakchi edi. Bu o'zboshimcha qizni juda yaxshi bilgani uchun, u:

—Dadamning oldiga ketyapman degin? Juda soz, unday bo'lsa o'tir, oborib qo'ya qolay, — dedi.

Mrinmoyi qayiqga o'tirdi. Eshkakchi qayigni suvga tusmrib, yo'lga ravona bo'ldilar. Biroq
kutilmaganda osmonni bulut qoplab, hagigiy sel boshlandi. Daryoning suvi kuzdagi singari toshib,
to'lginlanib, qayigni tebrata boshladi. Mrinmoyini mudroq bosdi. U kiyimining peshini ostiga solib,
gayiq tubida yonboshlagan edi. Daryoning allalashi bilan tabiatning bu erka, o'jar qizi birpasda
oromijon uyquga toldi.

Bir mahal, giz ko'chini ochib qgarasa, erining uyida yotibdi. Cho'ri xotin uning uyg'onganini ko'rib
kimnidir chaqirdi. Bu ovozga Opurbaning onasi kirib, Mrinmoyini qarg'ay ketdi. Qiz ko'zlarini katta
ochib, gaynonasiga jimgina garab turardi. Kampir kelinini qo'yib qudasiga yopishganda, uni nodon
deb ta'na gila boshlaganda, Mrinmoyi qo'shni xonaga gochib chiqdi-da, eshikni bekitib oldi.

Shunda Opurba onasining oldiga kelib:

— Oyi, keliningizni bir necha kunga otasining oldiga yuborsak nima giladi? — deb so'radi.

Ona o'd'lini ham «dardisar» deb atadi va gishlogda shuncha qiz turib, shu tirmizakni xotin qilib
olgani uchun uni ham rosa urishdi.

\%

Kunbo'yi havoning ham, Mrinmoyining ham qovog'i ochilmadi. Yarim kechada Opurba Mrinmoyini
asta uyg'otib:

—Otangning oldiga borasanmi? — deb so'radi.

—Boraman, — dedi giz quvonib va Opurbaning qo'lidan ushlab, o'rnidan turib o'tirdi.

—Unday bo'lsa, tur, sekin gochamiz, — deb shivirladi yigit, — men gayiq topib go'yganman.

Shunda Mrinmoyi samimiy minnatdorlik bilan eriga nazar soldi. So'ngra tez o'rnidan turib kiyindi.
U birpasda tayyor bo'ldi. Opurba onasini xotirjam qilish uchun xat yozib qoldirdi, shundan so'ng
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ikkalasi uydan chigishdi. Bu sokin kechada, gishlogning bo'm-bo'sh ko'chasida, Mrinmoyi birinchi daf’a
erining go'liga ishonch bilan suyanib oldi, ana shunda yigit ham mayin go'llar haro-ratidan yuragining
quvonch bilan urishini sezib borardi.

Ular shu kechasiyoq gayiqda yo'lga tushdilar. Kayfi chog' bo'lishiga garamay, Mrinmoyi darrov
uxlab qoldi. Yangi kun uni erkin va baxtiyor holda kutib oldi. Daryoning ikki sohilida gancha-qancha
gishloglar! Yalangliklar, maysazorlar, yaylovlarning poyoni ko'rinmaydi. Qayiglarchi, qayiglar! Ular
ham son-sanogsiz, ban bularning yonidan suzib o'tmoqda. Har ganday arzimas narsa ham
Mrinmoyining ko'nglida yuzlab savol tug'dirar edi: «Bu gayigda nima bor? Bu odamlar gaerlik? Bu
joyning oti nima?» Albatta, bunday savollarga Opurba ham hech bir kolledjdan javob topolmas,
Kalkuttada topgan tajribasi ham bu masalalarni hal qilib berolmasdi. Bu xil so'roglardan uning
do'stlari xijolat tortishlari mumkin edi, lekin u, ba'zilari hagiqatga to'g'ri kelmasa ham, har bir savolga
javob berishga urindi. Binobarin, u tortinib o'tirmay, kunjutni zig'ir, Panchber shaharchasini —
Raynogor, sud idorasini zamindoming hovlisi deb tushuntira berdi. Lekin bu xatolar olihimmat
suhbatdoshining unga bo'lgan e'tigodini zarracha kamaytirgani yo'q.

Ikkinchi kuni kechki paytda qayiq Kushigonjga yetib keldi. Ishanchondro tunuka tomli tovuq
katagidek xonada, govrandan to'gilgan stulda o'tirgan edi. U chiroq yorug'ida, idora daftarlari
qalashib yotgan kichkina stolga engashib, hisob-kitoblarni to'g'rilamoqda edi. Shu vaqt ostonada yosh
qgalliglar pay do bo'lishdi. — Dada! — deb qichqgirdi Mrinmoyi. Bu uychada hech gachon bunday ovoz
eshitilgan emas. Ishanning ko'zlaridan tirgirab yosh chiqib, yuzlaridan oqib tushdi. U sarosimada nima
qgilishini, nima deyishini bilmay qoldi. Unga kuyovi shahzoda-yu, qgizi malikaday tuyuldi. Fikrlari
chuvalashib, buncha ashqol-dashqgol uyulib yotgan xonada ularga ne tariga taxt qurishni bilmasdi.
So'ngra ovqgat masalasi, bu xususda ham o'ylashga to'g'ri keladi. Sho'rlik chol 0'zi sholi oglab, 0'zi
pishirib yer edi. Hozir, bu g'amxonaga quvonch olib kelgan mo'tabar mehmonlarni nima bilan siylash
kerak? Chol shu andishada ekan, Mrinmoyi:

-— Bugun hammamiz birgalashib ovgat pishiramiz, — deb qoldi. Opurba bu taklifni mamnuniyat
bilan ma'qulladi. Uyda xizmatchilarga o'rin yetishmasdi. Ammo chashma suvi kichik teshikdan ikki
chandon kuch bilan otilib chigganidek, bu yerda ham qgashshoqlikning xira chehrasida quvonch nuri
yana ham ravshanroq ko'rinar edi.

Shu tariga uch kun o'tdi. Odatda, har kun soat ikkida paroxod kelar, undagi odamlar uyoqdan-
buyogga yugurishib bu yerning tinchligini buzardilar. Kechki paytga borib sohil bo'm-bo'sh bo'lib
golardi. Shunda... shunda ular o'zlarini chinakam erkin his etardilar! Ular uchovlashib masalliqg olib
kelishar, ovqat pishiramiz deb necha bor buzishar, oxiri amal taqgal qilib bir nima pishirishardi. So'ngra
Mrinmoyining bilaguzuklar jaranglagan mehribon go'llari bilan suzib keltirilgan ovqgatni ota bilan kuyov
o'tirishib yeyishardi. Ro'zg'orning ko'p nugsonlaridan hammadan ilgari tadbirkor Mrinmoyi kulardi,
ammo undagi bu gadar quvonch va bolalarcha g'ururning sababi ham xuddi shu nugsonlar edi.

Shu tariga uch kun o'tdi. Nihoyat, Opurba, endi ketmasak bo'lImaydi, deb qoldi. Mrinmoyi, hech
bo’lmasa yana bir kun turaylik, deb iltijo gildi, ammo otasi, ketganlaringiz ma'qul deb maslahat berdi.

Jo'nash kuni Ishan gizini bag'riga bosib, boshini silab turib nasihat qildi:

— Qizim, sen, Lakshmidek'®, gaynonang uyiga baxt olib kirishing kerak. O'zingni shunday tutki,
hech kim seni ta'na gilolmasin!

Mrinmoyi vyig'lab-sigtab jo'nadi. Ishan bo'lsa, yanada befayz bo'lib qolgan tor kulbasida,
ilgarigidek kunlar va oylarni yuk tortish bilan o'tkazish uchun, yana yolg'iz goldi.

Vi
Gunohkor eru xotin uyga gaytib kelganda, Opurbaning onasi qovoglaridan gor yog'ib, ularni

xomushlik bilan kutib oldi: u shunday jazo berishini bilardiki, bundan qochib qutulishning sira iloji
yo'q. Bu s0'zsiz ta'na, bu tilsiz jazo butun hovlini zahar-zagqumga to'ldirdi. Toqati toq bo'lgan Opurba

18 | akshmi — baxt, go'zallik va boylik ma'budasi.

WWW.ziyouz.com KyTybxoHacu 29



Nur va soyalar (hikoyalar). Rabindranat Tagor

bir kuni:

— Oyi, yaginda kolledjda o'gish boshlanadi. Men borib huquq fanini o'rganishim kerak, — dedi.

— Xotiningni nima gilmoqgchisan? — sovuqqina so'radi onasi.

— Xotinim shu yerda qoladi.

—Y0'q, janob, bunagasi ketmaydi. Uni o'zingiz bilan birga olib keting! — dedi kampir kesatib,
Holbuki u o0'g'liga odatda «sen»lab gapirardi.

— Yaxshi, — dedi ranjigan Opurba.

Kalkuttaga jo'nash tayyorgarligi tugadi. Oxirgi kuni kechasi Opurba o'rniga kelib garasa Mrinmoyi
yig'layap-ti. Uning yuragi shuv etib ketdi.

—Men bilan birga Kalkuttaga borishni xohlaysanmi, Mrinmoyi? — so'radi yigit xafaxol.

— Yo'q, — dedi qiz.

— Meni yaxshi ko'rmaysanmi?

Ko'pincha bunday savolga javob berish juda oson bo'ladi, biroqg, hozirgi vaziyatda bu giyin edi.

—Rakxaldan ajrash og'ir tuyulyaptimi? — deb so'radi yigit.

—Ha, — dedi qiz soddadillik bilan.

Mushtdek bolaga bo'lgan rashk o'gimishli yosh bakalavrning yuragiga xuddi igna singari sanchildi.

—Men uzoq vaqt uyga kelolmayman, — yana gapirdi Opurba, — ehtimol ikki yilgacha, balki
undan ham oshigroq.

—Uyga qgaytganingizda Rakxalga, albatta uch damlik galamtarosh olib keling, — deb talab qo'ydi
Mrinmoyi.

Opurba yotgan joyida bir oz ko'tarilib, xotiniga garadi:

— Nima gilasan, sen shu uyda qolasanmi?

— Men onamnikida gqolaman, — dedi Mrinmoyi.

— Yaxshi, — dedi Opurba xo'rsinib, — ammo shuni bilib qo'yki, to keling deb xat
yozmaguningcha gaytib kelmayman. Endi mamnunmisan?

Mrinmoyi bunga javob gaytarishni ortigcha deb bildi shekill, mudrab goldi. ammo Opurba
uxlolmadi. U uzoq vaqtgacha yostiqga tirsaklarini tirab o'tirdi.

Kechasi, allamahal bo'lganda oy chigib, bexosdan uning yog'dusi bular yotgan o'ringa tushdi.
Opurba Mrinmoyiga uzoq tikilib goldi. Nazarida, bu giz — kimningdir kumush tayoqchasi tegib
sehrlangan malikaday tuyula boshladi. Endilikda fagat oltin tayoqchasi bo'lgan kimsagina uyqudagi bu
jononni uyg'otib, unga nikoh gulambari taga oladi.

Kumush tayoqcha — kulgi, oltin tayogcha — ko'z-yoshi.

Subhidamda Opurba Mrinmoyini uyg'otdi.

—Men hozir jo'nashim kerak, — dedi u. — Yur, seni uylaringgacha kuzatib qo'yay.

Qiz turgandan so'ng Opurba uning go'llarini ushlab turib so'z boshladi:

—Senga bir iltimosim bor. Men bir necha bor seni og'ir ahvoldan qutgardim, endi xayr-xo'sh
chog'ida sendan kichik bir mukofot so'rayman.

—Qanday mukofot? — dedi qiz.

—0'zing meni 0'p, toki sevganingni his gilib ketay. Bunday g'alati iltimosni eshitgach, Opurbaning
jiddiy qiyofasini ko'rib, giz xandon urib kuldi. Nihoyat, o'zini rutib olib, jiddiy tusga kirdi-da, erini
o'pishga harakat qilib, yuzini unga yaqinrog olib bordi, ammo yana o'zini tutolmay gah-qgah urib kulib
yubordi. Oxiri, ikki daf'a muvaffaqiyatsiz urinishdan so'ng, hamon kulishda davom etib, choyshabga
o'ralib oldi. Yigit uning quloglaridan tortib jazo bergan bo'ldi.

Opurba 0'z oldiga og'ir vazifa go'ydi. U majbur etishni, tortib olishni o0'ziga munosib ko'rmasdi.
Xuddi tangrilarday, hech ganday tashabbus ko'rsatmas, faqgat ixtiyoriy qurbgnliknigina talab etib, o'z
go'li bilan biror narsa olishni xohlamas edi.

Mrinmoyi kulishdan to'xtadi.

Opurba azonda jimjit ko'chalar bilan gizni 0'z uyiga kuzatib go'ydi-da, onasining huzuriga qaytdi.

— Men o'ylabo'ylab shu fikrga keldim: agar xotinimni Kalkuttaga olib borsam giynalib golaman,
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— dedi u — Buning ustiga, u yerda uning tanishlari ham yo'q. Siz bo'lsa, uning 0'z yonigizda bo'lishini
istamaysiz, shuning uchun Mrinmoyni onasining oldiga eltib gqo'ydim.
Ona-bola bir-biridan gattiq xafa bo'lib xayirlashdilar.

Vil

Mrinmoyi uyiga qaytib keldi, birog bu yerda uni hech narsa quvontirolmadi. Go'yo uyda hamma
narsa o'zgargan edi. Vaqgt bir joyda to'xtab qolganday. Qiz nima qilarini, gayerga borarini bilmasdi,
hech kimni ko'rishni ista-masdi.

Unga butun uyda, hatto butun gishlogda ham hech kim yo'qday tuyula boshladi. O'ziga ham
noma'lum sabab bilan, birdan Kalkuttaga ketgisi kelib qoldi. Holbuki o'tgan kuni kechasi bu fikr uning
xayolida ham yo'q edi! Qandaydir sabab bilan kechagina joniga tekkan hayotga garshi birdaniga
tamomila o'zgarib goldi. O'tmish, go'yo kuzgi so'lg'in yaproq kabi yengil, sezdirmay uchib ketdi.

Rivoyatlarga garaganda, shunday mohir ustalar bo'larmishki, ular yasagan o'tkir gilich bilan
tanani ikki pora qilib tilinsa ham odam sezmasmish, fagat qo'l bilan tekkandagina jasad ikki bo'lak
bo'lib yerga tusharmish. Parvardigorning qgilichi ham shunday: u Mrinmoyining bolalik yoshini balog'at
yoshidan ajratgandi, qiz buni o'zi ham sezmay qoldi. Fagat endi, bu o'zgarishni o'z boshidan
kechirgach, u nadomat va hayrat bilan ko'rdiki, bola — Mrinmoyi orgada qolib ketibdi. Ota-ona
uyidagi yotog'i ham o'ziga begona tuyuldi, chunki ilgari bu xonada yotib yurgan Mrinmoyi endi yo'q.
Uning yuragiga boshga uyning, boshga yotogning nagshi tushgan, u boshga o'rinni go'msardi...

Endi Mrinmoyi uydan tashqariga chigmaydi, xandon urib kulmaydi. Rakxal o'z dugonasidan
go'rqgib goldi, o'ym-kulgi esa gizning xotiriga ham kelmaydi...

— Oyi, o'giingizning oldiga borishga ruxsat be. ring, — dedi bir kuni Mrinmoyi.

Bu orada Opurbaning onasi 0'g'lining xayrlashish chog'idagi ma'yus chehrasini eslab, yuragi
ezilmoqda edi. Aynigsa, jahl ustida kelinining ketib qolishiga yo'l qo'ygani unga orom bermasdi.

Qaynona mana shu kayfiyatda ekan, bir kuni Mrinmoyi chodraga o'ralib kirib keldi-da, unga
g'amgin ehtirom bilan ta'zim qildi. Qaynona ko'zlariga yosh olib, shoshgancha kelinini ko'tarib bag'riga
bosdi. Shu zahotiyoq ular yarashib, apog-chapoq bo'lib ketishdi. Keliniga nazar solib Opurbaning
onasi tamom hayratda qoldi: bu ilgarigi Mrinmoyiga sira ham o'xshamas edi. Oddiy odamning bu
zaylda, kishini hayratda qoldiradigan darajada tez o'zgarishi mumkin emas, axir, 0'z-0'zingni
o'zgartirish uchun zo'r iroda kerak.

Qaynona Mrinmoyi xulgidagi nugsonlarni asta-sekin o'zgartirmoqchi edi. Biroq gandaydir, ko'zga
ko'rinmas murabbiy juda tez ta'sir giluvchi bir vositani ishga solib, bu qgizni go'yoki gaytadan yaratibdi.

Endi Mrinmoyi ham gaynonaning ko'nglini yaxshi bilar, u ham o'z navbatida kelinining gaplariga
yaxshiroq tushunadigan bo'ldi. Butun ro'zg'or ishlarini ikkovlashib gilishar, xuddi daraxt bilan shoxdek,
bir-birlaridan ajralmas bo'lib goldilar.

Mrinmoyining chehrasida xotinlik latofati bilan salobat barqg urib, butun borlig'ini gamrab rurardi-
yu, birog, yosh juvon nimadandir iztirob chekkanday tuyulardi. Kishini yig'latadigan achchiq bir alam,
xuddi asharx®® oyidagi qora bulutlar singari, uning yuragiga cho'kib golgandi. Bu alam uning uzun,
gora kipriklari soyasini yana ham quyuglashtirganday edi.

«Men-ku tentak edim, lekin, nega axir sen tushunmading? — deb fikran eriga murojaat qilardi
Mrinmoyi. — Nega menga o'rgatmading? Nega meni quloq solishga majbur etmading? Men yaramas
«yo'gq» deganimda, nima uchun zo'rlab Kalkuttaga olib ketmading? Nega mening gapimga kirding,
nima uchun mening nozu erkaliklarimga toqat qgilding?»

So'ngra u o'sha kuni ertalab ko'l bo'yidagi so'gmoqgda Opurba uni ushlab olganini, bir og'iz
gapirmay, yuziga tikilganini esladi. Mrinmoyi o'sha ko'lni, uning yonidagi daraxtni, ertalabki quyosh
nurlarini, Opurbaning yurakka gadaluvchi nigohini ko'z oldiga keltirib, bu garashning ma'nosini endi
tushundi.

19 Asharx — hind kalendarining uchinchi oyi.
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Mrinmoyi o'ylab ketdi: agar u o'shanda o'zini boshgacha tutsa, uning birgina savoliga boshgacha
javob gaytarsa, u holda nimalar bo'lardi ekan?

Ilgari Opurba, Mrinmoyi meni sira ham tushunmaydi, deb diggat bo'lardi. Endi Mrinmoyi yolg'iz
golib, Opurba mening hagimda nima deb o'ylagan edi. Eri uni otashin bo'salar bilan muhabbat
tashnaligini gondirishga noqobil, tantiq, o'jar, tuturugsiz va ahmoq qiz degan fikrda ekanini
o'vlaganda, unga qattiq alam qilar, xijolatdan yer yorilsa kirgudek bo'lar edi. Nima qilarini bilmay,
Opurbaning yostiglariga harorat va ehtiros to'la bo'salar bag'ishlardi.

Shu tariga ko'p vaqt o'tdi.

Opurba Mrinmoyidan xat olmaguncha uyga gaytmay-man degan edi. Mana shuni eslab, u bir
kuni eriga xat yozishga kirishdi. Mrinmoyi eri berib ketgan zarhal hoshiyali rangdor gog'ozni olib o'yga
toldi. So'ngra qunt bilan, lekin elang-bilang gilib gqog'ozni chizdi-da, panjasini siyohga botirib, turli
hajmdagi harflar bilan, hech qanday murojaatsiz, yozdi: «Nega menga xat yozmaysiz? Ahvolingiz
galay, uyga keling. Yana nimalarni yozish kerakligini bilmayman». U yozmoqchi bo'lgan gap shu bilan
tugagan edi, biroq jamiyatda o'ylagan narsangdan tashqari yana nima haqidadir gapirish odati bor.
Mrinmoyi buni bilardi. Shuning uchun u bir oz o'ylab, yana bir necha so'z qo'shib qo'ydi: «Endi
marhamat qilib, siz menga xat yozing. Ahvolingiz ganday, shu hagda yozib uyga gayting. Onam sog'-
salomat, gishlogdagi gizlar va bolalar nam salomat. Bizning qora sigirimiz kecha tug'di». Shu bilan u
0'z maktubini tugatdi. So'ngra uni konvertga solib, har harfiga ko'z yoshlarini to'kib, mehr bilan yozdi:
«Opurbakrishna Ray janoblariga». Uning muhabbati gan-cha cheksiz bo'Imasin, bari bir harflarni
to'g'ri va chiroyli chigarolmadi. Konvertga ismdan tashgari yana adres ham yozish zarurligini Mrinmoyi
bilmasdi. Xatga gaynonasi yoxud boshga biror kishining ko'zi tushishidan qo'rqib, ishonchli cho'ridan
pochtaga yubordi.

Bu maktubdan hech qganday natija chigmaganini so'zlab o'tirishning hojati yo'q, chunki u
Opurbaga tegmagan edi.

VIl

Onasi ko'rdiki, kanikul o'tib ketsa ham Opurba uyga gaytmadi. U, o'g'lim hali ham xafa, deb
o'ylardi. Mrinmoyi esa, u mendan ranjigan deb 0'zi yozgan maktubdan andisha qilib, yer yorilsa
kirgudek bo'lib yurardi. Rostdan ham xat juda ayanchli edi. Unda birorta bama'ni so'z yo'q, u bu
xatda hatto o0'zi o'ylagan so'zlarni ham ifoda etolmagan edi. Opurba uni 0'gib, Mrinmoyini yana yosh
bola deb, yanada nodonroq hisoblaydi, degan fikr sho'rlik gizning galbini 0'q tekkandek yaralar edi.

— Sen xatni pochtaga olib borganmiding? — Qayta-gayta so'rardi Mrinmoyi cho'ri xotindan.

— Bo'Imasamchi, men uni 0'z qo'lim bilan pochta yashigiga tashladim, — deb ishontirardi cho'ri.
— Ehtimol afandim uni allagachon olgandirlar.

Bir kun Opurbaning onasi Mrinmoyini chaqirib:

—Ona qizim, Opurba gachondan beri uyga kelmay ketdi, men uni ko'rgani Kalkuttaga
bormogchiman. Sen ham bormaysanmi? — deb so'radi.

Mrinmoyi ma'qullab bosh silkib go'ydi. Ma'qulladi-yu, chopgancha uyiga kirib eshikni bekitib oldi,
0'zini karavotga tashlab, yostigni quchogladi-da, quvonchi ichiga sig'may xandon urib kulib yubordi.
Anchadan so'ng kulgidan to'xtadi-yu, birdan, har xil xavflarni o'ylab, ko'ngli toiib yig'ladi.

O'zlarining borishlaridan Opurbani xabardor ham qil-may, gunohkor ona-kelin undan uzr so'rash
uchun Kalkuttaga jo'nashdi. Kalkuttada ona o'z kuyovining uyiga tushdi.

Bu orada Opurba Mrinmoyidan xat kelishini kutmay, o'z ahdini buzib, bir kun kechasi o'tirib xat
yoza boshladi. Birog u hech bir munosib ta'bir topolmadi. Yigit ham muhabbat, ham alam aks
etadigan murojaat shaklini qidirardi. Ammo muvofiq ifoda topolmaganidan ona tiliga bo'lgan
hurmatsizligi yana ham kuchaydi. Shu paytda unga pochchasidan maktub keltirishdi, unda onasi
kelgan-ligi xabar qilinib, uni ham tushki ovgatga yetib kelishi so'ralgan edi. Xatning oxirida uyda
tinchlik deb aytilgan bo'lsa ham, Opurbaning ko'nglidan har xil xayollar o'tib, ta'bi xira bo'ldi. U darrov
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singlisinikiga garab jo'nadi.

— Uylar tinchmi, oyi? — deb so'radi onasini ko'rgan hamon.

— Uydagilar hammasi sihat-salomat, bolam, — dedi ona, — ko'pdan beri uyda bo'Imaganing,
kanikulda ham bormaganing uchun seni olib ketgani keldim.

—Bekorga ovora bo'libsiz, —dedi Opurba, — men huquqgdan imtihon berishga tayyorlanishim
lozim... Ovgat ustida singlisi Opurbaga qarab:

—Aka, nega siz xotiningizni birga olib kelmadingiz? — deb so'radi. Yigit jiddiy giyofada gap
boshladi:

—Huqugq fani bilan shug'ullanish...

— Bo'Imag'ur gapni qo'yib, to'g'risini aytavering, — deb kuldi pochchasi, — uni bizga ko'rsatishga
go'rqyapsiz.

— Rostdan ham ehtiyot bo'lish kerak, — uning so'zini bo'ldi xotini, — agar yosh bolaning ko'zi
sizga tushsa, albatta go'rgadi-da.

Suhbat shunday hazilkashlik bilan davom etsa ham, Opurbaning qovog'i ochilmadi. Hazillar
gaytaga uni asabiylashtirardi. Agar istasa Mrinmoyi ham kelardi, deb ko'nglidan kechirdi u. Ehtimol
onam uni olib kelishga unmb ham ko'rgandir, lekin u ko'nmagan bo'lsa kerak, deb o'ylardi. Ming xil
xayollarga borib turgan bo'lsa ham

onasidan so'rab-surishtirishga botinmadi. Inson hayoti va butun borlig unga nuqul yolg'ondan
iborat bo'lib ko'rinib ketdi.

Kechki ovqgat tugay deganda, kuchli shamol qo'zg'alib, sel quya boshladi.

—AKka, bugun biznikida qoling, — iltimos qildi singlisi Opurbaga.

—Y0'q, uyga ketishim kerak, ishim bor, — dedi yigit.

—Kechasi ganday ish bo'lardi? — e'tiroz bildirdi pochchasi,— axir biznikida yotib golganingiz
uchun birovga hisob bermaysiz-ku. Nimaning tashvishini qilyapsiz?

Ko'p munozaradan so'ng, Opurba nochor qolib, shu yerda tunashga rozi bo'ldi.

— Juda charchagan ko'rinasiz, aka, borib yotgadingiz ma'qul emasmikan? — dedi singlisi.

Bu taklif Opurbaning ko'nglidagiday bo'ldi. U, gorong'i uyda tanho qolsam tashvishlarim bir
daraja kamayar, degan umidda edi... Suhbatga qo'shilishni istamadi.

— Chirogni shamol o'chiribdi, yogib beraymi? — so'radi singlisi.

—Yo'q, kerak emas, — dedi Opurba, — men yorug'da yotolmayman.

Singlisi ketdi, Opurba astagina o'rniga yaqinlashdi. Endi yotay deb turganida, birdan
bilaguzuklarning jaranglagani eshitildi, ikki nozik go'l uni ushlab mahkam bag'riga bosdi, kimningdir
gul barglarini eslatuvchi lablari bexosdan uning yuzlariga tegdi, ko'zyoshlari aralash haroratli bo'salar
yigitga 0'z hayratini bayon qilishga xalaqit berardi.

Opurba dastlab hang-mang bo'lib goldi keyin fahmlasa: bir vaqgt kulgi xalagit bergan iltimosning
bajarilishiga bugun ko'zyoshlari yordam beribdi.

1893-yil
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SKELET

Biz, uch bola yotib yurgan uyning yonidagi xona devoriga odam skeleti osib go'yilgan edi.

Kechasi uning suyaklarini shamol shigillatsa, kunduzi biz shigillatardik. U vaqtda biz panditimiz®°
bilan «Megxnadning halokati»ni*® o'qir edik. Kenbel maktabining bir studenti bo'lsa, bizga
osteologiyadan®? dars berardi. Murabbiyimiz bizni ganday gilib bo'lsa ham ko'proq fanlardan xabardor
gilishga intilar edi. Uning orzusi nechog'lik ro'yobga chigqganini bizni bilgan kishilarga hikoya qilish
ortigcha, boshqalarga esa, yaxshisi, bu sir bo'lib gola golsin.

Shundan beri ko'p vaqgt o'tdi. Skelet xonadan g'oyib bo'ldi, osteologiya ham xotiramizdan
ko'tarilib ketgan.

Lekin yaqinda, gandaydir bir munosabat bilan bir vaqtlar biz o'sha studentning darsini tinglagan
uyda mehmonlar yig'ilib goldi-yu, menga gachonlardir skelet osig'liq turadigan xonada uxlashga to'g'ri
keldi. Men xiyla vaqt-gacha uxlolmay, butxona minorasidagi katta soat milining urishiga quloq solib,
dam u yonboshimga, dam bu yonboshimga ag'darilib uzog yotdim.

Uyning bir burchida chiroq yonib turardi. Birdan lip-lip etdi-da, o'chib qoldi. Shuni ham aytib
go'yay, bizning uyimiz bunyodga kelgandan beri unda bir gancha baxtsiz hodisalar ro'y bergan edi.
Binobarin, tabiiyki mening o'chgan chiroq haqidagi o'ylarim shu topdayoq inson hayotining bebaqoligi
xususidagi tafakkurga o'tib ketdi. Men beixtiyor o'yga toldim: yarim kechaning cheksiz zulmatida
mana bu chiroq shu'lasining bexosdan g'oyib bo'lgani singari, hayotda ham kechayu kunduz, kishi
jonining mayda-mayda uchqunlari ham vaqti-bevaqt so'nib turadi.

O'zim ham sezmay, bir vaqgtlar shu uyga osilgan skelet hagidagi o'ylarga o'tib ketdim. Xayolimda,
u kimniki edi ekan, deb turganda, to'satdan birov mening chodirim oldida timiskilanib, qorong'ida qo'li
bilan devorni siypalab, bir narsa axtarganday tuyuldi. Kimningdir nafas olishi, oyoq sharpasi eshitildi.
Bularning bari bezovta, hayajonlangan o'ylarim samarasi ekanini bilardim, albatta. Sharpa esa,
chakka tomirlarimning urishidan boshqga narsa emas edi.

Shunga garamay, men dahshatga tushdim. Bu sababsiz qo'rquvdan qutulish uchun:

—Kim bu? — deb so'radim.

Sharpa karavotimga yaqinlashgach, qotib goldi-da, ovoz eshitildi:

—Bu men, mening skeletim qayoqqadir g'oyib bo'ldi, uni gidirib yuribman.

O'z tasavvurimda bunyodga kelgan bu mavjudotdan qo'rgishning hojati yo'q deb o'yladim,
shuning uchun o'zimni bosib, beparvoroq ovoz bilan, birog ko'rpani ustimga torta turib, yana
so'radim:

—Ha, hozir xuddi shunday ishning xonasi! U skelet senga nima uchun kerak bo'lib goldi?

—Bu ganday behuda savol? — Nazarimda u chodirimning yonginasida turib gapirar edi. — U
suyaklar mening yuragimga qalgon edi, axir! U chog'larda men yosh va sohibjamol giz edim! Sen
mening skeletimga nazar solishni xohlarmiding?

— Ha, sening istaging tabiiy, —javob berdim men, — mayli, sen qidir, men bir 0z mizg'ib olishga
urinib ko'ray.

— Sen yolg'iz ekansan nazarimda, — deb davom etdi sharpa. — Unday bo'lsa, men bir daqgiga
o'tiray-da, ikkimiz andak gaplashaylik. Dastlabki o'ttiz besh yil davomida men mana shunday o'tirib,
odamlar bilan tez-tez gaplashib turardim. So'nggi o'ttiz besh yilda esa, gabristonda izg'igan
shamoldek fazolarda aylanib yuraman. Hozir sening yoningda birpas o'tirib, yana inson tilida bir oz
gaplashay.

Allakimning chodirim yoniga o'tirganini sezdim. Noiloj bir ahvolga tushib golganimni anglab,
butun kuchimni yig'dim-da, imkon boricha beparvolik bilan:

— Juda soz. Biror giziq vogea to'g'risida so'zlashaylik, bo'lmasa, — dedim.

20 pandit — hind klassik fani maktabini o'tgan olimlarga beriladigan faxriy unvon.
21 «Myegxnadning halokati» — bengal shoiri va dramaturgi Maykl Modxushudon Dottning (1824—1873 vyillar) dostoni.
22 Osteologiya — suyaklar tuzilishi hagidagi bilim, anatomiyaning bir bo'limi.
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— Agar sen eng g'aroyib bir hangomani eshitmoqchi bo'lsang, hayotim hagida hikoya qilib beray.

Butxona soati kechasi ikkiga zang urdi.

— Men yosh va tirik chog'imda, faqgat bir kishidan, o'z erimdan o'limdan go'rgganday go'rgardim.
O'zimni garmoqga ilingan baligday his etardim. Nazarimda, tamom begona bir odam meni bolalikning
osoyishta va shinam olamidan yulib olganu uning qo'lidan qutulishning iloji yo'qday tuyulardi. To'ydan
so'ng ikki oy o'tgach, erim o'ldi. Qarindosh-urug'lar, yor-do'stlar mening shum taqgdirimga gop-qora
gaqgshab vyig'ladilar. Qaynotam yuzimga uzoq tikilib turib, oxiri gaynonamga bunday dedi:
«Shastrlarda mana shu qizimiz singari badbaxtlik keltiruvchi xotinlar hagida rivoyatlar bor». Bularning
barini men yaxshi xotirlayman. Sen eshityapsanmi 0'zi? Hikoyam yoqyaptimi?

— Juda yoqyapti, — deb javob berdim. — Boshlanishi g'oyat qiziq ekan.

— Unday bo'lsa, qulog sol. Men xursand bo'lib otamning uyiga gaytib keldim. Vaqt o'tib borardi.
Garchi odamlar mendan yashirishga urinsalar ham, menga o'xshash sohibjamol qizni gidirib topish
amrimahol ekanini 0'zim juda yaxshi bilardim. Sen nima deb o'ylaysan?

— Shunday bo'lishi mumkin, birog men seni aslo ko'rgan emasman.

— Ko'rganing yo'q! Mening skeletimni-chi? Ha-ha-ha! Men tegishyapman! Bir vaqtlar bu ko'z
kosalarida timqgora shahlo ko'zlar chagnaganini, lolarang lablarda o'ynagan nozik tabassumning
hozirgi bu yalang'och tishlarning mudhish tirjayishiga aslo o'xshamaganini senga ne yo’sinda isbot
gilsam ekan? Senga nimalarni tavsif qilay: latofat va nazokatnimi, husnu jamolimnimi, sarv
gomatimnimi, kelishgan, nozik, miqqi, xushbichim a'zoyi badanimnimi? Hozir bu tavsiflar senga
g'ayritabiiy tuyu-ladi, bu esa mening g'azabimni keltiradi. Holbuki o'sha zamonning mana-man degan
doktorlari ham mening skeletim osteologiyani o'rganish uchun bir vosita bo'lib qolishini tasayvur
etolmas edilar. Bir doktorning eng yaqin do'sti bilan suhbatida meni, nozik va xushbo'y chechak, deb
atagani hamon esimda. Boshgacha aytganda, hamma insonlar osteologiya va anatomiyani o'rganish
uchun vosita bo'lishi mumkin, fagat mengina latif chechakka o'xshardim. Aytchi, chechaklarning ham
skeleti bo'ladimi?

Men yurgan chog'da gavdamning har bir harakatida go'zallik nuri porloq brilliant singari tovlanib
turganini sezardim. Men qo'llarimga tez-tez va uzog-uzoq tikilib golardim. Bu qo'llar shu gadar nozik
ediki, dunyoda eng mag'rur odamning ham qalbini rom qila olardi. Subhadra ham gomatini mag'rur
ko'tarib, 0'zining zafar duldulida Arjuna®® bilan yonma-yon o'tirib hayratda qgolgan uch olam uzra
parvoz etarkan, ehtimol, uning kafti lolarang nafis, momiq qoilarida nozik barmoglari alanganing tili
kabi yonib turgandir.

Mening behayo, yalang'och, ko'hna skeletim, balki senda noto'g'ri tasavvur qoldirgandir, lekin
afsuski, bu yanglish fikrni rad etish uchun menda hech ganday dalil yo'q. Shu sababli mening uchun
jahonda eng manfur narsa — sensan. Ko'z o'ngingda o'n olti yashar sohibjamol tannoz bir giz boiib
gad ko'tarsamu seni uzog vaqtga uyqudan mahrum gilsam! Yana istagim shuki, har ganday
osteologiyani barbod etib, sening boshingdan ham uning asarini go'ymay quvib chigarsam deyman.

— Agar latif badaning hozir ham bo'lganda, unga gasamyod qilib aytar edimki, boshimda u
fanning yugi ham golmagan, — dedim men. — Jozibali, barkamol yoshlikdagi husn-jamoling esa
kecha zulmatida ham olmos kabi porlab turibdi. Bu haqgda ortiq gapirishning hojati yo'q!

—Mening dugonam yo'q edi, — davom etdi u, — akam uylanmaslikka ahd qilgan, binobarin,
ichkarida o'zim tanho yashardim. Yolg'izlikda bog'dagi bir daraxt soyasida o'tirib, butun olam menga
oshigi shaydo, yulduzlar ham fagat menga nigoh tashlaydi, shamol ham mening hasratimda nolish
giladi, sabzalar esa, agar hushi bo'lganda, mening oyog'im tegishi bilan hushini ham yo'qotardi, deb
o'ylar edim. Ko'katlarning poymol bo'lib yerga qgapishgan novdalari nazarimda, oyog'im ostida sas-
sadosiz yotgan butun dunyoning yigit-yalanglariday tuyulardi.

Akamning do'sti Shoshishekxor meditsina kolledjini bitirgach, bizning uy doktori bo'lib goldi. Men
uni ilgari ham darparda orgali tez-tez ko'rib turardim. Akam juda g'alati odam bo'lib, hayotga doimo
cho'chibrog garardi. Dunyo unga juda murakkab tuyular va u borgan sari undan uzoglashib, ogibat

2 Arjuna — gadimiy hind eposi «<Ramayana»ning gahramoni; Subxadra — uning xotini.

WWW.ziyouz.com KyTybxoHacu 35



Nur va soyalar (hikoyalar). Rabindranat Tagor

go'shanishin bo'lib golgandi. Shoshishekxor uning yagona do'sti bo'lib, men doim ko'rib yurgan yigit
ham fagat shu edi. Ogshomlari bog'da o'zimni shoh taxtida o'tirganday his etganimda, oyog'im ostida
yotgan butun dunyo vyigitlari Shoshishekxor siymosida namoyon bo'la boshladilar. — Sen
tinglayapsanmi? — deb menga murojaat qildi sharpa. — Sen nima xayol surib golding?

Men og'ir so'lish olib:

— Men Shoshishekxor bo'lib tug'ilsam, ehtimol yaxshiroq bo'lardi, — deb javob berdim.

— Awval hikoyani oxirigacha eshit. Bir yomg'irli kunda meni bezgak tutdi. Doktor ko'rgani keldi.
Biz birinchi daf'a bunday yagqin turib ko'rishdik.

Men derazaga qarab yotgan edim, shuning uchun kechki shafaq ogargan yuzimga arg'uvon
nurlarini sepib turardi. Doktor xonaga kirib, mening yuzimga qaragach, fikran o'zimni doktorning
o'rniga qo'yib, o'zimga chetdan nazar soldim. Yuzim kechki shafaq nurida so'lib golgan kichkina nozik
chechakka o'xshar, gajaklarim peshonamga tushib turar, hayo bilan yarim yumilgan shahlo ko'zlarim
dilbar yuzga soya solardi...

Doktor xijolat ichida, ohistagina akamga mening tomirimni ko'rish kerakligini aytdi.

Men ko'rpaning tagidan momiqday qo'llarimni chigardimu: «Qimmatbaho bilaguzuklar tagsam
ganday yaxshi bo'lardi», — deb o'yladim ichimda.

Doktorning bemor qo'lini bunday o'ng'aysizlik bilan ushlaganini men hargiz ko'rgan emasdim.
Barmoglari tomirni gidirarkan, tinmay qaltirardi. U menda isitma borligini sezdi, men esa, uning yurak
urishini sezdim. Ishonmaysanmi.

— Ishonmaslik uchun hech ganday dalilim yo'q, — dedim men. — Buning ustiga, kishining tomiri
hamisha har xil urib turadi.

— Men bir necha daf'a og'rib tuzalgandan so'ng, paygadimki, dunyoda ogshomlari meni kutuvchi
yoshlarning miqdori ancha kamayib, olamim deyarli bo'm-bo'sh bo'lib golgan edi. Nihoyat, unda
doktor bilan bemor qgoldi, xolos.

Ogshomlari men yashirincha za'faron liboslar kiyardim, sochlarimning uchiga jasmin gulini taqib,
chiroyli turmaklab go'yardim, go'limga ko'zgu tutib, bog'da uzog-uzoq o'tirib qolardim. Nega bunday
gilardim? O'z-o'ziga bino qo'yish, hadeb 0'z aksingga termilish zeriktirmaydimi? Yo'q! Husnimga
tikilgan men o'zim emas edim, axir. Men yolg'iz o'tirardim-u, lekin biz ikkov edik. Men goho doktor
bo'lib olardim-da, o'zimga termilib, maftun bo'lardim, o'zimni sevib erkalardim, biroq goho galbimdan
ma'yus ogshom shamolining tug'yoniday bir «oh» uzilib chigardi.

Shundan beri men sira yolg'iz bo'lgan emasman. Sayr etganimda, yerga qarab gadamlarimni
kuzataman, pan-jalarimning tushishiga razm solaman, bu oyoq olishim doktorga manzur bo'larmikan,
deb o'ylayman. Qiyom paytida, tashqarida jazirama issiq bo'lib, atrofda sukunat hukm surganda,
havoda parvoz etgan kalxat ovozi-yu, bizning hovli yonidan o'tgan o'yinchogfurushning o'z matolarini
ta'rif gilib gichgirgani eshitilardi. Ana shunda, men ko'katlar ustida ro'yja solib yastanib yotardim.

Yalang'och bilaklar yengillik bilan yumshoq yostiq ustiga tashalanar, nazarimda kimdir bu
bilaklarning latifligiga mahliyo bo'lib, ohista ko'tarib, oppoqg kaftlarimdan o'par, so'ngra sas-sadosiz
uzoglashardi. Agar men 0'z hikoyamni shu bilan tugatsam, sen nima der eding?

— Mayli, — dedim men, — lekin oxiri yo'q, tunning qolganini sarf etib, hikoyani 0'zim tugallashim
lozim bo'ladi.

— U holda, — dedi sharpa, — bu, tishlari irjayib turgan skelet haqgidagi qo'rginchli hikoya bo'Imay
golardi. Davomini eshit! Bir oz tajriba ortdirgandan so'ng doktor bizning uyning pastki gavatida
shifoxona ochdi. Men quvnoq suhbat va hazil-mutoyibalar orasida undan har xil dori va zaharlarning
xususiyati, odamning nimadan tez va yengilroq o'lishi hagida so'rab qo'yardim. Gap doktorning
sevgan mavzulariga borib taqalganda, u sergap bo'lib ketardi. Shunday suhbatlar meni o'limdan
go'rgmaslikka, o'limni gandaydir o'zimga yaqin bir narsaday tasavvur gilishga o'rgatdi. Olamda men
uchun sevgi bilan o'limgi-na mavjudday tuyulardi. Mening hikoyam tamom boia yozdi, ozgina goldi.

—Hademay tong ham yorishadi, — dedim men asta.

—Oradan birmuncha vaqt o'tgach, doktor babuning nimadandir tashvish tortib, 0'z hayajonlarini
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mendan yashirishga urinayotganini sezib qoldim. Kunlardan bir kun garasam, u juda hafsala bilan
kiyinib akamdan izvosh olib, kechasi gayoqggadir jo'nadi.

Men ortig togat gilolmay, akamning oldiga bordim. Har xil mayda-chuyda gapni gapirib bo'lgach:
«Aytganday, doktor babu izvoshda gayoqga ketdi?» — deb so'radim. Akam gisga qilib javob berdi:

— O'lgani.

— Boimag'ur gapni gapirmang, — dedim men.

— Uylangani ketdi, — deb tushuntirdi akam.

—Nahotki! — deb qichqirib yubordim-u, gah-qah urib kula boshladim. Keyincha bilsam, doktor
bu nikoh sharofeti bilan o'n ikki ming rupiya qalin olarkan. «<Ammo bu yangilikni sir tutib, nega u meni
hagorat qildi? — deb o'ylardim. — Axir, men uning oyoglariga yiqilib, mabodo shunga o'xshash biror
vogea ro'y bergan taqdirda o'zimni halok etaman deb hech qgachon aytmagan edim!». Yo'q,
erkaklarga ishonib bo'Imaydi. Men bu dunyoda fagat bir erkakni tanirdim-u, lekin shunda ham
hamma erkaklarning nimadan iborat ekanini tezdan payqgab oldim.

Kechga yaqin, kasallarni ko'rib bo'lgach, doktor uyga gaytib keldi. Men xandon urib, unga
murojaat gildim: «Doktor janoblari, to'ylar muborak?» Mening quvnog-ligimni ko'rib, doktor esankirab
goldi. Men esa yana so'radim. «Nahotki hech ganday muzika bo'lmasa?»

Shoshishekxor og'ir nafas oldi:

—Nazaringizda to'y shunaqa quvonchli narsami?

Uning javobini eshitib, men yana kuldim. Bunagasini sira eshitgan emasdim.

—Yo0'q, bu yaxshi emas, men nag'ma-navoni, yorug'likni sevaman, — dedim.

Oxiri akam urf-odatga muvofig o'yin-kulgi, tantana gilish hagida farmon berib mendan qutuldi.

Men kunbo'yi, uyga kelin kelsa nima gilaman, deb xayolga botib yurdim.

—Doktor janoblari, siz yana bemorlarning tomirini ko'rasizmi? — deb so'radim. — Ha-ha!
Qasamyod etamanki, odamlarning, aynigsa erkaklarning yuragida nima borligini sira bilib bo'lImaydi.
— Mening so'zlarim doktorning qalbini o'qday teshib o'tdi.

To'y yarim kechadan so'ng bo'lishi kerak edi. Kechqurun doktor akam bilan tomda o'tirib,
odatdagidek mayxo'rlik gilishdi. Hademay oy qalqdi.

Men ularning yoniga keldim-u:

— Doktor janoblari, xotiringizdan ko'tarildi, shekilli, siz jo'nashingiz kerak, — dedim kulib.

Bu o'rinda yana bir narsani eslatib o'tish kerak.

Ayvonga chigishdan oldin men yashirincha aptekaga kirib, jindak poroshok oldimda, uning bir
gismini bilintirmay doktorning stakaniga soldim. Bu poroshokni ichgan odam o'ladi, deb uning o'zidan
eshitgan edim. Doktor stakandagi mayni bir ko'tarishda sipgarib, o'rnidan turdi va menga xira nazar
tashlab, qaltiragan ovoz bilan sekingina:

— Men ketdim, — dedi.

Mana naylardan ham sado chigdi. Men banoras soriysi kiyib, bisotimdagi hamma gimmatbaho
liboslarim bilan o'zimga oro berdim. Farglarimni gizil rangda bo'yab, bog'dagi azim bir daraxt ostida
0'zimga joy soldim.

Dilbar bir kecha. To'lin oy olamni sutdek yoritgan. Janub shabadasi uxlagan olamning horg'inligini
targatib, fazolarda parvoz etmoqda, bog'da jasmin gulning xushbo'y hidi anqidi, uzoqgda nay sadolari
tinib, oy nuri xiralashganda, daraxtlar, osmon va men tug'ilib o'sgan uy zulmat dengizida sarob kabi
suzib, erib ketganda, ko'zlarimni yumib, tabassum qildim. Men lablarimda arang sezilib turgan bu
nafis tabassumni odamlar kelib ko'rishlarini istardim. Men bu tabassumni mangulik zulmatdan iborat
0'z nikoh xonamga olib ketmoqchi edim. Hayhot, gani bu nikoh xonasi? Qani mening kelinlik zeb-
ziynatlarim?

Men shagqirlagan ovozni eshitib uyg'onganimda, tepamda uch bolaning osteologiya o'giyotganini
ko'rdim. Bir vagtlar quvonch bilan gayg'u hislari gaynagan, yoshlik gulining nafis yaproglari ochilgan
joyni hozir muallim tayoqcha bilan ko'rsatib suyaklaming nomlarini atamoqda edi.

Mening lablarimda g'unchaday ochilgan so'nggi tabassumning biror izini payqadingmi? Xo'sh,
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hikoya senga ma'quimi?
— Juda ajoyib hikoya ekan, —javob berdim men.
Shu mahal garg'alarning birinchi gag'illashi eshitildi.
—Sen hanuz shu yerdamisan? — deb so'radim.
Javob bo'lmadi. Tongning ilk nuri derazadan kirib kelmogda edi.
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O'LIKMI, TIRIK?
|

Ranigxat zamindori Sharodashonkorning uyida yashovchi tul xotin Kadominining qarindoshlari
yo'q edi. Hammasi birin-ketin vafot etgan. Qayin og'asi Sharodashonkorning kichik o'g'li uning yagona
ovunchog'i, quvonchi edi. Bu go'dak tug'ilgandan so'ng onasi uzoq kasal bo'lib, bolani Kadomini bogib
o'stirdi. Xotin kishi birovning bolasini tarbiya qildimi, garchi unga muhabbatdan boshga hech ganday
huquqgi bo'Imasa ham, mehru muhabbati tobora ortib boraveradi. Muhabbat esa 0'z huquqini hech
ganday hujjat bilan isbot gilolmaydi. Zotan, muhabbat bunga muhtoj ham emas, u 0'zining ishonchsiz
sanamiga kun sayin zo'rroq ehtiros bilan xizmat eta beradi.

Kadomini bolaga bo'lgan mehrini sarf etib bo'lgach, bir kuni kechasi qo'qqisdan o'lib goldi. Bu
baxtsiz hodisa srabon oyida yuz berdi. Uning yuragi birdan urishdan to'xtadi. Dunyoda hamma ish 0'z
navbatida davom etardi, fagat mehr bilan to'la shu nozik yurakdagi davr soati mangu to'xtadi.
Politsiyaning xarxashasidan qutulish uchun zamindorning to'rt braxmani jasadni tezroq kuydirishga
qaror qildilar.

Dafn gulxani yoqiladigan gabriston gishlogdan ancha uzoqda edi. Bu yerda, ko'l bo'yida bir kulba
bo'lib, yonida baland banyan daraxti o'sardi. Qachonlardir bu yerdan daryo o'tganu hozir qurigan.
Uning o'zanida dafn marosimlari o'tkazish uchun ko'l qazilgan edi. Atrof-tevarakdagi aholi bu ko'lni
gadimgi mugaddas daryoning bir gismi deb, unga zo'r ixlos qo'ygan edi.

Xizmatchilar jasadni kulbaning o'rtasiga keltirib qo'yib, dafn gulxani uchun o'tin kutib o'tirdilar.

Vaqgt shunday sekin o'tardiki, xizmatchilardan Nitay bilan Guruchoronning toqati toq bo'lib, nega
o'tin keltirishmadi, deb bilgani ketdilar. Bidxu bilan Bonmali esa, jasadni poylab goldi.

Zim-ziyo kecha edi. Qalin bulutlar bilan goplangan osmonda birorta yulduz ko'rinmasdi. Ikki kishi
xonada xomush o'tiribdi. Birining sham va gugurti bor edi, lekin gugurt nam tortib golgani uchun, har
gancha urinsa ham yondirolmadi, chiroglari esa o'chib qoldi.

Uzoq jimlikdan so'ng ularning biri:

—Hozir tamaki bilan trubka bo'lsa xo'p soz bo'lardi-da, — dedi.

—Men chopib borib, birpasda hammasini olib kelishim mumkin, — dedi Bonmali.

Bonmalining muddaosini paygagan Bidxu gichqirib yubordi:

—Nima, bu yerda men yolg'iz golamanmi?

Yana jimlik cho'kdi. Har dagiqga bir soat bo'lib tuyulardi.

Ular o'tinga ketganlarni ich-ichlaridan Ila'natlardilar. Hatto, ular bir joyda o'tirib chilim
chekayotgandir, deb gumonsiray ham boshladilar.

Atrofda sukunat hukmron edi, fagat tinmagur bagalarning vagillashi, tungi chigirtkalarning
chirillashi jimlikni buzardi. Braxmanlarga tobutdagi jasad qimirlaganday, go'yo ayol boshga
yonboshiga ag'darilganday tuyuldi. Bidxu bilan Bonmalini vahm bosib «Ram! Ram!» deb gichqirib
yubordilar.

Kutilmaganda, kulbada og'ir xo'rsinish eshitildi. Xizmatkorlar bir lahza kulbadan chigib gishlogqga
garab gochdilar. Uch mil chamasi chopib borgach, gaytib kelayotgan sheriklarini ko'rib qoldilar. Ular
chindan ham chilim chekib, hech narsa bilmay gaytayotgan edilar, ammo, daraxt kesilgan, hademay
o'tin keltiriladi, deb xabar gildilar. Bidxu bilan Bonmali kulbada ro'y bergan hodisani so'zlab berishdi.
Nitay bilan Guruchoron bunga ishonmasdan, ularni go'rqoglikda aybladilar. To'rtovlon gabristondagi
kulbaga gaytib kelishdi. Tobutni bo'sh ko'rib hang-mang bo'lib goldilar. Hammasi hayratda edi, bir-
birlariga garadilar. Jasadni gashgirlar olib ketdimikan desalar, atrofda biror parcha latta ko'rinmasdi.
Xizmatkorlar tashqariga chiqib, kulba yonida, loyda zoifona oyoq izini ko'rib qolishdi.

Sharodashonkor ahmoqg emasdi, agar bo'lgan hagigatni unga so'zlaganlarida ham, uning bunga
ishonishi dargumon. Uzog muhokamadan so'ng, o'lik kuydirildi, deb xabar qilishga ahd etdilar.

Tong otarda, odamlar o'tin olib kelishi bilan, kulbada ozroq o'tin bor ekan, jasad kuydirildi, deb
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aytdilar. Bu gapning to'g'riligiga hech kim shak-shubha gilmadi. Rostdan ham kulbada jasad yo'q edi,
jasad esa unaga boylik emaski, birov o'g'irlab ketsa.

Hammaga ayonki, odam ba'zan o'lganday tuyulsa ham, jon uning badanini ilitib turadi. Xuddi
shunday Kadomini ham o'Imagan, fagat o'likka o'xshab golgan edi.

O'ziga kelib, garasa — atrofi gop-qorong'i. U go'yo 0'z joyida yotar edi.

— Singlim, — deb chaqirdi u. Hech kim javob bermadi. Qattiq go'rggan Kadomini tobutda
yotganini birdan payqadi. Og'rib nafasi bo'g'ilganini esladi. Bu vagtda ovsini bolasi uchun o'choqda
sut ilitib turgan edi. Kadominining majoli qurib, o'zini ko'rpaga tashladi.

— Singlim, bolani olib kel, men olaman, — dedi u uzug-yulug ovoz bilan hushdan ketayozib.

Shundan so'ng, go'yo siyoh quyilgandek hamma narsa birdan goraydi. Kadominining xiralangan
tushunchasida olam kitobining hamma harflari bir onda bir-biriga qo'shilib ketdi. Bola oxirgi marta uni
chagirdimi-yo'gmi, buni eslolmaydi. Bu tanish olamdan o'limning nihoyasiz, noma'lum yo'liga ravona
bo’lganda, bolaning mehr bilan vidolashish armug'onini oldimi, yo'gmi, buni ham esloimaydi.

Bu kimsasiz zulmatni u dastlab, hech narsa ko'rinmaydigan, hech bir sado eshitiimaydigan,
mehnatsiz, abadiy tetiklik talab etadigan makon — o'lim tangrisi Yamaning makoni deb o'yladi. Ochiq
eshikdan rutubat aralash shamol esib, bagalarning vagqillashi eshitilgach, Kadomini juda yoshligidan
boshlab azob-uqubatlar bilan to'lgan gisqa hayot yo'lini o'ylab, o'zining hali bu dunyoda ekanini sezdi.
Birdan chagmog chaqgib ko'lni, banyan daraxtini, keng dalalarni va uzogda qorayib turgan qgator
daraxtlarni yoritdi. Ayol, oy o'n besh kunlik bo'lgan kezlarda bu ko'lda cho'milganini, dam gulxani
ustida yotgan o'liklami ko'rib go'rgganlarini esladi.

U dastlab uyga gaytmoqchi bo'ldi. Keyin o'ylab qoldi: «Axir men o'lganman! Qanday qilib ular
meni uyga Kkiritadi. Men ularning badbaxtligiga sabab bo'Imaymanmi. Men tiriklar saltanatidan
quvilganman. Men endi arvohman, xolos. Agar shunday bo'Imasa, men Sharodashonkorning yaxshi
himoya gilinadigan ichkari uyidan ne yo'sinda bu uzoq qabristonga tushib qoldim? Jasadim
kuydirilmagan. Meni kuydirishi lozim bo'lgan odamlar gayoqga ketishdi?» Ayol Sharodashonkorning
charog'on uyini esladi, so'ngra o'zini uzoq qorong'i qabristonda tanho, tashlandiq holda yotganini
o'ylab, endi kishilik jamiyatining a'zosi emasligini payqadi. U fagat qo'rqginchli tush, vahmali ko'lanka
yoxud arvoh edi!

Kadomini, shularni xayoldan kechirgan hamono, yerdagi qonunlar zanjiridan xalos bo'lganday,
o'zida favqulodda kuch va cheksiz erkinlik his etdi. Endi u xohlaganini gila olar va istagan tomoniga
keta olardi. Bu yangi fikrdan devonavor holga kelgan Kadomini kulbadan chigib gabristonda namoyon
bo'ldi. Uning yuragida na iymanish va na qo'rquvning soyasi bor edi.

Lekin u andak yurib, butun vujudida horg'inlik sezdi. Chor-atrof, ba'zi joylari sholipoyalar bilan
goplangan ko'z ilg'amas tekislikdan iborat edi. Goho Kadomini tizza bo'yi suvda turganini payqgab
golardi. Tong yorishib, uylar atrofidagi daraxtlarda qushlar nag'masi eshitilganda, boyoqish juvonni
go'rquv bosdi. U endilikda bu olam va tirik odamlar bilan ganday alogada bo'lishini tasavvur
etolmasdi. Kadomini zim-ziyo kechada qabristonda ekan, o'zini 0zod va 0'z joyida his etgandi. Ammo
tong yorishib, uylar va odamlarni ko'rgach, u dahshatda qoldi. Odamlar arvohlardan, arvohlar esa
odamlardan go'rgadi, ularni o'lim daryosi bir-biridan ajratib turadi.

1l
Kadominining kiyimlari iflos, o'zi vahimali xayollar tufayli agldan ozib telbaga o'xshab golgan edi.
Shu alfozda uni odamlar ko'rsa qo'rqar, bolalar ko'rsa yo tosh otar, yoxud qo'rgib yashirinar edilar.

Xayriyat, uni bu ahvolda birinchi marta uchratgan kishi yolg'iz bir yo'lovchi bo'ldi.
—Xonim, siz mo'tabar ayolga o'xshaysiz, — dedi yo'lovchi unga yaqin kelib, — bu ahvolda
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gayoqqa bormogqchisiz?

Kadomini nima deb javob berishini bilmay, xomushlik bilan unga termilib goldi. U hali ham tirik
ekaniga va mo'tabar ayolga o'xshashiga, u bilan gaplashishlari mumkinligiga ishonmas edi.

—Yuring! Men sizni uyingizga eltib go'yaman. Ayting, uyingiz qaerda? — dedi yo'lovchi.

Kadomini o'ylab qoldi. U qaynag'asining uyiga qaytishni xotiriga ham keltirmasdi. Biroq, boshqa
boshpanasi yo'q. Shunda yoshlikdagi dugonasi Jogomaya yodiga tushdi. Dugonasi erga tekkandan
beri u bilan ko'rishmagan, ammo ora-sira bir-birlariga xat yozishib turardilar. Ular goho bir-birlaridan
o'pkalab qo'yardilar, sababi ma'lum, albatta: Kadomini Jogomayani juda yaxshi ko'rganini isbot
qgilishga tirishar, Jogomaya esa, sening muhabbating menikichalik emas, deb o'pkalar edi. Lekin har
ikkalasi, mabodo yana uchrashguday bo'lsak, ortiq gina gilishmay, totuv yashaymiz deb ahd gilgan
edilar.

—Men Nishindapurga, Patichoron janoblarining uylariga boraman, — dedi Kadomini.

Yo'lovchi Kalkuttaga borayotgan edi. Nishindapur garchi uzogroq bo'lsa ham har holda uning yo'li
ustida. U Kadominini dugonasining uyiga boshlab bordi. Boshda Kadomini bilan Jogomaya bir-birlarini
tanimay turdilar. Taniganlaridan so'ng:

—Voy, kela qgol, o'rtogjon, marhamat! Qadamlaringga hasanot, — dedi Jogomaya gul-gul ochilib,
— men seni qaytib ko'rarman deb xotirimga ham keltirmagan edim. Xo'sh, azizim, ganday shamol
uchirdi? Nahotki gaynag'ang kelishingga rozi bo'lgan bo'lsa?

Kadomini xomush turardi.

— Opajon, — dedi u yolvorgan ohangda, — gaynag'am to'g'risida surishtirib o'tirma, yaxshisi
uyingdan boshpana ber, senga cho'ri bo'lay. Sen nima desang barini bajo keltiraman.

— Nimalar deyapsan 0'zing? — xitob etdi Jogomaya.— Menga cho'ri bo'larmish! Axir sen mening
eng yaqin, jonajon o'rtog'imsan-ku!

Shu palla xonaga Patichoron kirib keldi. Kadomini bir lahza unga nazar solib, so'ng ohista
xonadan chigib ketdi. U boshiga soriysining uchini ham yopmadi, uy xo'jasiga izzat-ikrom ham
ko'rsatmadi. Bu qilig eriga xush kelmasligidan go'rgib, Jogomaya vogeani batafsil tushuntirishga
kirishdi. Patichoron hamisha Jogomayaga yon bersa-da, bu gal so'zlariga e'tibor gilmay, xotinini
o'ng'aysiz vaziyatda qgoldirib chiqib ketdi.

Kadomini dugonasining uyida tura boshladi, lekin ular orasida ilgarigi ishonch yo'q edi. O'lim
ularni bir-biridan ayirib turardi. Juvon boshgalar bilan inog bo'lolmas, uning barhayotligi hali o'ziga
ham jumboqday tuyulardi. Kadomini Jogomayaga qarab, uning eri, uy-joyi bor, u mendan uzoq bir
olamda yashaydi, dugonam bebaqo dunyoning tirik odami, shu olamning burchini ado etib, uning
huzur-halovatidan bahramand bo'ladi, men esa, fagat bir soyaman, deb o'ylardi. Jogomaya foniy —
o'tkinchi dunyoda yashaydi, Kadomini esa abadiylikda.

Jogomayaning ham ko'ngli gandaydir g'ash edi, lekin buning sababini 0'zi bilmaydi. Xotin kishi
sirni yoqtirmaydi, chunki sir mayda oilaviy tashvishlarni emas, she'riyat, gahramonlik va olimlikning
yo'ldoshidir. Shuning uchun, agar xotin kishi biror narsani tushunmasa yo bu narsadan alogani
butunlay uzadi, yoxud uni 0'zi tushunadigan qilishga tirishadi. Bordiyu bu ikkisi ham muyassar
bo'Imasa, jahli chigadi. Kadomini parishonroq ko'ringan sari, uning yuragidagi dardini bilolmay,
Jogomayaning tobora jahli chigaverdi. Kadomini o'zidan-0'zi go'rgar, lekin o'zidan gochib qutulishning
ilojini topolmasdi. Ajinadan go'rggan odamlar orqgalariga gayrilib garashga hayigadilar: ularga hamma
yer mudhish tuyuladi. Ammo Kadomini hammadan ko'proq o'zidan qo'rgardi, zotan uning atrofini
o'ragan Kkishilardan qo'rgadigan joyi golmagan. Tunda vyolg'iz xonada yotib vahimaga tushar,
ogshomlari chiroq shu'lasida 0'z soyasini ko'rib larzaga kelar edi. Uning vahimachiligi bu uyda
yashovchi boshga odamlarni ham 0'z soyasidan qo'rqadigan qilib qo'ydi. Xizmatchilar va Jogomayaga
chor-atrofda arvohlar ko'rinadigan bo'lib goldi.

Kunlardan bir kun Kadomini yarim kechada Jogomayaning eshigi oldiga chopib kelib:

—Singlim, singlim, sendan yolvorib so'rayman, meni yolg'iz qoldirma! — deb faryod qildi.

Jogomaya qo'rgib, yana jahli chigdi. U Kadominini shu zahotiyoq uydan quvmoqchi bo'ldi.
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Rahmdil Patichoron mehmonni arang vyupatib, qo'shni xonada yotishga ko'ndirdi. Ertasiga,
kutilmaganda, xotini uni 0'z xonasiga chagqirib dag'dag'a qgila boshladi:

—Siz ganaga odamsiz. Begona bir xotin gaynag'asining uyini tashlab siznikiga kelib olgan bo'lsa.
Mana salkam bir oy bo'lib qgoldi, siz bo'lsangiz, unga, bu uyda turishing mumkin emas, deb loaqal
shama ham qilib go'ymadingiz. Zarracha noroziligingizni ham ko'rmadim. Siz erkaklar hammangiz
shunaqasiz.

Ayollar erkaklarni g'ayriixtiyoriy ravishda doim xotin jinsiga moyillikda ayblaydilar. Garchi
Patichoron, kimsasiz, lekin suluv Kadominiga muhabbatim odob doirasidan chigmaydi, deb gasamyod
gilishga tayyor bo'lsa ham, u 0'z xatti-harakati bilan buni isbot etolmadi. Uning fikricha, gaynag'a
uyida sababsiz xo'rlangan Kadomini boshqga iloj topmay, toqatsizlikdan gochgan va uning uyiga
boshpana qidirib kelgan. Bas, shunday ekan, ganday qilib u, bu ota-onasiz juvonni 0'z uyidan ketkiza
oladi. Patichoron Kadomini bilan savol-javob qilib, uning yarasini yangilashni istamay, yuqoridagi
mulohazalarini xotiniga so'zlab, shu bilan bu gapga xotima bermoqchi bo'ldi. Bundan hech ish
chigmagach, Jogomaya erinchoq eriga ta'sir qilishning boshga vositalarini gidira ketdi. Nihoyat, eri
ham oilada osoyishtalik bargaror bo'Imog'i uchun, Kadominining gaynag'asiga xabar gilish lozimligini
paygadi. U maktubdan natija chigmaydi deb, Ranigxatga o'zi bormoqchi bo'ldi. Eri jo'nashi bilan
Jogomaya Kadominini chagqirib:

—O'rtogjon, sen bundan so'ng biznikida turishing agldan emas. O'zing bilasan: el og'ziga elak
tutib bo'lmaydi, — dedi.

Kadomini bo'lsa dugonasiga g'amgin nigoh tashlab:

—Odamlar nima desa der, menga nima? — deb javob berdi.

Jogomaya bunday javobdan taajjublandi:

— Agar sen odamlarning gap-so'ziga beparvo bo'lsang, biz beparvo qgaray olmaymiz! — deb
baqirdi u.— Boshqga joydan kelgan bir juvonning buncha vaqt uyimizda turib qolishini biz odamlarga
ne til bilan tushuntiramiz?

—Mening uyim bormi, axir?

«Ana xolos, — deb o'yladi. Jogomaya, — nimalar deb javrayapti bu baxti qora xotin?»

—Men sizlar uchun kimman? — deb ohista davom etdi Kadomini. — Ayting-chi, men yerda
yuribmanmi? Sizlar kulasizlar, yig'laysizlar, har gaysingiz o'z ishingiz bilan bandsiz. Men-chi, men
fagat mushohada qilib turaman. Sizlar — odamsizlar, men bo'lsam, fagat bir soyaman. O'ylab o'yimga
yetmayman, nega parvardigori olam meni sizning dunyongizda qoldirdi? Sizlar mendan hayotimizga
raxna soladi, turmushimizni achchiq qiladi oilamizga badbaxtlik keltiradi, deb qo'rqyapsizlar. Meni
sizlarga bog'lab turgan narsa nima? Modomiki tangri menga hech ganday o'rin goldirmagan ekan,
men bu zanjirni uzib sizlardan ham ketaman.

Shu asnoda, uning nigohi g'alati, so'zlari shundav g'ayritabiiy ediki, Jogomaya nimanidir
paygagandav bo'ldi-yu, bu sirni oxirigacha anglay olmadi. Ortiqgcha savol-javob qilishga yuragi dov
bermay, og'ir xayolga cho'mib, asta chiqib ketdi.

Vi

Patichoron Ranigxatdan gaytib kelganda kech soat o'nga yaqginlashgan edi. Yomg'irdan har joy,
har joyda ko'Imak suv, go'yo kechaning ham, yomg'irning nihoyasi yo'qday tuyulardi.

— Xo'sh, nima gap? — deb so'radi Jogomaya.

— Gap ko'p, andak sabr qil, — dedi eri. Patichoron ho'l kiyimlarini yechib, gayta kiyindi, kechki
ovgatni yeb, karavotga cho'zilib yotdi-da, papiros cheka boshladi. Uning ko'zlarida tashvish bor edi.

Jogomaya kunjikovligini bir oz bosib turgach, oxiri erining oldiga kelib:

— Gapira qgolsangiz-chi, nimalarni bilib keldingiz? — deb so'radi.

—Sen yanglishibsan, — dedi Patichoron.

Bu gapni eridan eshitar-eshitmas Jogomyaning jig'ibiyroni chiqdi. Xotinlar sira yanglishmaydi,
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bordiyu shunday hol ro'y berguday bo'lsa ham aqlli erkak o'zini bilmaslikka solishi, yoxud shu aybni
0'z bo'yniga olishi kerak.

— Xo'sh, nimani bilib keldingiz? — jahl bilan yana so'radi xotini.

— Sen uyimizdan boshpana bergan juvon Kadomini emas!

O'z eridan bunday behuda gapni eshitgan xotinning jinni boiishi ham hech gap emas.

—Nima, men 0'z dugonamni tanimaymanmi? — deb baqirdi Jogomaya, — buni ham sizdan
so'rashim kerakmidi? Sizning es-hushingiz joyidami 0'zi?

Patichoron bu hagda munozara qilishning befoyda ekanini payqadi. U o0'zi haq ekanini isbot etadi.
Jogomayaning dugonasi Kadomini oigan, bunda hech ganday shubha yo'q.

—Siz hamma narsani chatoqg qilib kelgan ko'rinasiz,— dedi Jogomaya. — Yo boradigan joyga
bormagansiz, yoxud aytgan gaplarini tushunmagansiz. U yerda sizga kimning ko'zi uchib turuvdi.
Bundan ko'ra xat yuborgan yaxshi emasmidi?

Xotinining gapga ishonmaganidan Patichoronning ko'ngli ozor topib, o'z fikrini isbotlash uchun
dalillar keltira boshladi, lekin xotinini ishontira olmadi. Ammo shu bahs paytida eru xotin bir fikrga
keldilar: nima bo’lsa ham Kadominini uydan ketkazish kerak. Bu borada har ikkovining ham asoslari
bor edi. Patichoron: bu juvon, dugonangman deb xotinini aldagani uchun, Jogomaya esa: bu juvonni
yengiltak ayol deb o'ylagani uchun. Qattiq munozarada har ikki tomon ham bo'sh kelmadi. Eru xotin
go'shni xonada Kadomini uxlayotganini unutib, borgan sari jazavalari tutib, bagirib tortishar edilar.

—Oldimizda xavf-xatar bor! Men bu so'zlarning barini 0'z qulog'im bilan eshitib keldim, — dedi
er.

—Bu gapning tagida nima borligini o'zim ko'rib turib, nega endi sizning gaplaringizga quloq solar
ekanman, — deb javob berdi xotini.

Nihoyat, Jogomaya:

— Yaxshi, ayting-chi Kadomini gachon o'libdi? — deb so'radi. Bu so'rogdan murod Kadomining
o'limi bilan so'nggi maktubi orasida gancha vaqt o'tganini aniglab, erining xatosini isbotlash edi. Eri
Kadominining o'limi tarixini so'zlab berdi. Hisoblab garashsa, Kadominining o'limi uning bu dargohda
paydo bo'lishidan sal ilgari ekan. Shunda Jogomayaning sodda ko'ngli dahshatdan qaltirab ketdi.
Patichoron ham vahimaga tushganday bo'ldi. Shu asnoda eshik ochilib sovug shabada chirogni
o'chirdi. Xona zulmatga chulg'anib, Kadomini kirib keldi. Kechasi soat birlar chamasi edi. Tashqgarida
yomg'ir shibbalab quyardi.

—Jogomaya, men dugonang Kadominiman, ammo men tirik emasman. Men o’lganman, — dedi
ayol.

Jogomaya dahshatdan qgichqirib yubordi. Erining esa vahimadan tili kalimaga kelmasdi.

—Men o’lganman, xolos. Axir bundan bo'lak sizlarga biror zarar-zahmat yetkazmadim-ku! —
davom etdi ayol. — Menga na tiriklar, na o’liklar orasida o'rin bor. Sho'rim qursin, men gayoqga bosh
uray endi? — iztirobdan go'yo uxlagan tangrini uyg'otmoqchi bo'lganday, u yana takrorladi. —
Qayoqga bosh uray? — shu ahvolda xushsiz yotgan dugonasini qoldirib, Kadomini yugurgancha
uydan chiqib ketdi.

\%

Kadominining ganday qilib Ranigxatga yetib kelganini aytish qiyin. Dastlab u hech kimga
ko'rinmadi. Boyogish ayol tuz totmay, butun kunini xaroba bir ibodatxonada o'tkazdi.

Yomg'ir kuchayib, qosh gorayib, momagaldirogdan go'rggan odamlar oshg'ich uyga jo'naganda,
Kadomini yo'lga chiqdi. U o'z gqaynag'asining eshigiga yaqinlashgach, yuragi zo'r berib tepa boshladi.
Ayol boshiga ro'molini tashlab hovliga kirdi. Eshikdagi posbon uni ogsochlardandir deb o'ylab, yo'lini
to'smadi.

Yomg'ir quyar, bo'ron shiddat bilan hayqirardi. Uy bekasi, Sharodashonkorning xotini, 0'zining tul
singlisi bilan karta o'ynab o'tirardi. Xizmatchi ayol oshxonada. Yotoqdagi karavotda bezgakdan azob
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chekkan kasal bola yotibdi. Kadominining yotogqga kirganini hech kim paygamay qoldi. Bu ayolni
gaynag'asining uyiga kelishga nima majbur etganini men bilmayman, buning sababini u sho'rlikning
0'zi ham bilmasdi, uning birgina orzusi shu go'dakka yana bir nazar solish edi. Kadomini gayoqga
borishini, so'ng nima gilishini o'ylamagandi. U chiroq yorug'ida jajji go'llarini musht gilib, isitmada
yonib turgan bolaning yuzlarini ko'rdi. Alamdan yuragi ezilib ketdi. Qani endi bu go'dakkinani olib
bag'riga bosa olsa... «Mensiz buning holidan kim xabar oladi? — deb o'yladi Kadomini. — Uning onasi
o'yin-kulgini, laqgillashni, kartabozlikni yaxshi ko'radi. Go'dak mening go'limda chog'ida, u bola
tarbiyasi haqgida o'ylab ham ko'rmas, tamom ozod edi, endi bu go'dakka kim g'amxo'rlik giladi?»

Shu payt bola ikkinchi yonboshiga ag'darilib, uyqusirab gichgirdi:

— Xolajon, suv bering!

Bola hanuz g'amxo'r xolasini unutmagandi. Kadomini darhol ko'zadan ozgina suv quyib, bolani
go'liga olib ichirdi. Bola uyqu orasida ham o'ziga tanish qo'ldan suv ichganiga taajjublanmasa bo'ladi.
Kadomini o'zini tutolmay, bolani o'pib, uni qo'lida tebrata boshlagach, bola ham uyg'onib xolasini
quchoglab so'radi:

— Xolajon, siz o'lganmisiz?

— Shundoq, qo'zim.

— Endi yana gaytib keldingizmi? Boshga o'Imang! Ayol javob berishga ulgurmay, ovoz eshitildi:
xizmatchi xotinlardan biri likobchada sago olib kirdi, Kadominini ko'rishi bilan qgo'lidan likobcha tushib
ketdi-da, qgichgirgancha polga yiqildi. Bu ovozni eshitib, uy bekasi ham kartani tashlab, chopib xonaga
kirdi; kirdi-yu, dong qotib goldi, na so'zlashga, na yurishga majoli bor edi. Bola bu ahvolni ko'rib
vahimadan yig'lab qichqirdi:

—Xolajon, keting! Xolajon, keting!

Ana shunda, shuncha kundan keyingina, Kadomini o'zining o'Imaganligini angladi. Tanish xona,
bundagi jihozlar, kichik jiyani, o'zining unga bo'lgan muhabbati — mana shularning hammasi bilan
aloqgasi borligini paygadi. Bu sinashta olam bilan uning orasida hech narsa yo'q ekan. Dugonasining
uyida bo'lsa, Kadomini 0'zini rostdan ham o'lganday sezardi.

—Singlim, nega mendan qo'rqyapsan? — hayajon ichida so'radi boyogish juvon. — Qaragin, men
ilgari ganday bo'lsam, hozir ham shundayman-ku!

Uning ovozini eshitib, beka behush bo'lib yiqildi.

Bu hodisani singlisidan eshitib Sharodashonkor kirib keldi. U qgo'llarini govushtirib, yolvorgan
holda Kadominiga qarab so'zladi:

—Kichkina kelin, shu ish sizga munosibmi? Shotish — mening bittayu bitta o'g’lim, nega unga
azob berasiz? Begona emasmiz-ku! Siz ketgandan buyon bola faqir ichikib, ozib-to'zimoqda. Kasaldan
chigmaydi. Kechayu kunduz: «Xolajon! Xolajon!» deb chagirgani chagirgan. Siz bu dunyo bilan
vidolashgansiz. Keling bu munosabatlarni ham uzing. Biz sizning arvohingizni noumid gilmaymiz.

Kadominining toqati toq bo'lib, gichqirib yubordi:

—Axir men tirikman, o'lgan emasman! O'lik emasligimni ne yo'sinda sizga isbot gilsam ekan!

Shundan so'ng ayol polda turgan xurmachani ko'tarib 0'z peshonasiga urdi. Bir zumda
peshonasidan qon tirgirab chiqdi.

—Qaranglar, men tirikman! — deb takrorladi ayol.

Sharodashonkor gimir etmay turar, bola qo'rqgib gichqgirar, uy bekasi bilan xizmatchi ayol polda
hushsiz yotardi.

«Men tirikman! Men tirikman!» deb faryod gilgancha ayol xonadan qochib chiqdi va
zinapoyalardan chopib, to'g'ri hovlidagi ko'l bo'yviga borib 0'zini suvga tashladi. Sharodashonkor
suvning chaygalganini eshitdi, xolos.

Kechasi va ertasiga kunbo'yi yomg'ir yog'di. Kadomini 0'zining tirik ekanini o'limi bilan isbot qildi.

1892-yil.
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DALIYA

Urushda gattig mag'lubiyatga uchragan shoh Shuja, Avrangzeb®® ta'gibidan qo'rgib, boshpana
izlab Arakan rojasi huzuriga qochib kelishga majbur bo'ldi. Uning uch sohibjamol qizi ham o'zi bilan
birga edi. Arakan rojasi ularni o'z o'd'illariga olib bermoqchi bo'ldi. Buni eshitib shoh Shuja juda
g'azablandi.

Shundan so'ng, bir kuni Arakan rojasining farmoni bilan Shuja va uning gizlarini aldab gayigga
o'tgizdilarda, daryoning o'rtasiga olib kelib, g'arq qgilmoqchi bo'ldilar.

O'lim havfidan dahshatga tushgan ota kichik gizi Aminani o'z qo'li bilan daryoga otib yubordi.
Katta gizi 0'z-0'zini halok qildi. O'rtancha qizi Julikxani Shujaning sodiq mulozimlaridan Rahmat Ali
degan yigit qutgazib goldi. Shoh o'zi shu kurashda halok bo'ldi.

Daryoning asov to'lginlarida ogib borayotgan Amina taqdirning marhamati bilan bir baligchining
to'riga tushib, xalos etildi. Baligchi uni 0'z kulbasiga olib borib, tarbiyalab o'stirdi.

Bu orada Arakanning keksa rojasi o'lib, uning o'rniga taxtga yosh hokim o'tirdi.

Bir kun ertalab keksa baligchi Aminaning oldiga kelib po'ng'illadi:

— Tinni (u o'zining arakan tilida Aminani shunday atar edi)! Bukun senga nima bo'ldi? Sen
hozirgacha biror ish gilmabsan-ku! To'r yog'lanmagan, qayiq...

— Bobo, — muloyimlik bilan javob berdi giz, — bukun mening opam kelganlar; gap bilan ovora
bo'lib, ish gilolmadim.

—U ganaga opa bo'ldi tag'in?

—Mana men, — dedi Julikxa, go'yo yer ostidan paydo bo'lganday.

Chol hayron qoldi. So'ngra qizga yaqginlashib, uning yuzlariga tikilgancha:

— Sening go'lingdan biror ish keladimi?— deb ohista so'radi.

— Bobo, opam uchun men ishlayman, — dedi Amina,— u ishlab o'rganmagan.

Chol andak jimlikdan so'ng Julikxaga garab:

— Sen qgaerda yashaysan? — deb so'radi.

— Amina bilan.

Chol «bu yana ganday baxtsizlik» deb o'yladi-da, baland ovoz bilan:

— Nima bilan tirikchilik gilasan? — dedi.

— Bunga mablag' topilib qolar, — dedi Julikxa va bir oltin tangani jahl bilan baligchining yuziga
garab otib yubordi.

Amina yerdan oltinni olib cholga berarkan:

— Bobo, bu haqgda ortiqg gapirmang, ishingizga boring; vaqgt bo'ldi, — dedi muloyimlik bilan.

Julikxaning Aminani baligchi kulbasidan topguncha; erkak kiyimida butun olamni kezib chigganini
kitobxonga tushuntirish uchun alohida hikoya yozish kerak. Bu orada uning xaloskori Rahmat Ali ham
Arakan rojasiga xizmatga kirib olgan edi.

Daryo bir maromda to'lginlanib, sekin ogib borar, yozning salgin shabadasi ohista esib kayla
daraxtining gizg'ich yaproglarini to'kardi.

Daraxt tagida Julikxa bilan Amina o'tirardi.

— Xudo biz opa-singillarni otamizning halokati uchun gasos olsin, deb xalos etdi. Bunga bundan
boshga sabab yo'q, nazarimda — dedi Julikxa.

Amina bo'lsa gorayib ko'ringan o'rmon tarafiga nazar solib, sekin gapirardi:

24 Avrangzeb — (1658—1707) Hindiston podshosi. Buyuk Mo'g'ul sulolasidan.
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—Opa, bu gaplarning nima hojati bor? Men, olam ganday bo'lsa, uni shu turishicha sevaman.
Agar odamlar o'lishni istasa, qo'ying, bir-birlarini o'ldirisha bersin. Menga shu yerning o'zi ham juda
yaxshi.

— Oh, Amina! Axir sen shoh gizisan! Dehli taxti o'rniga gandaydir arakan baligchisining kulbasida
o'tiribsan!

— Agar qizga baliqchi kulbasi bilan kayla daraxtining soyasi Dehli taxtidan ko'ra ma'qul bo'lsa,
bundan toji taxtga hech ganday ziyon yetmaydi, — kulimsirab javob berdi Amina.

Bir oz o'ylagach, Julikxa singlisiga garab yana gapirdi:

—Seni buning uchun ayblab bo'lmaydi, chunki sen u vaqtda juda yosh eding. Ammo shuni bilib
go'yki, otam seni juda sevardi, shuning uchun ham u seni 0'zi suvga tashladi. Bunday yashashdan
ko'ra otaning go'lida o'lish ming marta afzal. Sening hayotingdan murod — otamizning halokati uchun
o'ch olish.

Amina hayolga botib uzoglarga tikildi. Suhbat jiddiy bo'lishiga garamay, uni hozir ko'prog
hayajonlantirgan narsa salqin shabada, daraxtlarning ko'lankasi, 0'z yoshligi va yana allaganday shirin
xotiralar ekanligi ochiq sezilib turardi. Bir oz vaqgt o'tgach, Amina chuqur nafas oldi-da, opasiga dedi:

—Opa! Siz bir oz kutib turing. Men uyning ba'zi yumushlarini gilib go'yay. Agar men ovqat
pishirmasam, bobom och qoladi.

Julikxa tashvishga tushib, singlisining fe'l-atvori hagida o'ylab o'tirardi. Birdan yoniga birov sakrab
tushganday tuyuldi va shu ondayoq kimdir qo'li bilan uning ko'zlarini berkitdi. Qo'rgib ketgan Julikxa
qgichqirib yubordi:

—Kim bu!

Yigit bu ovozni eshitib, qo'lini tortib oldi-da, gizning ro'parasiga o'tib turdi. Go'yo Julikxa o'zini
Tinni qilib ko'rsatishga uringan-u, yigit bu hiylani paygab qolgandek:

—Sen Tinni emassan! — deb qichqirdi gizning yuziga garab.

Qiz ko'ylagini tuzatib, g'urur bilan gomatini rostlab, yigitga nafrat to'la nazar solarkan:

—Sen kimsan? — deb so'radi.

—Sen meni bilmaysan. Tinni biladi. Qani u?

Mojaroni eshitib Amina chopib chiqdi. U opasining darg'azab bo'lib turganini, yigitning
sarosimada va hayratda golganini ko'rib, gah-gah urib kulib yubordi.

— Opa, uning so'zlarini ko'nglingizga olmang. Shu ham odammi? Axir u yovvoyi kiyikning
0'zginasi-ku. Agar u sizga nojo'ya muomala qgilgan bo'lsa, men adabini berib go'yaman. Daliya, nima
qilding? — Amina yigitga o'girildi.

— Men qo'lim bilan uning ko'zlarini berkitdim. Tinni deb o'ylagan edim, yanglishibman, — deb
javob berdi yigit.

— Ana xolos! Unaqga haddingdan oshma? — zarda qildi Amina. — Qachon sen mening ko'zlarimni
berkitib yuruvding? Juda dovyurak bo'lib ketibsanmi?

— Ilgari qilib yurgan bir ishni takrorlash uchun judayam katta jasorat talab qilinmaydi. Rostini
aytsam, Tinni, men bukun bir 0z qo'rqdim, —dedi yigit kulimsirab Julikxaga giya bogarkan.

— Sen rostdan ham yovvoyisan! Podshoh qizi ro'parasida turishga ham loyiq emassan! Senga
odobni o'rgatib go'yish kerak ekan. Menga gara, mana munday qilib, salom ber...

Amina sarvgomatini ajib bir nazokat bilan egib Julikxaga ta'zim qildi. Yigit juda giynalib, no'noqglik
bilan unga taqglid etdi.

— Uch odim orgaga gayt, — deb buyurdi Amina. Yigit bo'ysundi.

— Takrorla.

U yana ta'zim qildi.

Shu tariga Amina yigitni uch gadamdan orgaga yur-gizib, ta'zim gildira-gildira kulbaning eshigi
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oldiga olib bordi va:

—Endi uyga kir — dedi.

Yigit uyga kirdi.

—Bir oz ishla, o'choqga o't yoq! — dedi giz va eshikni berkitib opasining oldiga chiqdi.

—Opa, undan xafa bo'lib yurmang. Bu yerning odamlari hammasi shunaqa, o'lgudek beor.

Ammo Aminaning chehrasi uning gaplariga sira mos kelmasdi, aslida u mahalliy xalgga haddan
ziyoda xayrixoh edi.

— Amina, rostini aytsam, sening qilig'ing meni taajjubda qoldirdi, — dedi jahli chiggan Julikxa. —
Allaganday yosh bola senga qo'l tegizishga jur'at qilsa, axir!

— Opajon, bordi-yu biror shahzoda shunday qgilganida, shubhasiz men uni jerkib tashlardim, —
dedi Amina opasini quchoglab.

Julikxa o'zini kulgidan tutib turolmadi.

— Rostini ayt, Amina, 0'zing aytganday, bu dunyoni bor bo'yicha sevishing shu yovvoyi yigitcha
tufayli emasmi? — deb so'radi opasi kulib.

— Yashirib o'tirmayman, opa, uning menga ko'p yordami tegadi. Gul terib yurganida ham, meva
terganida ham, ov qgilayotgan chog'ida ham, men bir og'iz chagirdimmi — darrov yetib keladi. Ba'zan
uning ta'zirini berib go'yay deyman, lekin gilolmayman. Agar juda jahlim chiqib: «Daliya, men sendan
juda xafaman», — desam, u menga garab sekin kulib go'yadi, xolos. Nazarimda, bu o'lkada shunday
hazillashadilar, chog'i. Agar uni turtib go'ysang, quvonib ketadi. Men buni sinab ko'rdim. Hozir ham
uni uyga gamab go'yganimdan xursand. Agar shu tobda eshikni ochsak, ko'zlari gizarib, xushnudlik
bilan o't yoqib turganini ko'rasiz. Opajon, uni nima gilishimni o'zim ham bilmayman.

—Men biror narsa o'ylab ko'raman, — dedi Julikxa.

—IItimos, opajon, menga ko'maklashing. Ammo unga hech narsa demang, — dedi Amina uyalib
jilmayarkan.

Amina Daliya to'g'risida, hali yaxshi o'rgatilmagan, begona odamdan hurkadigan sevimli kiik
haqgida gapirganday so'zlardi.

Shu palla opa-singillar oldiga baligchi chol keldi.

—Tinni, bukun Daliya kelmadimi? — deb so'radi u Aminadan.

— Keldi.

— Qani?

— Beboshlik gilgani uchun gamab qo'ydim, — dedi qiz.

— Agar u sho'xlik qgilsa, sen sabr qgil. Uning yoshida biz hammamiz ham tentak edik. Qattiq
jazolama, — dedi chol va bir 0z o'ylab: — Kecha Daliya uchta balig'imga bir tilla berdi, — deb qo'ydi.

— Bobo, xafa bo'Imang, bukun men undan ikki tilla olib, bitta ham balig bermayman, — dedi
Amina.

Keksa baligchi asrandi gizining ziyraklik va puxtaligiga qoyil qolib, erkalab boshini silab ketdi.

v

Qizig'i shuki, Julikxa bora-bora Daliyaning kelib tur-ishiga e'tiroz gilmay qo'ydi. Agar yaxshigina
o'ylab garalganda, buning taajjublanadigan yeri ham yo'q. Daryoning shiddatli ogimini girg'oglar tutib
turganday, ma'ri-fatli kishilar orasida go'zallarning yurak urishini ham andisha tutib turadi. Ammo
madaniyatli kishilardan yiroqda, Arakan o'rmonida andisha nima qiladi'! Bu yerda mavsumning
o'zgarishi bilan daraxtlar kurtak chigaradi. Ko'k daryo yomg'ir suvidan to'lib-toshadi, u gishda tinch,
yozda esa quriydi. Bu yerda qushlarning yoqgimli ovozida ta'na sezilmaydi. Janub shamoli esa narigi
girg'ogdagi gishlogdan aravalarning taraglagan ovozinigina olib keladi.

Tashlandiq va xaroba saroy o'rnida tezdan daraxtlar o'sib chigganidek, tabiat ham yashirin
hujumida davom etib, odamlar vujudga keltirgan gattiq shartlilik asoslarini tadrijiy ravishda va
sezilmas bir yo'sinda vayron etadi. Xotinlarga hech narsa bir-biriga munosib yigit bilan qizning
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totuvligiday halovat bag'ishlamaydi. Hech bir narsa ular uchun shu totuvlik kabi sirli va quvonchli
bo'Imaydi. Bu yovvoyi kulbada Julikxaning nopisandligi, sipoligi yo'qolgach, gullab turgan kayla
daraxti soyasida Daliya bilan Aminaning uchrashuvlari uni ham boshladi.

Julikxaning yosh qalbida allaganday orzu uyg'onib, u xushnudlik va alamdan begaror bo'lib goldi.
Bora-bora shu darajaga yetdiki, agar yigit hayallab golgudek bo'lsa, opa-singil bir xilda sabrsizlik va
hayajon bilan kutar edilar. Rassom endigina tamomlagan suratiga mahliyo bo'lib garagandek, ular
ham yigitga mehr-muhabbat bilan jilmayib nazar solardilar. Ba'zan ular janjallashib golishar, shunda
Julikxa Aminani, Daliya bilan ko'risholmay qolsin deb, uyga gamab qo'yardi.

Podshoh bilan o'rmon orasida bir o'xshashlik bor: har ikkisi ozod, har ikkisi 0'z saltanatining
yagona hukmdori, na unisi, na bunisi hech kimning gonuniga bo'ysunmaydi. Har ikkisida allaganday
0'ziga xos tabiiy ulug’vorlik va poklik bor. Oddiy odamlar bo'lsa jamiyat qonunlariga butunlay
bo'ysunib yashaydilar, ular mustaqgil emaslar: kattalarga — qui, kichiklarga — xo'jayindirlar. Ular shu
o'rgangan o'rinlarini yo'qotib go'ygan taqdirda o'zlarini uddalay olmay qoladilar.

Tabiat go'ynida betashvish o'sgan yovvoyi Daliyada esa, malikalarga nisbatan zarracha
ishonchsizlik yo'q edi, ular ham buni 0'z o'rtoglari deb hisoblardilar. Uning quvnoq, pok, hamisha dadil
va ikkilanishni bilmaydigan tabiatiga kambag'allik va gashshoqlik o'z muhrini bosmagan edi.

Ammo bu uchrashuvlar vaqtida Julikxaning yuragi tez-tez siqilib: «Nahotki malikaning gismati shu
bo'lsa?» deb o'ylardi.

Bir kuni ertalab Daliya kelganda, Julikxa uning qo'lidan ushlab:

—Daliya, menga shu yerning rojasini ko'rsata olasanmi? — deb so'radi.

—Ko'rsata olaman, nega siz uni so'rab goldingiz?

—Men bir xanjar saqglab yuribman, uni rojaning yuragiga sanchishim kerak, — dedi qiz.

Daliya dastlab bir oz taajjublandi. Keyin Julikxaning nafrat to'la yuziga boqgib, umrida bunday
o'tkir hazilni eshitmagandek jilmaydi. Fagat podshoh gizigina bunday

hazil qilishi mumkin. Daliya Julikxaning bir og'iz gap-so'zsiz, sababini ham aytmay, yurakka
xanjar urishidan rojaning naqadar hayron qolishini ko'z oldiga keltirib, gattiq gah-gah kulib yubordi.

Vv

Ertasiga Rahmat Alidan Julikxaga yashirin maktub keldi. Bunda yosh roja qaysi bir yo'l bilan opa-
singil malikalarni topgani, bir ilojini qgilib Aminani ko'rgani va sevib golgani, hozir saroyda roja bilan
Aminaning to'yga tayyorgarlik bo'layotgani xabar qilingan edi... «O'ch olish uchun bundan qulayroq
tasodif bo'Imasa kerak,» - deb yozgan edi Rahmat Ali./

Shunda Julikxa singlisining go'lini mahkam qisib:

— Xudoning xohishi aniq. Amina, sen 0'z burchingni bajarishing kerak, endi ermak vaqti emas.

Daliya kelganda, Amina razm solib, uning g’alati tabassum qilayotganini ko'rdi.

— Bilasanmi, — dedi giz uning kulgisidan ozor topib, — men rojaning xotini bo'lyapman.

— Bu uzogqga bormaydi, — dedi yigit jilmayib.' «Bu chindan ham o'rmon Kkiyigi, — deb o'yladi
o'ksingan va hayratda qolgan Amina, — men jinni bo'Imasamunga odamchasiga gapiramanmi».

Daliyaga masalaning mohiyatini anglatmoqg uchun qgiz sekin gap boshladi:

—Agar men rojani o'ldirsam, gaytib kelolmayman.

— Albatta, gaytish qiyin, — xayrixohlik bilan javob berdi yigit.

Aminaning yuragi pora-pora bo'lib ketganday tuyuldi. Qiz chuqur nafas olib, Julikxaga garadi:

—Opa, men tayyorman, — dedi va so'ngra, 0'zini quvnoq ko'rsatishga urinib, Daliyaga murojaat
qildi: — Rojaga xotin bo'lganimdan so'ng, birinchi ishim unga suiqasd hozirlashda sherik bo'lganing
uchun senga jazo berish boiadi, undan keyin o'z burchimni bajaraman.

Daliya Aminaning so'zini eshitib, bu bilan giz unga gandaydir juda gimmat bir narsani va'da
gilganday sevinib ketdi.
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VI

Mana, baligchi kulbasining eshiklari tantanali ravishda ochiladigan payt ham keldi. Kichik uy
muzika sadolari, bayroglaming shitirlashi, otlar, fillar va piyodalaraing gadam tashlashidan larzaga
keldi. Shoh saroyidan oltin bilan ziynatlangan ikki taxtiravon olib keldilar.

Amina Julikxaning go'lidan xanjarni olib, uning fil suyagidan yasalgan nafis dastasiga uzoq garab
goldi. So'ngra xanjarni go'yniga yashirdi. Xanjar xuddio'z giniga solinganday uning ko'ylak burmalari
orasiga bekindi-yu, sovuq po'lat tig'i gizning badanini kuydirganday tuyuldi.

Qizning birdan-bir xohishi bu tahlikali safar oldida Daliyani yana bir ko'rish edi. Ammo u
kechadan beri g'oyib bo'lib ketdi. Kecha istehzo qilib kulgan Daliyaning g'ururi tug'yon urmadimikan
gizdan?

Taxtiravonga o'tirishdan oldin Amina, ko'zlari, jigga yoshga to'lgan holda, yoshligida boshpana
bo'lgan uyga, daraxtga va uy yonidagi daryoga nazar soldi. U baligchi cholning go'lidan ushlab,
yig'idan qaltirab, ko'ksidan uzilib chiggan ovoz bilan dedi:

—Bobo, mana endi men ketaman, Tinni ketadi, sizga kim ovgat, pishirarkan?

Chol yosh boladay yig'lab yubordi.

—Bobo, agar Daliya kelsa, mana bu uzukni, Tinni ketayotganda senga qoldirib ketgan edi, deb
berib go'ying.— So'ngra Amina darhol taxtiravonga kirdi.

Dabdabali yurish boshlanadi. Daryo qirg'og'i bo'shab, Aminaning uyi bilan kayla daraxtini zulmat
qoplab oldi.

Nihoyat, ulug'vor yurish katta davoza orgali saroyning ichkari hovlisiga kirdi. Opa-singillar
taxtiravondan tushdilar.

Aminaning chehrasi jiddiy, ko'zlari quruq edi. Julikxa esa, oppoq ogarib ketgan. Qasos soati uzoq
ekan chogda burchini ado etish istagi zo'r edi. Hozir esa, uning yuragi qalitrab, sevikli singlisini
mahkam quchogladi.

«Men ilk muhabbatning birinchi novdasidan vyulib olingan gulni gonga botirish uchun
boryapman»,— deb o'ylardi Julikxa.

Birog o'ylab o'tirishning vaqti emasdi. Yangalarning yo'lboshchiligida opa-singil, go'yo
tushdagidak, yuz minglab porlab turgan chiroglar yorug'ida yurib borardi.

Nihoyat, nikoh xonasi oldida bir onga to'xtab, Amina:

— Opa!—dedi.

Julikxa uni mahkam qucholab o'pdi. So'ngra ikkala giz ohista xonaga kirdilar. Nikoh xonasining
o'rtasida, jasmin gulning xush hidlari anqib turgan karavotda, shohona libos kiyib roja o'tirardi. Amina
qat'iyatsizlik bilan eshik oldida taysallab goldi.

Julikxa yaginrogqa borib, rojaning sekin va ma'noli kulimsirab turganini ko'rdi.

—Daliya! — deb qgichgirdi birdan Julikxa. Amina xushdan ketib yiqildi.

Daliya sakrab o'rnidan turdi-da, Aminaning ohista ko'tarib, xuddi o'q tekkan qushday eltib
karavotga yotqizdi. Qiz o'ziga keldi-da, xanjarni chigarib opasiga garadi. Julikxa Daliyaga qaradi, yigit
esa jilmayib, so'zsiz ularga bogardi. Qindan chiggan xanjarning po'lat tig'i yaltirab, kulganday
tuyulardi.

1891-yil
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TASKIN TOPGAN RASHK
|

Romanatx Shilga qgarashli uch gavatli uyning eng yuqorisida Gopinatx Shilning xotini Giribala
turar edi. Uning yotogxona eshigi oldida guldonlarda jasmin va atirgullar o'sardi. Tomdagi
maydonchaning atrofi baland qilib o'rab olingan, ko'chaga garab turish uchun har yer-har yeridan
darchalar ochilgan edi.

Yotogxona devorida yevropalik xotinlarning kiyimda va yalang'och bo'lib tushgan suratlari osilib
turardi. Uy to'ridagi katta oynada o'n olti yashar uy bekasining aksi ko'ringanda, u husnda
suratlardagi go'zallardan sirayam qolishmas edi.

Giribalaning husni-jamoli to'satdan olamga ko'z ochish, qo'qgisdan yalt etgan shu'la yoki
mo'jizaga o'xshab ketar, bir zumda kishini maftun etardi. Men Giribalani ko'rganda payqadimki,
bunday uchrashuvga tayyorlanmagan ekanman. U, men o'z atrofimda uzog vaqt ko'rib yurgan
odamlarning hech biriga o'xshamasdi.

Giribala 0'z go'zalligidan o0'zi ham hayajonda edi. Yoshlik va go'zallik uning butun vujudini xuddi
gadahdagi may singari limmo-lim go'ldirib turardi. Uning butun barmog'idan: liboslari, zeb-ziynati,
yurishlari, o'l harakatlari, sal egik bo'yni, shahdam qgadamlari, oyoqglaridagi qgo'ng'iroqchalari,
bilaguzuklari, xandon urib kulishlari to'ligib so'zlashlari, otashin nigohi — hammasidan yoshlik va
go'zallik barq urar edi.

Giribala yoshlik tuyg'ulari bilan mast edi. U go'zal gomatini chiroyli soriyga o'rab, hayajonda tez-
tez torn bo'ylab yurar; a'zoyi badani gqandaydir sokin va so'zsiz qo'shiq ohangida ragsga tushganday
tuyular, turli vaziyatda o'ziga bino qo'yib turishlari esa, unga huzur baxsh etganday bo'lardi. Bu juvon
0'z husnidan go'yo tevarakka to'lginlar taratib, qgizg'in qonida bebosh bir g'alayon his etar edi. U
kutilmaganda daraxtdan bir yaprogni uzib, qo'llarini yuqoriga ko'tardi-da, uni shamolda uchirib
yuborardi. Shunda bilaguzuklari jaranglab, soriysining etagi hilpirar, gafasdan qutulgan qush poyonsiz
osmonning bulutlar saltanati tomon parvoz etganday, chiroyli qo'llari havoga talpinardi. Ba'zan
Giribala guldondan bir sigim tuproq olib, sochib yuborar edi. Oyoq uchida turib darchalardan keng
olamga yalt etib bir nazar solardi, so'ng o'girilib, soriysi bilan yuzini yashirarkan, etagiga bog'langan
kalitlar jiringlab ketardi. U tez-tez katta toshoyna oldiga kelib, hech nimadan hech nima yo'q,
sochlarini yoyib tarardi. Sadafday oppoq tishlari bilan tasmani tishlab turib, go'llarini baland ko'tarib,
sochlarini orqasiga turmaklab qo'yardi. Sochlarini tarab, o'rab bo'lgach, giladigan ishi golmasdi.
Shundan so'ng yosh juvon oy nuri bilan chizilgan suratday bo'lib yumshoq karavotda yastanib yotardi.
Giribalaning bolalari bo'Imagani uchun, bu badavlat xonadonda hech ganday g'am-tashvishi yo'q edi.
U har kun yolg'iz, 0'zi bilan 0'zi qolib, axiyri bu tan-holik joniga tekkan edi.

Giribalaning eri bor. Lekin u xotinini sira o'ylamas, hatto uning balog'atga yetganini ham
paygamas edi®’.

Bolalik chog'laridayoq eri murabbiylarning ko'zlarini shamg'alat qilib, kichkina xotiniga muhabbat
izhor qilish uchun kimsasiz choshtgoh vaqtlarida maktabdan uyga qochib kelardi. Garchi ular bir uyda
yashasalar ham, chiroyli pochta qog'ozida bir-birlariga muhabbat maktublari yozishardi. Yigitcha bu
maktublarni o'ziga yagin maktabdoshlariga ko'rsatib faxrlanardi. Ular orasida hech gachon urish janjal
bo’lgan emas.

Birog tez orada Gopinatxning otasi 0'lib, uning 0'zi uy xo'jasi bo'lib goldi. Yosh daraxtni darrov
qurt yeydi. Gopinatx yoshligidan mustagil hayotga gadam qgo'ygach, atrofida juda ko'p turli-tuman
odamlar paydo bo'la bosh-ladi va bora-bora u ichkari hovliga kamdan-kam kiradigan bo'lib ketdi.

Odamlar boshliq bo'lishga tirishadilar, ularni o'zgalar ustidan xokimlik gilish istagi mast qilib
go'yadi. Napoleonda behisob kishilarga va jahon tarixiga 0'z ta'sirini o'tkazish ishtiyoqi juda kuchli
bo'lgan ekan. Shunday ishtiyoq kichkina mehmonxonaning kichik xo'jayinida ham bor edi. Shunaqga

25 Hindistonda kuyov-kelinni 8—10 yoshdayoq nikohlab qo'yish rasmi bo'lgan.
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odamlar bo'ladiki, ular garzga botib, xonavayron bo'lib, shon-sharaflarini barbod etib bo'lsa ham,
do'stlik bahonasi bilan, bir gancha pastkash odamlarni o'z atroflariga to'plab, ularni «gah» desa qo'lga
go'nadigan bir holga keltirib, so'ng shularning magqgtovlarini eshitib yotishga ko'nikadilar, bu toifa
odamlarning asosiy magsadi mana shu!

Gopinatx jo'ravoshi darajasiga ko'tarilib, zavg-shavq ichra ko'klarda parvoz eta boshladi. Yoru
birodarlari orasida ortib borayotgan obro'si tufayli, kun sayin o'ziga bino qo'yib gerdayaverdi. Uning
tanishlari: «Gopinatxning o'z do'stlari orasida zo'r obro'si bor», deb gapirardilar. Bu baxtsiz yigit kibru
havo va magqtovlarga uchib, boshqga ko'ngilli va ko'ngilsiz burchlarini ham tamomila unutdi-yu,
girdobda aylanib goldi.

Bu orada Giribala bo'shab golgan yotoq taxtiga chigib, uyning ichkari gismini zabt etgan bo'lsa
ham, u nufuzi yo'q malika edi. Bilardiki, parvardigor saltanat hassasini uning qo'liga berib go'ygan, u
agar istasa, tomdagi to'siq darchasidan bir giyo bogib, keng olamni zabt etadi, ammo shunga
garamay, u bu olamdan biror erkakni asir gilish imkoniyatidan mahrum edi.

Giribalaning chagqon bir cho'risi bo'lib, uning ismi Shudxa yoki Shudxamukxi edi. U ashula aytar,
o'vinga tushar, to'satdan she'r o'qir, bekasini ta'rif tavsif gilar, uning husni-jamolini madh etar,
shuncha go'zallikning gadriga yetadigan kishi bo'Imagani uchun, bu nozanin juvonning umri zoe
ketmoqda, deb zorlanar edi. Giribala Shudxasiz biror minut turolmasdi. U o'zining husni-jamoli va
gaddi-qgomati xususidagi ta'rif-tavsiflarai xijolatda qgolib tinglardi. Ba'zan Shudxaning gapini bo'lib,
hayajon ichida uni, tilyog'lama, aldamchi, deb urishib berardi. Shunda cho'ri xotin yuz xil gasam ichib,
so'zlarining samimiyligiga dalillar keltirar, buni ko'rib Giribala ham unga ishona qolardi.

Shudxa bekasiga ko'pincha «Nilufarning gul bargiday izlaringga sodigman» degan ashulasini®
aytardi. Giribala bu ashulada o'zining xina qo'yilgan nafis oyoqlari ta'rifini eshitar, uning ko'z o'ngida
hamma narsadan mahrum etilgan qui siymosi namoyon bo'lardi. U tomda aylanib yurarkan,
oyoglaridagi go'ng'irogchalar ham jiringlab uni madh etar, ammo birorta irodasi bo'sh odam kelib
uning oldida muhabbat izhor etmas, oyoqglariga yigilmas edi.

Gopinatxning aqlu hushini band etgan ayolning nomi Lobongo edi. U aktrisa. Bu ayol sahnada
behush bo'lib yigilish holatini zo'r mahorat bilan bajarardi. U qaltiroq ovoz, soxta ko'zyoshlari bilan
arang tilga kelib, dimog'i bilan: «Ey yuragimning sultoni!» deganida, zaldagi tomoshabinlar: «Qoyil.
Rahmat!» deb qichqirardilar.

Giribala bu aktrisaning favqulodda qobiliyati hagida ilgari eridan ko'p ta'rif-tavsiflar eshitgan. U
chog'larda eri Giribaladan hali unchalik sovimagan edi, u ham eriga yog-may qgolganini paygaganicha
yo'q edi. Ammo yuragida rashk paydo bo'ldi. U boshqa biror ayolda unda yo'q fazilatlarning bo'lishiga
sira togat qilolmasdi. Giribala bir necha bor teatrga borish niyatida ekanini aytdi-yu, biroq erkaklar
gila oladigan bu ish unga man etilgan edi.

Nihoyat, u Shudxaga pul berib teatrga yubordi. Shudxa gaytib kelgach, burnini jiyirib,
peshonasini tirishtirdida, eng avval aktrisalar olamiga gadam bosgani uchun gunohiga maffirat tilab.
Ramaga®’ tavba-tazarru gildi. So'ngra ularning beo'xshov aft basharalarini, erkaklami ilintirish uchun
giladigan g'ayritabiiy nozu istig'nolarini gapirib berdi. Buni eshitib Giribala tamom xotirjam bo'ldi.

Birog, eri unga butunlay garamay qo'ygandan so'ng, unda yana shubha paydo bo'ldi. Giribala
cho'risining so'zlariga ishonmaganini aytganda, u bekasining oyoqlariga yiqilib, aktrisalar chala
yondirilib lattaga o'rab qo'yilgan g'o'laga o'xshaydi, yuzlari judayam beo'xshov, deb gayta-gayta
takrorladi. Giri teatrning joziba kuchiga qarshi hech narsa o'ylab topolmadi, g'ururi poy-mol etildi.

Nihoyat, bir ogshom u Shudxa bilan teatrga bordi. Man etilgan narsaning jozibasi hamisha kuchli
bo'ladi! Juvon hayratda goldi, odamlar, muzika, bezatilgan sahna va charog'on zal unga ikki chandon
fusunkor ko'rindi. O'zining kimsasiz, quvonchsiz, kar quloq devorlar bilan o'rab olingan ichkari
hovlisidan bu yerga bu quvnoq go'zal olamga kelib golgani unga xuddi tushday tuyuldi.

O'sha kuni «Taskin topgan rashk» operasi qo'yilmogda edi. Muzika bir lahzada to'xtadi.

% Hind mifologiyasida, aytilishicha, bu qo'shigni tangri Krishna o'z sevgilisi — cho'pon qizi Radxaga garata kuylagan ekan.
27 Xudogo'y hindlar Ramaning nomi tilga olinsa, gunohlar yuviladi, deb ishonadilar.
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Hayajonlangan odamlar jim bo'lishdi. Oldindagi chiroglar ravshanroq yondi, parda ko'tarildi. Bir to'da
chiroyli kiyingan ayollar qo'shiq aytib ragsga tushar, shu tariga tangri Krishna yoshligida yashagan
xayoliy Braj mamlakatini gavdalantirardilar. Teatr zalini vaqt-vaqti bilan ma'qullagan ovoz va
garsaklar qoplab turardi. Giribalaning badanida yoshlik goni tug'yonga keldi. Muzika sadolari, chiroq
nurlari, gimmatbaho, nafis buyumlar va go'zallik madhidagi xorni eshitib, u hamma narsani unutib
yubordi. U go'yoki kishansiz, lekin go'zallik bilan to'la erkin bir olamga kirganday bo'ldi. Shudxa bir
necha bor uning oldiga kelib, xavotirda qulog'iga shivirladi:

— Xonim, ketadigan vaqt bo'ldi, agar xo'jayin bilsa baloga qolamiz.

Giribala uning so'zlariga qulog solmadi. Hozir u hech narsadan qo'rgmasdi.

Tomosha eng gizigan payt. Radxa ranjigan, Krishna bu rashk dengizining tagiga sira yetolmasdi.
Shuncha itoat-korlik iltijolar, ko'zyoshlari hech kor gilmadi! Giribalaning yuragi g'urur bilan to'lib-
toshdi. U go'yo 0'zi Radxaga aylanib, Krishnaning yalinib-yolvorishlariga garamay, o'zining og'ishmas
gat'iyatidan zavglanardi. Unga hech kim hech gachon bu gadar yalinmagan! Giri tashlandiqg,
e'tibordan qgolgan bir xotin edi, biroq u o0'ziga cheksiz ishonch bilan, men ham shunday qgat'iy turib
zor-zor yig'lata olaman, degan fikrga keldi. Yosh juvon go'zallikning ganday zo'r kuchi borligini ilgari
ham payqardi. Bukun esa bezatilgan sahnada, chiroglarning ravshan yorug'ida, muzika sadolari ostida
Giribala buni yana ham aniq ko'rdi. Zavg-shavqdan boshi aylandi.

Mana parda tushib, gaz chiroglar ham xiralashib goldi. Giribala sehrlanganday joyida o'tirardi. U
endi turib uyga ketish lozimligini ham unutdi. Unga tomosha hali tugamaganday, parda yana
ko'tariladiganday, olamda Krishnaning Radxa oyoglari ostida xo'rlanishidan boshga hech narsa
yo'qday edi.

Shudxaning ovozi eshitildi:

— Xonim, siz nima qilyapsiz? Turing, hozir hamma chiroglar o'chadi.

Kecha allamahal bo'lganda Giribala 0'z yotog'iga gaytib keldi. Burchakda miltillab chiroq yonardi.
Xonada na bir jon, na sas-sado bor. Bo'sh karavot ustidagi eski pashshaxonani shamol sal tebratardi.
Giribalaga kundalik hayoti o'ta qashshoq, qizig'i yo'q, ahamiyatsiz ko'rindi. U nom-nishonsiz,
tashlandiq va xo'rlangan xotinlar bo'lmaydigan go'zal va quvnoq hayotni gayerdan topishi kerak, u
gaerda shuhrat ko'klarida parvoz etib, diggat markazida bola oladi? Shu kundan boshlab u haftada bir
teatrga boradigan bo'lib qoldi. Asta-sekin ilk sarxushlik o'tdi. U aktyorlarning grimiga garab, ularning
chiroyli emasligini ko'rdi, sahnadagi soxtaliklarni payqadi, lekin san'atga e'tiqodi sovimadi. Parda
ko'tarilganda urush ovozasini eshitgan jangchiday hayajonga kelardi. Barchani fath etuvchi go'zal
malika uchun dilbar suratlar bilan bezatilgan, atrofi nurli gulchambarlar bilan o'rab olingan, she'riyat
va qo'shiq sehri bilan kishini lol etadigan, son-sanogsiz tomoshabinlar yig'ilg maxfiy mojarolar to'lib-
toshgan bu go'zal va erkin olamdan ko'ra shaffof bir taxt yana gaerda topiladi?

Giribala birinchi marta erini teatrda ko'rib, gandaydir bir artistkaning paydo bo’lishi bilan uning
oh-voh qilishini eshitgach, yuragi nafratga to'lib-toshdi. U alam bilan, erim ganoti kuygan parvonaday
bo'lib, oyoglarim ostiga yigilgandagina, mening foydasiz chiroyim, keraksiz yoshligim ma'no kasb
etadi, unda men nafrat nurini sochib, vigor bilan undan uzoglashaman, deb o'yladi.

Birog, bu porlog kun gachon keladi? Endilikda Gopinatxni ko'rish ham qiyin edi. U o'z telbaligi
shamolida uchib, bir stakan suvdagi kichik shamaday gir aylanib qoldi, gandaydir bir to'garak ochish
uchun gayoqqgadir jo'nab ketdi, gayogga ekani noma'lum.

Giribala choytro oyida®®, bahorning oydin ogshomida tomga chigib o'tirgan edi. Janub shamoli
uning to'g-sariq soriysini hilpillatardi. Garchi eri uyga kelmasa ham, Giri har kun yashirin bir umid
bilan taginchoglarini taqgib, o'ziga oro berardi.

Sadaf va olmosdan yasalgan taginchoglari jimirlab tovlanar, atrofga nur sochib jaranglar edi. U
go'llariga bilaguzuk, bo'yniga olmos va yoqut marjon taqdi. Sinchalog'ida zumrad uzuk porlardi.
Shudxa uning oldida o'tirib, vagti-vaqti bilan uning xina go'yilgan chiroyli oyoglarini silab, samimiy
xo'rsinib gapirardi:

28 Choytro — hind kalendarining o'n ikkinchi oyi, bizda mart — aprelga to'g'ri keladi.
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—Eh, xonim agar men erkak bo'lganimda bu oyoglarni ko'kragimga bosib jon berardim.

—O'ylaymanki, erkak bo'lsang mening oyoglarimni ko'kragingga bosmayoq o'lishga to'g'ri kelardi,
— mag'rur kulgi bilan javob berdi Giribala. — Nahotki men bunga yo'l go'ysam? Bas endi! Yaxshisi,
bir ashula ayt.

Bo'm-bo'sh tomda, oydin kechada qo'shiq yangradi:

Nilufar gulbargiday izlaringga sodigman,

Hamma dugonalaring Brindabanga® kelsin.

Kech soat o'n edi. Uydagilar hammasi uxlagani ketgan. Hammayoqga atir hidini burugsatib, balo-
gazoday birdan Gopinatx kirib keldi. Shudxa tilini tishlab, boshiga ro'molini tashlab gochib goldi.

Giribala endi xonasi keldi deb o'yladi. U Gopinatxdan yuzini o'girdi. Xuddi Radxaday, o'ta
mag'rurlik bilan qimir etmay turaverdi. Birog, sahnadagi singari parda ko'tarilmadi, Krishnaning
boshidagi tovus parlari uning oyoqglari ostiga tushmadi, hech kim:

Oy yuzingni yashirib, oydin kechani xiralatma,

— deb go'shiq ham kuylamadi.

Buning o'rniga Gopinatx go'pol va beparvo ovoz bilan:

— Kalitlarni berchi, — dedi.

Bir necha kunlik judolikdan so'ng, bahorda oydin kechada uning topgan gapi shu bo'ldi!
She'rlarda, dramalarda, romanlarda yozilgan hamma gaplar boshdan-oxir yolg'on ekan! Sahnada
sevgi qo'shiglarini aytib, oyoq ostiga yiqiladilar, buni ko'rib tomoshabinlarning ko'ngli yumshaydi, shu
tomoshabinlarning biri, oydin kechada tomda paydo bo'lib, 0'zining yosh, genial qaylig'iga: «Kalitlarni
berchi!»dan boshga so'z topolmaydi. Na muzika, na sevgi, na xushomad, na dilbarlik! O'ta
e'tiborsizlikdan boshga narsa yo'q!

Shu paytda janub shabadasi shitirlab, barcha xo’rlanganlarning chuqur xo'rsinishidek kelib
yurakka qadaldi. Guldonlarda o'sgan atirgullar tomga xushbo'y hid taratdi. Giribalaning parishon
sochlari yuziga yoyilib, ko'zlariga tushdi. Uning xushbo'y to'g-sariq soriysini shamol hilpillatar edi.
Giribala g'ururni unutdi. U erining go'lidan ushlab:

—Kalitlarni beraman, ammo siz uyga kiring, — dedi.

Endi u yig'lab, erini ham yig'latmoqchi edi. U tanholikda yuragida saqglab kelgan dardlarini aytib,
iltijo gilib, uni insofga keltirmoqchi bo'ldi.

— Men uzoq turolmayman, — dedi Gopinatx, — kalitlarni ber.

— Men kalitlarni beraman, ammo siz bu kecha hech yogga bormaysiz.

—Bo'Imagan gap. Men albatta ketishim kerak.

—Unday bo'lsa, kalitlarni bermayman.

—Bermayman? Hali shunagami? Ko'ramiz, ganday qilib bermas ekansan.

Shu so'zlarni aytib, Gopinatx uning soriysi etagiga nazar soldi, kalitlar yo'q edi. Uyga kirib pardoz
stolining g'aladonini ochib qgaradi, u yerda ham Kkalitlarni topmadi. Shunda u taroglar turadigan
qutichani sindirib boqdi. Biroq unda qosh, kiprik va labga surkaydigan bo'yoqglar bilan tasmalardan
boshga hech narsa yo'q edi. U karavotni ag'dar-to'ntar qildi, matraslarni ko'tarib ko'rdi, shifon-erni
ag'dar-to'ntar qildi — kalitlar hech yerda yo'q edi.

Giribala eshik oldida tosh haykatday qotib qgoldi. Behuda urinishlardan so'ng Gopinatx g'azab
bilan unga yaqin kelib o'shqirdi:

—Kalitlarni ber, bo'Imasa yomon bo'ladi!

Giribala hatto javob ham bermadi. Shunda eri uning

bilaguzuk, marjon va uzuklarini yulib olib, kaltak bilan savalab ketdi.

Uyda hech kim uyg'onmadi, qo'shnilardan hech kirn hech narsa sezmadi, oydin kecha ilgarigidek
jimjit edi. Agar bu kechaning qulog'i bo'lib, uydagi gichgirigni eshitganda, u gattiq faryod qilib, ming
bo'lakka bo'linar edi. Salobatli sukunatda er boyoqish juvonni it azobiga solib kaltakladi.

Bu kecha ham o'tdi. Giribala bu sharmandalik, bu haqoratni hatto Shudxaga ham aytolmadi. U

29 Brindaban — rivoyatlarga ko'ra, Krishna cho'pon gizlar bilan ashula aytib sayr etgan o'rmon.
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xo'rlangani uchun gasos olish niyatida o'zini o'ldirmoqchi, o'z qo'li bilan bebaho yoshligini, mislsiz
go'zalligini barbod etmoqchi ham bo'ldi. Ammo shu zahotiyoq, bu gasosni hech kim sezmay qoladi-
ku, deb o'ylab goldi. Bu dunyoda birovning musibati bilan birovning ishi yo'q. Na hayotda — baxt, na
o'limda — osoyishtalik.

Giribala otasining uyiga ketadigan bo'ldi. Otasi Kalkuttadan ancha yiroqda yashardi, ammo juvon
ham-maning noroziligiga garamay, 0'zi yolg'iz jo'nadi. Gopinatx bu vaqtda uyda yo'q, ulfatlari bilan
gayiqga tushib bir necha kunga gayoqggadir ketgan edi.

Lobongo bosh rolni o'ynaydigan «Monoroma» nomli muzikali drama qo'yilganda Gopinatx
hamisha teatrda hoziru nozir edi. U o'z ulfatlari bilan birinchi gatorda o'tirib: «Qoyil!» deb gattiq
gichgirar, sahnaga guldastalar tashlardi. Uning doimiy gichgiriglari asta-sekin tomoshabinlarning
g'ashiga tega boshladi. Biroq teatr direksiyasi uning bu qilig'ini man etishga jur'at etmasdi.

Bir kun Gopinatx mastlik bilan sahna orgasiga o'tib, u yerda janjal go'zg'adi. Qandaydir
ahamiyatsiz bir narsa uchun o'zini haqoratlangan hisoblab, bir ragqosani tutib urdi. Qizning faryodi va
Gopinatxning hagoratlaridan butun teatr sarosimaga keldi.

O'sha kuni teatr direktorining toqati toq bo'lib, politsiya Gopinatxni chigarib yubordi.

Gopinatx o'ch olishga gattig ahd qildi. Pudja bayramidan bir oy ilgari, «Monorama» spektakli
gayta qo'yiladi, degan shov-shuv bo'ldi. Butun Kalkutta e'lon bilan goplandi. Drama avtorining nomi
katta harflar bilan yozilgan afishalar shunday ko'p ediki, go'yo shahar namavali*® kiyganga o'xshardi.

Gopinatx xuddi shu kuni spektaklda bosh rolni o'ynashi kerak bo'lgan Lobongoni olib gayiqda
sayhatga jo'nadi. Uning gayoqga g'oyib bo'lganini sira aniglay olmadilar. Teatr direksiyasi nihoyat
tajang bo'ldi. Lobongoni ko'p kutishdi, ammo oxiri Monoroma rolini o'ynash uchun yangi artistka
chagirishga majbur bo'ldilar. Shu sababli premera ancha kechikdi.

Xohlaganlarning hammasi ham teatrga kirolmadi. Yuzlab odamlar noumid bo'lib gaytdi. Gazetalar
yangi ijrochini magtash uchun so'z topolmasdilar.

Bu magqtovlar Gopinatxning qulog'iga yetdi. U chidolmay, qizigish va hasad bilan spektakini
ko'rgani keldi.

Pesaning mazmuni mana bunday edi: birinchi ko'rinishda gadolarday kiyingan Monoroma
gaynotasining uyida cho'ri holida. Ro'molga ofcralgan, bukilgan, qunishgan bir ahvolda ish bilan
ovora. U lom-mim demaydi, yuzlari ham ko'rinmaydi.

Oxirgi ko'rinishda Monoromaning eri uni otasining uyiga jo'natib, bir millioneming yagona qiziga
uylanish taraddudiga tushadi. To'ydan keyin nikoh xonasida kuyov kelinga garasa — u 0'z xotini
Monoroma bo'lib chigadi. Ammo endilikda u cho'ri kiyimida emas, malikalarday kiyingan. Qimmatbaho
ziynat asboblari bilan bezalgan bu sohibjamol juvonning chehrasidan nur yog'ilib turadi. Monoroma
bolaligida boy ota-onalari uyidan o'g'irlanib gashshoglikda o'sgan edi. Ko'p vyillardan so'ng,
yagindagina, uni otasi topib uyiga olib keldi, yangidan zo'r dabdaba bilan ilgarigi eriga to'y qilib berdi.
Shundan so'ng nikoh xonasida yalinib-yolvorib, kechirim so'rash navbati erga keldi.

Birog shu paytda tomoshabinlar orasida shovqgin ko'tarildi. Hozirgacha Monoroma ro'molga
o'ralib, iflos cho'ri kiyimda turganda Gopinatx jim o'tirdi. Ammo u qizil nikoh kiyimida, gimmatbaho
zeb-ziynatlari porlab, boshidan ro'molini tushirib, go'zallik nurlarini sochib, ko'rilmagan bir vigor bilan
boshini tik ko'tarib, yuzidan pardani tushirib tomoshabinlarga, aynigsa, birinchi gatorda o'tirgan
Gopinatxga nopisandlik bilan vyashinday chag-nagan ko'zlarini tikkanda, hayajonlangan
tomoshabinlarning gulduros qarsaklaridan teatr larzaga keldi, shunda Gopinatx: «Giribala! Bu mening
Giribalam!» — deb baqgirganicha chopib sahnaga chigishga urindi, ammo muzikachilar uni ushlab
golishdi.

Tomoshabinlar uning qiligidan juda darg'azab bo'lgan edilar. Ingliz va bengal tilida shovqin

30 Namavali — xudolarning nomlari bilan bezalgan matodan tikiladigan libos.
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ko'tarildi: «Uni olib chiqib keting! Uni hay dab yuboring!»
— Men uni o'ldiraman! Tirik go'mayman! — deb Gopinatx ham titrog ovoz bilan bagirdi.
Politsiyachilar pay do bo'lib, Gopinatxni olib chiqgdilar.
Butun Kalkuttadan to'plangan tomoshabinlar nafas chigarmay Giribalaning chiroyli o'yinini
tomosha qildilar. Endi Gopinatx ularning orasida yo'q edi.
1885-vyil
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SHUBXA
|

Qizchaga Shubxashin (shirin zabon) deb nom qo'yganlarida, uning soqov bo'lishini kim ham
o'ylabdi deysiz? Uning ikki egachisiga Shukeshini (zulfizar) va Shuxashini (xushtabassum) deb nom
go'ygan edilar; binobarin, otasi ohangdoshlik uchun kichigiga Shubxashini deb nom go'ygan edi. Uni
gisqartib Shubxa deb chaqgirardilar.

Katta qgizlarini, odat bo'yicha, ko'p taraddud va xarajatlar bilan erga berdilar-u, kichik qizning
taqdiri esa ota-onani qgattig tashvishga solib qo'ydi. Odamlar, gapirolmagan kimsada his-tuyg'u ham
bo'Imaydi deb, Shubxaning taqdiri haqgidagi tashvishlarini uning o'z oldida ro'y-rost so'zlay berardilar.

Qizcha dunyoga kelishi oilaning boshiga yoggan la’'nat bo'lganini bolaligidanog sezgan edi.
Shuning uchun odamlardan o'zini chetga olib, doim yolg'izlikka intilar edi. Hamma uni birdan esdan
chigarib go'ya qolsa, unga ancha yengil bo'lardi, chog'i. Birog, 0'z musibatimtm ham esdan chigara
oladi? Ota-onasi shu haqda o'ylagani-o'ylagan. Aynigsa onasi hammadan ko'proq iztirob chekardi. U
giziga garab o'zidan nomus qilardi: giz degan onaga o'g'il boladan ko'ra hamisha yaginroq bo'ladi-da.
Qiz bola ona vujudining bir gismi, undagi har ganday nugson onani nomusga qo'yadi. Shubhaning
otasi Banikontxa hamma gizlaridan ham Shubxashinini yaxshi ko'rardi, onasi esa aksincha, unga
uncha ro'yxush bermasdi.

Shubxa tildan mahrum bo'lsa ham, lekin ko'zlari qora, shahlo, kipriklari uzun, lablari giz qalbida
tug'yon urgan hislarni aks ettirib, gul bargiday titrab turardi.

Fikirimizni birovga bayon qilish uchun ganchadan-gancha urinamiz. Yetarli darajada ravshan
bayon etolmasak, fikirimizni noto'g'ri tushunadilar. Ammo qizning qora ko'zlari so'zga muhtoj emas:
ular xuddi yurakning o'zini ifoda etadilar: uning tuyg'ular goh alangalanib, goh zaif miltillaydi, goh
yolginlanib ketib, goh horg'in so'nadi, goh botayotgan oydek osuda bogib, goh osmon gumbazini
yoritib o'tgan chagmoqdek porlaydi. Kimki soqov bo'lib tug'ilsa, unda til vazifasini titroq lablar bilan
ko'z bajararkan. Ko'z tilining ifoda kuchi cheksiz: bu ifoda dengizdek chuqur, osmondek tiniq: u —
tongotar bilan kun botar chog'i sokin yerda yog'du va soyalar almashuvigacha aks ettirarkan.

Soqovlarda, xuddi tabiatdagidek, tanholikning salobati bo'ladi, shuning uchun bolalar Shubxadan
hayigar va u bilan hech o'ynamas edilar. U kimsasiz, jazirama peshin chog'idek unsiz va tanho edi...

Shubxa Chondipur degan qishlogda rurardi. Bengaliyaning ko'p joylaridagidek, bu yerdan ham
kichkinagina bir daryo oqib o'tar, bu daryo o'rta tabagaga mansub gizlarday odob saglab, o'zining tor
qgirg'oglaridan sira oshib toshmasdi.

Bu himmatli daryo gishloq oilalarning teng huquqli a'zosi singari, 0'z qirg'oglaridagi gishloglarga
astoydil g'amho'rlik qilardi. Uning ikki sohili bo'ylab uylar, yam-yashil daraxtlar tizilib ketgan, go'yo
daryo tangrisi 0'z qarorgohidan tushib, sahovat bilan bu yerlarga baraka va nusrat urug'ini sepgan
edi.

Banikontxaning hovlisi daryo girg'og'iga tutashar, yonidan suzib o'tgan qayigchalarga poxol bilan
yopilgan saroy, molxona, ombor, tamarind daraxtlari va butalar bilan ihota gilingan bog'cha bemalol
ko'rinib rurardi. Lekin bu to'la-to'kis ro'zg'orda soqov qiz borligini birovlar bilarmikin, buni ayta
olmayman.

Shubxa ishlarini bitirib, darhol daryo girg'og'iga borardi. Bu yerda tabiat baxtsiz gizning yarimta
ko'ngliga malham bo'lar, u bilan go'yo suhbat qurardi. Suvning sharillashi, odamlarning ovozi,
gayiqchilarning qo'shig'i, qushlarning sayrashi, daraxt yaproglarining shitirlashi bir-biriga qo'shilib,
Shubxa qalbidagi sevinchga quyilib, bolaning hayajonli, ammo mangu sokin yuragiga to'lginlar
sadosidek kirib borar, tabiatning bu bo'g'iq suroni va bu harakat soqov gizning tili edi; yaproglarida
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chigirtkalar chirillab turgan daraxtdan tortib, to osmondagi sas-sadosiz yulduzlargacha — hamma
narsa uning kipriklari soya tashlagan shahlo ko'zlarida aks etar edi. Shubxa uchun butun atrof sirli
imo-ishoralar, harakat, qo'shiq, ko'zyoshi va nidolar bilan to'lgan edi.

Choshgohda paromlar to'xtab, gayiqchi va baligchilar ovgatga ketib, dehgonlar soya-salginda
yotib uxlaganda, qushlar nag'masi tinib, notinch olam oromga tolganda, keng dunyo kimsasiz uydek
huvillab, sukunat cho'kkanda, jazirama osmon gumbazi ostida tilsiz tabiat bilan daraxt soyasida
o'tirgan soqov giz yuzma-yuz uchrashadilar.

Shubxaning do'stlari yo'q emas. Molxonada Shorboshi va Panguli degan ikki sigir bor. Ular qiz
og'zidan o'z lagablarini biror marta eshitmagan bo'lsalar ham, uning gadam tashlashini sharpasidan
bilar edilar. Qiz gapirolmasdi, lekin uning shivirlashi va ma'nosiz ovozini jonivorlar har ganday so'zdan
yaxshiroq tushunardilar. Ular Shubxaning erkalatishlarini ham, koyishlarini ham anglardilar; agar qiz
molxonaga kirib Shorboshining bo'ynidan quchoglasa, u yuzlarini uning yuzlariga surkar, Panguli
bo'lsa beozor ko'zlari bilan yosh do'stiga tikilib, yuzlarini yalardi. Shubxa molxonaga kuniga uch daf’a
kirishi lozim bo'lsa-da, aslida u bu yerga ko'prog gatnardi, aynigsa uyda xafa gilganlarida darhol
indamas do'stlari oldiga kirib borardi. Hayvonlar itoatkor, muloyim, xayrixoh ko'zlari va gandaydir
noma'lum bir sezgi bilan gizning galbidagi dardni anglar, unga yaginlashib, shoxlarini Shubxaning
go'llariga asta surkab, beso'nagay harakatlari bilan so'zsiz tasalli berishga urinar edilar. Bulardan
boshqga, yana echki bilan mushuk ham bor edi, lekin Shubxa ularga unchalik mehr go'ymagan,
shunga garamay, ular ham Shubxaga mehribon edilar. Mushukcha gizning yumshoq tizzasiga chiqgib
o'tirishni, u nozik panjalari bilan bo'yni va orgasini silaganda, xurillab yotishni juda yaxshi ko'rardi.

Oliy mavjudot orasida ham Shubxaning bir o'rtog'i bor edi. Ularni bir-biriga bog'lagan narsa nima
ekanini aytish giyin, chunki unga do'st bo'lgan o'g'il bolaning tili bor edi. Bu esa ularning umumiy til
topishlariga xalaqit berardi.

Gonshayning kichik o'g'li Protap juda yalqov bola edi, ota-onalari unga biror hunar o'rgatamiz
deb juda ko'p urinsalar ham, hech qganday natija chigmadi, oxiri noumid bo'lib, bo'Imaganga
bo'lishma, magomida uni o'z holiga go'yib berdilar. Ammo bekor xo'jalaming bir xislati bor: uydagilar
ularni gancha urib-so'ksa ham, o'zgalar ularni albatta yoqtirib goladi. Yalgovlar hech ganday ish bilan
bog'liq bo'lImaganlari uchun go'yo jamoat mulkiga aylanadilar. Har bir shaharga bir saylgoh bog' zarur
bo'lganidek, har bir qishlogda ham bitta-ikkita takasaltang bo'lar ekan, ular yo o'yin-kulgi
ishgibozlarining xizmatida yoki yalgovlaraing suhbatida band bo'ladilar.

Protapning asosiy mashg'uloti garmoq bilan baliq ovlash edi. Bu ishga u juda ko'p vaqt sarf
etardi, uni hamisha daryo bo'yidan topish mumkin edi. U Shubxa bilan ham xuddi mana shu yerda
uchrashib turardi. Protapga har qanday ishda ko'ngilli sherik kerak. Baliq ovida esa, tilsiz sherikdan
yaxshisi bormi. Shuning uchun Protap Shubxaning gadriga yetardi. Boshqalar qizni Shubxa deb
atasalar, bu unga juda yaqin ekanini ko'rsatish uchun sodda qilib Shu deb chagqirar edi.

Odatda Shubxa tamarind daraxti tagida o'tirar, Protap esa sal nariroqda garmoq solardi.
Protapning betel chay-nash odati ham bor. Qizcha o'rtog'i uchun bu narsani o'zi tayyorlaydi. U
Protapni uzoqg kuzatib, unga biror narsa bilan ko'maklashishni chin ko'ngildan istar, uning uchun
ajoyib bir ish qilib, yigitchani, bu giz ham yer yuzida ortiqgcha emas ekan-ku, deb o'ylashga majbur
etmoqchi bo'lardi. Birog Shubxa hech narsa o'ylab topolmadi. Shunda u tangridan do'stini taajjubga
goldiradigan biron katta ish gilish uchun o'ziga kuch-quvvat tiladi, toki Protap hayrat bilan; «Qarang-
a, Shubxaning qo'lidan bunaga ishlar kelar deb sira o'ylamagan edim!» deb yubo-radigan bo'lsin, deb
iltijo qildi.

Qani endi Shubxa suv parisi bo'lsa! O'shanda u ohista suvdan chigib, Protapga ilonlar shohining
boshidagi tojdan gimmatbaho tosh olib kelar, Protap bu bachkana balig ovini yig'ishtirib, shu bebaho
tosh bilan daryo tubiga tushib ketardi. Suvosti saltanatiga tushganida esa, kumush saroydagi oltin
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taxt ustida kimni ko'rardi deb o'ylaysiz? Albatta shu tilsiz Shunida, Banikontxaning gizi, bizning Shuni,
ya'ni bu nurafshon va osoyishta suvosti olamining yagona qizini ko'rgan bo'lardi. Afsuski, bu mumkin
emas! Bu umuman dunyoda mumkin bo'lmagan biror ish yo'qgligidan ham emas, buning sababi shuki,
Shubxashini podsho oilasida tug'ilmagan, Banikontxa oilasida tug'ilgan, binobarin, Gonshaynning o'g'li
Protapni hayratda goldirishga uning kuchi yetmaydi.

v

Shubxa balog'atga yetayozdi; u o'z tuyg'ularini ham anglay boshladi, chog'i. Yuragida oydin
tunlar dengizda mavj uradigan to'lginlarday zo'r, jozibador, yangi va g'alati fikrlar paydo bo'la
boshladi. Uning boshginasida son-sanogsiz savollar uymalashar, lekin qgiz ularga javob topolmasdi.

Bir oydin kechada Shubxa astagina eshikni ochib qo'rqa-pisa tashqariga bosh suqib, tevarakka
alanglab qaradi. Shubxaning o'ziday yolg'iz to'lin oy uxlayotgan yerga boqgardi. Qizning vujudida
yoshlik mavj urar, quvonch va gayg'u uning borlig'ini gamrab olgandi: gal-bida yolg'izlik dardi
poyoniga yetib, qgiz 0'zi ham sezmagan holda tanholikning chegarasidan hatlab o'tdi. Mana endi asta
to'lginlanib turgan ona tabiat bilan hayajonli tilsiz giz yana yakkama-yakka uchrashdilar...

Bu orada gizni erga berish muammosi ota-onaga tinchlik bermasdi. Banikontxa badavlat odam
bo'lib, uning oilasida kuniga ikki marta baliq va guruch taom yeyilganiga hasadchilar ham ko'p edi;
shundan bo’lsa kerak, qo'shnilari, u qizini erga berolmaydi, deb mudom g'iybat va malomat qilar
edilar. Banikontxa xotinlar bilan ancha maslahatlashib, bir necha kundan so'ng gayoqqadir jo'nadi.
Nihoyat, gaytib kelib:

—Kalkuttaga boramiz, — deb qoldi.

Begona shahar safariga tayyorlana boshladilar. Alamdan yuraklari sigilgan Shubxaga ko'zyoshlari
sira omon bermasdi. Bir necha kundan buyon uni noma'lum bir xavf-xatar giynar va u tilsiz bir
jonivordek, goh onasi, goh otasi ketidan yurardi. Qiz shahlo ko'zlarini katta ochib, biror narsa anglash
niyatida, hayajon bilan tikilsa ham, ota-onasi unga biror 0g'iz so'z aytmas edi.

Nima bo'ldi-yu, bir kuni tushda, odatdagicha garmog'ini tashlab o'tirgan Protap kulib turib gap
boshladi:

—Shu, senga er topishibdi! Endi sen u yerga borib erga tegasan. Ammo bizni ham esdan
chigarma.

U ortig hech narsa demay, yana baliq ovi bilan mashg'ul bo'ldi.

O'q yeb, o'lim oldida yotgan kiyik sayyodga ganday qarasa. Shubxa ham Protapga shunday
garadi. Uning mahzun, sassiz nigohi: «Men senga nima yomonlik gildim?» deb so'raganday edi.
O'sha-o'sha, Shubxa bu daraxt soyasida o'tirmaydigan bo'ldi.

Banikontxa endi uyg'onib, papiros chekib turganda, birdan Shubxa chopib kirdi-da, uning
oyoglariga yiqilib zor-zor yig'ladi. Banikontxa unga tasalli berishga urindi-yu, lekin o'z ko'zyoshalrini
to'xtatolmadi.

Ertasiga Kalkuttaga jo'nashlari lozim edi. Shubxa yoshlik do'stlari bilan xayrlashish uchun
molxonaga kirdi. Hayvonlarga xashak soldi, bo'yinlaridan quchogladi, allanimalar deb shivirladi, ularga
erkalatuvchi nigoh tashladi. Uning ko'zyoshlari shashqator bo'lib yuzlaridan ogib tushardi.

Qiz oydin kechada tashqariga chigib, ko'pdan beri aziz oshnasi bo'lgan daryo bo'yidagi xushbo'y
ko'katlar ustiga o'zini tashladi. U bashariyatning qudrati va xotirjam onasi yerni quchoglab: «O, ona,
meni qo'yib yuborma! Men seni quchganday, sen ham meni mahkam quchogla!>» deb lltyo qildi.

Ular Kalkuttaga kelgach, onasi Shubxani yaxshilab kiyintirdi. Sochlarini turmaklab, lenta bilan
bog'ladi, gimmatbaho taginchoglar bilan bezadi, boshgacha aytganda, gizning tabiiy chiroyini barbod
etdi. Shubxaning ko'zlaridan yosh arimasdi. Buni ko'rgan ona, ko'zlari gizarib, qovoglari shishadi,
degan xavf bilan sho'rlik gizni koyidi, urishdi, ammo hech qganday tahdid uning ko'zyoshini
to'xtatolmasdi.

Nihoyat, bir do'stini boshlab kelin ko'rgani kuyov keldi. Qizning ota-onasi, go'yo osmondan

WWW.ziyouz.com KyTybxoHacu 58



Nur va soyalar (hikoyalar). Rabindranat Tagor

tangrining 0'zi tushib kelganday, tashvish va hayajonda qgolishdi. Ona, unday qil, bunday qil, deb qizni
shu ahvolga olib keldiki, sho'rlikning fig'oni falakka chiqdi, uni kuyovga ham xuddi mana shu ahvolda
ro'baro’ gildilar.

— Durust, — dedi kuyov unga garab.

To'xtovsiz ko'zyoshlarini ko'rgan vyigit, ota-ona bilan judolikka shuncha iztirob chekkan giz eriga
yana ham muloyim, yana ham mehribon bo'ladi deb o'yladi-da:

— Gavhar sadafhing gimmatini oshirganday, gizning ko'zyoshlari ham uning qadrini oshiradi, —
deb go'ydi.

U boshqga so'z demadi.

Kalendarga garab xayrli bir kunni tayin etdilar. To'y ham bo'ldi. Soqov gizni yigitga topshirib, ota-
onasi uyga gaytdi: ularning toifasi beobro' bo'lish xavfidan qutulib, kelajaklari ta'min etilgan edi.

Shubxaning eri g'arbda ishlagani uchun tez fursatda uni ham olib ketdi. Ammo bir hafta o'tmay,
kelinning sogov ekanini hamma bilib goldi. Bordi-yu, bitta-yarimtasi buni paygamagan bo'lsa, bu
gizning aybi emas. Qiz biror odamni aldayman deb o'ylamagandi. U ko'zlari bilan butun haqigarni
aytib turar, lekin hech kim uning ko'nglidagini anglamasdi. Shubxa atrofga nazar solib yoshlikdan
tanish biror odamni ko'rmadiki, u bilan umumiy til topib hasratlashsa. Ana shunda soqov giz galbida
tutib bo'Imas, g'ayriinsoniy bir faryod qo'zg'aldi, afsuski, bu alam-angiz faryodni ham parvardigordan
boshga eshituvchi bo'Imadi. Shubxaning eri bo'lsa, ikkinchi daf'a ancha e'tibor bilan fagat ko'zini
emas, quloglarini ham ishga solib, boshga — tili bor gizga uylandi.
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OPA
|

Tara qishlogdagi dugonalariga qo'shnisi Joygopalning battolligi, xotiniga sira kun bermasligini
batafsil gapirib berib:

—Tiliga chipgon chigsin uni, — deb garg'ab ham qo'ydi.

Bu gap Joygopalning xotini Shoshiga juda tegib ketdi: «Nima bo'lganda ham, xotin kishining o'z
eriga yomonlikni ravo ko'rishi insofdan emas», deb o'ylab, Taraga e'tiroz bildirdi.

Birog berahm Tara gapdan golmadi, hovuri ikki chandon ko'tarilib:

—Shunday erga xotin bo'lgandan ko'ra yetti marta tul qolgan yaxshi-yu, — deb bagirgancha
uyiga kirib ketdi.

Shoshi esa, uyga gaytib, yana xayolga toldi.

«Q'ylab o'yimga yetolmayman, erimning gaysi guno-hi uchun undan bunchalar g'azablanish
kerak ekan?» Shunday deb o'ylar ekan, yuragi hozir musofirlikda yurgan eriga mehr-muhabbat bilan
to'lib-toshdi. Eri yotadigan joyiga o'zini tashlab, yostigni o'pib, uning tanish hidi bilan nafas oldi...

Ayol yotogning eshigini bekitib, yog'och qutichadan erining sarg'ayib ketgan eski fotosurati bilan
hatlarini olib garay boshladi.

Shoshi butun kunni shu bo'sh xonada o'tkazdi. Tanholik joniga tekkan ayol o'tmishni qumsab
yig'ladi.

Joygopal bilan Shoshikolaning turmush qurganlariga ancha vaqt bo'ldi. Ular juda yoshlikdan
uylanishgan, hozir bir necha bolalari bor. Eru xotin hamma vaqt birga, bir maromda tinch kun
kechirishar, shuning uchun bir-birlariga ortigcha tashnalik ham sezmas edilar. Mana endi o'n olti vyil
deganda Joygopal to'satdan xizmat bilan uzoq safarga ketib goldi. Erga muhabbat hissi xotin galbida
yangi kuch bilan alanga oldi. Ayriliq erni unga yana ham yaqgin qilib, Shoshining yuragida sevgi
sirtmog'i taranglashdi.

Hayot bir maromda o'tgan choqgda bilinmagan xotiralarni qumsab, yuragi siqildi. Bu bahor kunlari
yolg'iz yotib, erga chiqgan chog'dagi baxtiyor yoshligining shirin xotiralarini ko'z oldiga keltira
boshladi. Holbuki Shoshi endi uncha yosh emas, bolalari bor.

Hayot ogimida ohista shildirab turgan muhabbat chashmasi birdan toshib ketdi. Yirogda dilbar
muzika yangrab, sohilda oltin saroylar, afsonaviy o'rmonlar ko'rindi... Hayhot, endi u bu baxt
gulzoriga gadam bosolmaydi.

— Endi erim kelsa — deb shivirlardi ayol, — hayotning, bahorning bunday bema'ni, quvonchsiz
o'tishiga qo'ymayman. Tentak ekanman. Arzimagan narsalar uchun u bilan necha bor aytishib,
ko'nglini ranjitardim!

Shunday gattig pushaymondan so'ng, Shoshi ganoatli, itoatkor xotin bo'lib, erining izmidan
chigmaslikka ahd etdi. Eri xoh yaxshi, xoh yomon ish qilsin — hammasiga bardosh giladi, er hamma
narsa, er — xudo, u yer yuzasidagi odamlarning eng azizi.

Shoshikola ota-onasining yagona gqizi edi, uni hamisha erkalatardilar. Shuning uchun
Joygopalning maoshi oz bo'lsa ham, eru xotin gishlogda ehtiyoj nimaligini bilmay yashashdi.

Birog yaginda yoshlari bir joyga borib golgan ota-onalar bemahalda o'g'il ko'rishdi. Ochig'ini
aytish kerakki, giz ularning bu nomunosib, nohaq ishidan gattiq norozi edi. Eri ham bunga uncha
quvongani yo'q.

Bunday bemahalda dunyoga kelgan go'dak ota-onaning butun digqgatini o'ziga jalb etdi. Emish va
uxlashdan boshga hech narsani bilmagan chagaloq jajji, nozik qoilari bilan pochchasi Joygopalning
istigbolga bo'lgan hamma umidlarini barbod etdi. U Assamga borib choy plantatsiyasiga ishga kirishga
majbur bo'ldi.

Qarindosh va oshnalari Joygopalga yaqginroqdagi ish topishga maslahat berdilar. Ammo u,
hammadan xafa bo'lganidanmi, yoxud yangi vazifada tezroq ko'tarilish niyatidami, harnechuk, hech
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kimning so'ziga quloq solmadi.

Xotinini, bola-chagasini gaynotasinikida qoldirib, Assamga jo'nadi. Eru xotin birinchi marta bir-
biridan judo bo'lishdi.

Ishning bu xil chappa ketishini ko'rgan Shoshi kichkina ukasiga yashirin kek saglab qgo'ydi.
Kishining dardi bo'lib, dardlashadigan odami bo'Imasa, badtar xunobi chigadi. Chaqgaloq onasini emib
gorni to'ygach, ko'zlarini yumib mast uyquga tolardi. Opasi esa, har narsadan kiyik topib, hamma
bilan urishar, goh sut juda issiq, goh ovqgat sovib qgolibdi, goh bolalar maktabga kech qoldi deb,
jig'ibiyroni chigib yurgani-yurgan edi.

Tez orada chagalogning onasi vafot etdi. O'lim oldida u o'g'lini gizining tarbiyasiga topshirdi.
Yetim golgan go'dak darrov badjahl opasining mehr-muhabbatini gozona qoldi. U opasining tizzasiga
chigib olib, inqillab, tishsiz 0g'zi bilan uning lablarini, burni yoki ko'zlarini o'pmoqchi bo'lar, jajji go'llari
bilan sochini ushlab sira go'yvorgisi kelmas; tong otmay uyg'onib, opasining oldiga emaklab borar,
uni ohista tortgilab, allanimalar der edi. U opasini didimo yoki didi deyolmay, zizi, zizimo, deb
chagiradigan bo'lib goldi. U opasiga mudom xalaqit berar, u ish bilan band bo'lganda yoxud dam olib
yotgan-da, gilma degan ishni qgilar — qo'liga kirgan har narsani og'ziga solar, o'rmalab ketaverar edi.
Shoshi esa uni tutib turolmas edi. Xullas opasi bu kichkina zolimga batamom bo'ysundi. Onadan
ayrildi-yu, evaziga opasini tamomila o'ziga garatib oldi bola.

Bolaning ismi Nilmoni edi. U ikki yoshga to Uganda otasi Kaliproshonno qattiq og'rib qoldi.
Joygopalga, tez keling, deb iltimos xati yubordilar. U ko'p taradduddan so’ng otpuska olib gaytganda,
Kaliproshonno o'lim to'shagida yotgandi. U o'lim oldida Joygopalni o'g'liga vasiy tayinlab, giziga mol-
mulkining to'rtdan bir gismini meros qoldirdi.

Joygopal ishlab yurgan joyidan kechib, marhum gaynotasining mol-mulkini idora gilishga kirishdi.
Shunday qilib, uzoq ayriligdan so'ng er-xotin yana qovushdilar.

Agar bir narsa sinsa, uning parchalarini o'rniga qo'yib yopishtirish mumkin. Biroq odamlarning
uzoq ayriligdan so'ng yana boyagidek bir-birlariga yopishmog'i amrimahol: davr o'tishi bilan
odamning fe'l-atvori o'zgaradi, yangi tus oladi.

Erining gaytishi Shoshida yangi tuyg'ular uyg'otdi. Go'yo u yangidan erga tekkanday edi. Uzoq
birga yashash tufayli vujudga kelgan beparvolik, e'tiborsizlik butunlay yo'qolgan edi. Shoshiga eri endi
ming chandon aziz. «Nima bo'lsa ham erimni bari bir sevaman», deb 0'z-o0'zicha takrorlagani-
takrorlagan edi. Joygopalga esa, xotin bilan uchrashuv o'zgacha ta'sir qildi. Ilgari, birga
yashashganda, intilish va odatlari bir xil bo'lganda, Shoshi uning ayrilmas gismidek edi, agar u
bo'lmasa Joygopal o'zining kundalik hayotida gandaydir bo'shlig his etardi. Musofirchilikda, dastlab,
Joygopalni gandaydir bir girdob 0'z ga'riga tortganday tuyuldi. Birog yangi ish, yangi odat asta-sekin
bo'shligni to'ldirib, uning eski turmush hagidagi xotiralarini sigib chigardi.

Ish bu bilan cheklanib golmadi. Ilgari Joygopal ancha yalqov va beg'am edi. So'nggi ikki yil
mobaynida esa unda hayotini o'nglab yuborishga shunday zo'r ishtiyoq paydo bo'ldiki, u boshga hech
narsani o'ylamay qo'ydi.

Mana shu ehtiros asoratida qolgan Joygopalga ilgarigi hayoti xuddi bir soyaday tuyula boshladi.
Xotin kishini ko'pincha muhabbat o'zgartirsa, erkakni shuhratparastlik o'zgartib yuboradi. Ikki yillik
ayriliq davomida Shoshikola ham o'zgarib qolgandi. Kichkina ukasi uning hayotiga xo'p yangilik kiritdi,
mana shu vyangilikni Joygopal tushunmasdi. Bolaga munosabat masalasida ular bir fikrga
kelolmadilar. Shoshi erini bolaga mehr go'ydirishga urinardi, birog erining bolaga ganday qarashi
noanigligi-cha golaverdi.

Shoshi go'lida go'dak bilan quvnoq jilmayib, erining oldiga kelar, ammo Nilmoni garindoshiga
iltifot etmay, jajji qo'llari bilan opasining bo'ynidan quchoglab, boshini uning yelkasida yashirardi.
Shoshi esa, ukachasi ajoyib qiliglari bilan erini rom qilib olishini istardi. Eri esa bola mehrini
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gozonishni o'ylamas, bola ham unga beparvo edi. Joygopal bu kallasi katta, oriq, jiddiy giyofali qora
bolaning nimasiga buncha e'tibor gilinayotganini tushuna olmasdi. Xotinlar erlarining kayfiyatini
darrov payqab oladilar. Oz fursatda Shoshi bildiki, Joygopal uning ukasiga juda beparvo.

Shundan so'ng u bolani erining sovuq, ba'zan adovat bilan garashidan yashirib yurdi. Shu tariqa,
bola xuddi yashirin xazinaday, doim uning e'tiborida turdi. Darhagiqat sir tutilgan hislarning tug'yoni
shiddatli bo'ladi! Bolaning vyig'isi Joygopalning g'azabini keltirganda Shoshi uni bag'riga bosib
yupatishga urinardi. Bola erining uxlashiga xalagit berib, u bolaga gahru nafrat bilan bagirganida,
Shoshi hayajonga tushar, go'yo eri oldida gunohkorday xijolat tortib, darrov bolani olib chigib ketar,
mehr bilan uni erkalatib:

— Oltinim, xazinam, g'ururim, — deya uxlatishga urinar, shivirlar edi.

Bolalar bir-birlari bilan bo'lar-bo'Imasga urishaverar edilar. Ilgari Shoshi oraga tushar, odatda,
ukasining tarafini olib, o'z bolalarini koyiy boshlardi — chunki ukasi yetim. Endi qozi boshga bo'lib,
gonunlar ham o'zgardi. Nilmoni bekordan bekor qattiq jazoga tortilardi. Erining bolaga adolatsizligi
Shoshining yuragiga o'tkir pichogday sanchilardi: u ranjigan bolani 0'z xonasiga olib kirib, unga qgant-
qurs, o'yinchoglar berar, erkalatar, o'par, qo'lidan kelgancha ovuntirar edi.

Shoshi ukasiga mehribonlik gilgan sari, Joygopalning g'azabi ortar, Joygopal bolaga g'azablangan
sari opasi uni sevib ardoglar edi. Joygopal xotiniga yaxshi muomala gilar, Shoshi ham erining izmidan
chigmas, unga mehri-bon edi. Ammo bola eru xotin orasida yashirin adovatga sabab bo'ldi, ma'lumki,
ochiq janjaldan ko'ra yashirin adovat og'irroq bo'ladi.

Nilmoniga garaganda avval uning katta kallasi ko'zga tashlanardi. Ingichka novdaning uchiga
katta pufakni ilintirib qo'yganday ko'rinardi. Doktorlar, bola shu zaylda dardchil bo'lib goladi yo o'ladi,
deb xavfsirar edilar. U anchagacha gapirishga va yurishga o'rgana olmadi. Bolaning kichkinagina
yuziga garagan odam ota-ona 0'z keksa yoshining butun og'irligini shuning yelkasiga ag'darib ketgan
ekan, deb o'ylardi.

Ammo opasining mehribonlik bilan parvarish qilishi natijasida, xavflik davr o'tdi. Bola besh
yoshga kirdi.

Kunlardan bir kun, kartik oyining o'rtalarida, «ukaga oq fotiha berish® marosimi boidi. Shoshi
Nilmoniga yangi kiyimlar kiygizib, uning peshonasiga an'anaviy xol go'yaman deb turganda, to'satdan
go'shni xotin Tara kirib janjal boshladi:

— Bolaning peshonasiga mehr-muhabbat tamg'asi bosib, zimdan uni halok qilishning nima
ma'nosi bor? — deb qoldi u birdan.

Hang-mang bo’lgan Shoshi yashin tekkanday qotib goldi. Uni alam, g'azab gamrab olgan edi.

Tara atrofdagilarga tushuntira ketdi: Shoshi bilan eri yetimchaning ota merosini tortib olishga
ahd qilishgan. Ular ijara haqgini ham toiamay yurib, bolaning mol-mulkini kim oshdi qilib sotish,
so'ngra bu mulkni Joygopalning amakivachchasi orgali o'zlariga sotib olmoqchi bo'lganlar.

— Shunday qabih tuhmatni kim targatgan bo'lsa ming la'nat, tiliga kuydirgi chigsin, — dedi
Shoshi g'azabga to'lib. So'ngra yig'lagancha erining oldiga bordi-da, unga bu g'iybatni so'zlab berdi.

— Ha, aftidan, endi hech kimga ishonib bo'lImaydi, shekill, — dedi Joygopal. — Men
amakivachcham Upenga xo'jalikni boshqarishni topshirganimda tamom xotirjam edim. Uning
Xashilpurdagi mulklar uchun solig garzlarini yashirib, oxiri 0'zi sotib olar degan fikr xayo-limga ham
kelmagan edi.

— Nima, siz uning ustidan shikoyat gilmaysizmi? — so'radi boshi gotgan Shoshi.

— O'z ukamning ustidan ganday qilib shikoyat qilay? Bari bir bundan bir ish chigmaydi, behudaga
pul sarf bo'ladi, xolos.

31 «Ukaga oq fotiha berish» marosimi hind oilalarida yiliga bir bo'ladi; bunda opa 0'z ukasining manglayiga sandal daraxtining
po'stlog'idan olingan bo'yoq bilan xol qo'yadi, unga har xil sovg'alar beradi.
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Shoshi eriga ishonishi kerak edi, biroq bu gal unga inonolmadi. O'z oilasini sevgan baxtiyor uy
bekasining bu vaziyati endi unga juda xunuk, gabih bo'lib ko'rindi. Dunyoda eng mustahkam
boshpana bo'lgan oila endi yo'q edi. Endi u bilan ukasi tushib golgan dahshatli qopgon bor edi, xolos.

Shoshi, yolg'iz boshim bilan bu bechora bolani ganday himoya gilaman, deb har gancha o'yga
tolsa ham, boshiga biron fikr kelmasdi. U shu to'g'rida o'ylagan sari dahshatga tushar, eriga nafrati
zo'rayib, istigboli xavf ostida qolgan ukasiga mehri ortardi. Agar u yo'lini bilganda, guber-natorga
murojaat gilar, hatto Angliya malikasiga ham maktub yozib, ukasining mol-mulkini saglab golardi.
Malika bilsa, Nilmoniga yilda yetti yuz ellik sakkiz rupiya daromad keltirib turgan Xashilpurdagi mol-
mulklarni sotishga ruxsat bermasdi.

Shoshikola Angliya malikasi huzuriga ganday qilib kirish, ganday qilib Upenning adabini berish
haqida o'ylab o'yiga yetguncha Nilmoni to'satdan isitma chigarib, og'rib goldi. Uni gattiq titroq bosib,
tez-tez hushdan ketardi.

Joygopal o'sha yerlik vrachni chagirdi. Shoshining yaxshi vrach chagirish hagidagi gapiga:

—Nima, Motilal yomon davolaydimi? — dedi Joygopal.

Shoshi erining oyoglariga yiqilib, iltimosimni rad et-mang, deya yolvordi.

—Xo'p, men shahardan doktor yuboraman, — dedi nihoyat, eri.

Shoshi bolani qo'liga olib bag'riga bosdi. Bola undan bir minutga ham ayrilgisi kelmas, ketib
golmasin deb unga yopishib olar, hatto uxlab yotganida ham etagidan tutib yotardi.

Shu tariga yana bir kun o'tdi. Kechqurun Joygopal kelib, vrachni shaharda topmadim, u kasal
ko'rish uchun uzoq joyga ketibdi, dedi.

—Men sud ishi bilan yana bir joyga borishim kerak, — deb go'shib qo'ydi u, — Motilalga tez-tez
borib, kasalni ko'rib tur deb tayinlab qo'ydim.

Kechasi Nilmoni yomon alahsirab chiqdi. Erta bilan Shoshi ortiq o'ylab turmay, bir gayigni kira
qildi-da, ukasini shaharga olib ketdi. Doktor uyida edi, hech gayoqga ketmagan ekan. Mo'tabar oilaga
mansub ayol kelganini payqab, Shoshini ukasi bilan yonidagi tul kampirning uyiga joyladi-da, bolani
davolay boshladi.

Ertasiga Joygopal paydo bo'ldi. U darg'azab edi, xotiniga darhol uyga qayt deb buyruqg berdi.

— O'ldirsangiz ham hozir uyga qaytmayman. Hammangiz Nilmonini halok gilmoqchisiz; uning na
otasi, na onasi bor, mendan boshga hech kimi yo'q. Men — uni o'lim changalidan qutqazishim kerak.

— Unday bo’lsa, shu yerda qol, ammo qgaytib mening uyimga borma, — gizishib baqirib berdi
Joygopal.

— Mening uyim emish! — U ukamning uyi, — dedi Shoshi ham jahl bilan.

— Yaxshi, ko'ramiz, — deb tahdid qildi-da, chigib ketdi eri.

Bu hodisa gishlogda ko'p shov-shuvlarga sabab bo'ldi.

—Ering bilan uyda janjallash-da, — der edi Tara, — axir uydan ketib bo'ladimi? Nima bo'lganda
ham er-ku.

Shoshi yonidagi bor pulini sarflab, zeb-ziynatini sotib, ukasini o'lim changalidan qutgazib qoldi.
Lekin sal o'tmay, Darigramdagi yiliga bir ming besh yuz rupiya daromad keltiradigan yerlarini
zamindorning yordami bilan Joygopal o'z nomiga o'tkazib olganini bilib goldi. Endi hamma mol-mulk
Shoshining ukasiga emas, unga garaydi.

Nilmoni kasaldan tuzalib, uyga ketamiz, deb opasini gistay boshladi. U 0'z o'rtoglari — Shoshining
bolalarini sog'inib qolgandi.

—Uyga ketamiz, ketamiz uyga, — deb opasiga yolvorardi Nilmoni. Opasi esa yig'lagani yig'lagan.
«Koshki uyimiz bo'lsa», deb iztirob chekardi juvon.

Nihoyat, u: «Ko'zyoshi bilan ish bitmaydi. Nilmonining mendan boshqga hech kimi yo'g», deb sud
muovinining uyiga bordi.

Sud muovini Joygopalni yaxshi bilardi. Mo'tabar bir zotning xotini uyidan ketib, yana u bilan mol-
mulk da'volashish niyatida ekani unga mutlago ma'qul bo'Imadi. Biroq Shoshiga hech narsa demay,
Joygopalga xat yozib yubordi. Joygopal amakivachchasi bilan kelib, xotinini majburan qayiqqa
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o'tqazib olib ketdi.

Ayriligdan so'ng eru xotin yana uchrashdi. Prajapatining® xohishi shunday edi!

Nilmoni quvonchga to'lib, yana o'rtoglari bilan o'ynay boshladi. Bolaning quvnoq kulgisi opasini
o'ylatib go'yar, uni g'am bosib, yuragi sigilardi.

Qishda sud raisi 0'z okrugini aylanib, shu gishlogga kelib to'xtadi. Bu yerda ov bilan shug'uUanish
niyatida edi. U yo'lda bir to'da bolalar bilan Nilmonini uchratdi. Qishloq bolalari sohibni Chanakya®
ehtiyot bo'lishga maslahat beradigan uzun tishli, tirnogli va shoxdor maxluglarning bir ozgina
o'zgargan xili deb o'ylab, uzogrogdan turib tomosha qilar edilar.

Birog Nilmoni sira hovligmay, jiddiy ko'zlari bilan unga gizigib qarab turardi. Bola sohibning
diggatini jalb etdi, u Nilmoniga yaqin kelib so'radi:

— Maktabda o'giyapsanmi? Nilmoni bosh gimirlatib:

— Ha, — dedi.

— Qaysi kitobni o'giyapsan?

Bola sudyaning savolini tushunmadi shekilli, indamay garab qgoldi.

Nilmoni uyga gaytgach, ingliz kishi bilan tanishganini zo'r iftixor bilan opasiga so'zlab berdi.

Tushki ovgatdan so'ng Joygopal salla o'rab, yangi sarpolar kiyib, sudyaning oldiga salomga bordi.
Hammayoq shikoyatchilar, da'vogar, javobgar va politsiyachilar bilan liq to'la edi. Kun juda issiq
bo'lganidan sudya stolni soyaga qo'yishga amr etdi.

Sudya Joygopalni o'tgazib, undan qishlogdagi ishlami surishtira boshladi. Joygopal ko'pchilik
oldida bunday faxriy joyda o'tirgani uchun o'zini shuhrat osmonida parvoz etganday sezdi.

«Afsuski, Chokrobarti yoxud Noidi oilasidan biror kishi kelib meni bu yerda ko'rmadi», deb
o'ylardi u.

To'satdan chodra yopingan bir ayol Nilmonini yetak-lab sudya huzuriga keldi.

—Sohib, bu yetimni sizga topshiraman, uni himoya qiling, — dedi u.

Ingliz boshi katta ko'zlari jiddiy tanish bolani ko'rib, oldida mo'tabar ayol turganini fahmlagach,
o'rnidan turib, palatkaga kirib gaplashishni taklif gildi.

—Yo0'q, men hammasini shu yerda aytib beraman, — dedi ayol.

Joygopal bo'zarib, tipirchilab goldi.

Sinchkov gishlogilar, bu yerda antiga bir gap bor ekan, deb yaqinroq keldilar, lekin sohib
hassasini ko'tarishi bilan orgaga chekindilar.

Shoshi bolaning go'lidan ushlab turib, uning tarixini so'zlab berdi. Joygopal bir necha bor uning
gapini bo'lishga urinib ko'rdi. Ammo sudya, g'azabdan yuzlari gizarib, unga o'shqirib berdi.

—Nafasingni o'chir! — deb buyurdi u va hassasi bilan, o'rningdan tur, deya ishora qildi.

Joygopal dilida xotiniga ming la'nat o'gisa ham, jim turishga majbur edi.

Nilmoni opasiga mahkam yopishib, taajjub bilan uning so'zlariga quloq solardi.

Shoshikola 0'z hikoyasini tugatgach, sudya Joygopalga bir necha savol berib, uzoq vaqt jim goldi.
So'ngra Shoshiga qgarab:

— Qizim, garchi bu ishni ko'rish mening huquq doiramga kirmasa ham, siz xotirjam bo'lishingiz
mumkin: men o'z burchimni bajaraman, Ukangiz bilan uyingizga boring, hech narsadan go'rgmang,
— dedi.

— Sohib, uy gaytarilmaguncha men ukamni u yerga olib borolmayman. Agar siz uni 0'zingiz bilan
olib ketmasangiz, uni hech kim himoya gilolmaydi.

—Unda siz gayoqqga borasiz?

— Mening tashvish giladigan yerim yo'q, erimning oldiga boraman.

Sohib miyig'ida kulib go'ydi. Unga tumor tagqgan, orig, ko'rinishdan odobli, bug'doyrang bengal
bolasini olib ketishdan o'zga chora golmadi.

Shoshi sudya bilan xayrlashganda, bola opasining etagiga yopishib oldi.

32 prajapati — hind mifologiyasida nikoh xudosi.
33 Chanakya Vishnugupta — podshoh Chandragupta Maruyaning (Meloddan oldingi IV asr) bosh maslahatchisi.
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—Qo'rgma, — dedi unga sohib, — biz birga ketamiz.

Shoshining ko'zlaridan yosh oqib yuzlarini yuvardi. U Nilmonini bag'riga bosdi va boshlarini silab
turib:

— Bor, ukajon, biz yana ko'rishamiz, — dedi, so'ng etagining uchini zo'rg'a ajratib, tez yurib
ketdi.

«Opa, opa», — deb chingirab golgan bolani sohib quchoglab oldi. Shoshi yana bir marta ukasiga
gayrilib garadi-da, uni yupatish niyatida so'zsiz go'l cho'zib xayrlashdi, g'am-alamga to'lib yoiga
tushdi.

O'zlarining eski tanish uylarida eru xotin yana uchrashdilar. Prajapatining xohishi shunaga edi.

Birog bu uchrashuv uzogga cho'zilmadi. Oradan bir oz vaqt o'tar-o'tmas, bir kuni ertalab, gishloqg
aholisi orasida, Shoshi kechqurun vabo kasalidan o'libdi, kechasi o'likni kuydirishibdi, deb gap
targaldi.

Bu hagda boshga hech kim hech narsa demadi. To'g'ri, Tara bir nima deyishga urindi-yu, ammo
boshqalar bunga yo'l go'yishmadi.

Ukasi bilan xayrlasha turib, biz yana ko'rishamiz, deb va'da qilgan edi Shoshi. Biroq, u bu
va'daning uddasidan chigdimi-yo'gmi, bilmayman.

1895-yil
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NAZARI BAXAYR3*

Kantichondro hali yosh bo'lsa ham, xotini o'lgandan so'ng boshqga qayliq gidirmay, ovchilikka
berilib ketdi. U uzun bo'yli, xushbichim, baquvvat, chagqon, ko'zlari o'tkir, go'llari chayir yigit edi;
G'arbiy Hindiston odamlariday kiyinar, yoru do'stlari esa, pahlavon Xira Sing, ashulachi Chxokxonlal
va musulmon sozandalari: Kxan va Mianlardan iborat edi. Xullas, uning taralabedod ulfatlardan hech
kamchiligi yo'q edi.

Ogrohayon® oyining o'rtalarida Kantichondro do'stlari bilan Naydigxi botqogligiga ovga jo'nadi. U
yerda ular ikkita katta gayiqda yashay boshladilar, birga kelgan xizmatkorlar esa, sohilda joylashdi.
Bularning dastidan gishloqg ayollari daryodan na suv ola bilar, na cho'mila olardi. Kun bo'yi havoda va
suvda miltig ovozi quloglarni qomatga keltirar, ogshomlari esa, bu kelgindilarning muzika va
ashulalari odamlarga uyqu bermasdi.

Bir kuni erta bilan, Kantichondro gayiqda miltig tozalab o'tirarkan, birdan o'rdak ovozi eshitilib
goldi. Yigit sohilga garab, shu tomonga kelayotgan gizga ko'zi tushdi, u ikkita o'rdakchani bag'riga
bosib kelardi.

Suv o'simliklari g'ovlagan kichkina daryo sokin ogar edi. Qiz o'rdakchalarni suvga qo'yib, 0'zi
sohilda to'xtab goldi, suzib uzoqga ketmasin, deb mehr bilan ularni kuza-tib turdi. Unga qarab shuni
paygash mumkin ediki, giz odatda o'rdakchalarni suvga qo'yib 0'zi ketarkan-u, lekin bukun
ovchilardan go'rqgib, poylab turdi.

Qiz benihoyat go'zal bo'lib, go'yo haykaltaroshlik tangrisi Vishvakarmaning ustaxonasidan
endigina chig-qanday edi. Uning yoshini aniglash qiyin, chunki unda Kantichondro bir necha
vaqgtgacha miltig'ini unutib, sehrlanganday garab qoldi. Garchi qizning go'zalligi rojaning saroyidan
ko'ra bu yerning tabiatiga mos ko'rin-sada, yigit bu o'lkada bunchali sohibjamol gizni uchratishni aslo
o'ylamagan edi. Axir gulning ham oltin guldondan ko'ra 0'z shoxida turgani go'zalda! Shunday qilib,
giyohlar shudring isirg'a taqib, kuz quyoshining ilk nurlarida porlab turgan bu orombaxsh saharda
Kantichondro sohibjamol gizni ko'rdi-yu, bu fusunkor chehraga qgarab, ashshin oyida otasining uyiga
tantana bilan gaytgan Parvatining quvnoq chehrasini ko'z oldiga keltirdi: Yosh Parvati ham ba'zan
shunday o'rdakchalarni bag'riga bosib Mondakini®, sohiliga kelarkan-u, afsuski, Kalidasa®’ bu go'zal
lavha tasvirlarini unutgan ekan!

Birdan gizning yuzi quv o'chib, o'rdakchalarni ushlab oldida, gandaydir g'alati ovoz bilan qichqirib,
ketib qoldi. Kantichondro gayigdan chigib garadi. Ko'rdiki, hamrohlaridan biri, gizga hazillashib
o'glanmagan miltiq bilan o'rdakni nishonga olib turibdi. Kantichondro oshnasining orqasidan yugurib
kelib, miltig'ini tortib oldi-da, yuziga shunday tarsaki tortdiki, u ag'darilib tushib, gilgan hazilidan ming
pushaymon bo'ldi. Kanti bo'lsa gayig'iga gaytib yana miltiq tozalay boshladi.

Havasmand Kantichondro bir kun ov izlab to'gayning ich-ichiga kirib ketdi. Kutilmaganda u
hovlisida bir necha sholi ombori bo'lgan boy dehqgon uyini, toza molxonadan sal nariroqdagi daraxt
ostida anavi daryo bo'yida uchratgan gizni ko'rdi. U yaralangan kaptar uchun zor-zor yig'lar, ho'l
etagining uchini sigib, uning sariq tumshug'iga hech bo’lmasa bir-ikki tomchi suv tomizishga urinardi.
Yonida esa, tumshug'ini cho'zib, orga oyog'ida tik turgan mushuk yirtgichlik bilan kaptarga tikilardi;
ochko'z mushuk kaptarga juda yaqin kelgach, giz bosh barmog'i bilan uning burniga chertib haydadi.

Qishlogning tushki jimligida, dehgon hovlisida ko'ringan bu osoyishta manzara Kantichondroda
unutilmas taassurot goldirdi.

Daraxt barglarining tanga-tanga soyasi va quyosh nurlari gizning tizzalarida o'ynardi. Narirogda
yotgan sigir sekin kavsh gaytarar, erinchoqglik bilan boshi va dumini gimirlatib, yelkasiga qo'ngan

3% Hind nikoh marosimida kelin bilan kuyovning birinchi marta bir-birlarini ko'rish payti «Nazari baxayr» deyiladi.

% Ogroxayon — hind kalendarining sakkizinchi oyi, noyabr, dekabr oylariga to'g'ri keladi.
barkamol gaddu qomat bola chehrasi bilan qovushib, uni gamrab olgan olam hali qalbiga qo'l solmaganday tuyulardi. Ha, gizning o'zi
ham bolalikdan o'smirlikka hatlab o'tganini hali sezmasdi, chog'i.
36 Mondakini — hind diniy afsonalariga ko'ra osmonda yana bir Gang daryosi bor; Mondakini mana shu samoviy Gangning nomi emish.
37 Kalidasa — hind adabiyotining ulug' arboblaridan biri, shoir va dramaturg.
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pashshalarni haydardi. Sarin shimol shabadasi gamishlarni shitirlatib, allanima deya shivirlaganday
bo'lardi.

O'sha kuni daryo sohilida unga o'rmon parisiday ko'ringan qgiz — hozir choshgoh sukunatida
uning ko'z o'ngida oila hamdardi, uy-ro'zg'or tangrisi siymosida nhamoyon bo'ldi. Qo'lida miltig'i bilan
to'satdan bu qgizning oldida pay do bo'lgan Kantichondro jinoyat ustida qo'lga tushgan o'g'riday
xijolatda goldi. Uning gizdan uzr so'rab bu qushni men yarador gilgan emasman, deb ayt-gisi keldi.
Biroq yigit ne yo'sinda uzr aytishni o'ylaguncha bo'lmay, gizni kimdir chagirdi:

—Shudxa!*®

—Shudxa! — yana takrorlandi o'sha ovoz, giz kaptarni qo'liga olib, darrov uyga qgarab ketdi.

«Shudxa! Rostdan ham munosib ism», deb o'yladi Kantichondro.

U miltig'ini xizmatkorga berib, uyga tomon yurdi. Unda skameykada o'tirib diniy kitob o'giyotgan,
soqollari toza girilgan, o'rta yashar, nuroniy braxmanni ko'rdi. Ovchi uning yuzlarida ham boyagi qiz
chehrasidagi mehribonlik nishonalarini payqgadi.

Kanti e'zoz bilan unga ta'zim etib so'radi:

—Janob, men juda changaganman, sizdan suv so'rashim mumkinmi?

Braxman quvonch bilan mehmonni garshi olib, unga joy ko'rsatdi va o'zi uyga kirib ketdi. U
darrov likobchalarda gant-qurs va bir ko'zachada suv olib chiqdi.

Kanti suvga qongach, braxman u bilan tanishdi. Yigit kimligini aytib, quyidagilarni ilova qildi:

—Agar biror narsada mening yordamim lozim bo'lib golsa, aslo tortinmay so'rashingiz mumkin.

—Siz menga nima bilan ko'maklashingiz mumkin? — dedi Nobin Bondepadxaya. — Mening
balog'atga yetgan Shudxa ismli gizim bor, agar unga loyiq gobil kuyov topib erga bersam, men
o'zimni dunyoviy burchlarimdan qutulgan hisoblardim. Birog bu orada unga munosib kuyov yo'q, men
esa, tangri Krishnaning muborak suratini uyda goldirib, kuyov qgidirib ketolmayman.

—Agar siz, iltifot gilib, mening gayig'imga borsangiz u yerda kuyov to'g'risida o'ylashib ko'rardik,
— dedi Kanti.

Kantichondro 0'z joyiga kelib, hamrohlaridan bir necha kishini Bondepadxayaning qizi hagida
go'shimcha ma'lumotlar topib kelishga yubordi. Ular kelib, ham-malari bir og'izdan, bu giz fe'lu
atvorda Lakshmining xuddi 0'zi ekan, deb aytdilar.

Ertasiga braxman kelganda, Kanti uni zo'r e'zoz-ikrom bilan garshi olib, giziga og'iz soldi.

Nobin Bondepadxaya bu kutilmagan baxtdan shunday hang-mang bo'ldiki, anchagacha biror og'iz
so'z deyolmay qoldi. Bu yerda biror anglashilmovchilik bo’lmasin tag'in degan gumon bilan, so'rab
ham ko'rdi:

—Siz mening gizimga rostdan ham uylanmogqchimisiz?

— Shunday, agar siz rozi bo'lsangiz men tayyorman.

— Shudxagami? — takror so'radi braxman.

— Ha, — tasdigladi Kanti.

— U bilan uchrashib, gaplashish niyatingiz bormi? — so'radi Nobin bir 0z o0'ziga kelib.

— O, men bu ishni nazari baxayr marosimida gilmoqgchiman, — dedi yigit, giz bilan ko'rishganini
sezdirmay.

— Mening Shudxam yaxshi qiz, — dedi Nobin ovozi qaltirab. — Uy-ro'zg'or ishlarida unga hech
kim teng kelolmaydi. Siz uni ko'rmay uylanishga ahd qilibsiz. Men sizlarga fotiha beraman, u
Lakshmidek xushfe'l giz, hech gachon erining izmidan chigmaydi, uni ranjitmaydi, deb umid gilaman.

Kanti uylanishni paysalga solib o'tirmadi, to'yni magx oyiga tayinladilar. To'y tantanalarini
o'tkazish uchun Mgjumdorlarning qgadimiy uylari ijaraga olindi. Belgilangan kunda tantana bilan
kuyovnavkarlar kelishdi. Oldinda fil minib kuyov yetib keldi, uning orgasidan qo'llariga mash'al
ko'tarib kuyovnavkarlar kelishdi, muzika sadolari yangradi...

Nazari baxayr marosimida Kantichondro kelinga garamadi-yu, lekin tuzukroq ko'rolmadi, chunki
Shudxaning upa-elik surkalgan yuzi pastga qaragan edi. Kantining esa, quvonchdan yuragi tipirchilab,

38 Shudxa — xushbo'y gulob demakdir.
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ko'z o'ngini tuman qopladi.

Xotinlar nikoh xonasiga to'plangach, biri, gishlogning eng mo'tabar ayoli, kuyov kelinning
yuzidagi pardani ochsin, deb talab qildi. Kanti pardani tortib tushirdi-yu, yuragi «shuv» etib ketdi.
Go'yoki ko'ksida allaganday qora yashin chagnab miyasini teshib o'tganday bo'ldi. Bir lahzada
to'yxonani nurafshon etib turgan hamma chiroglar go'yo so'ngan edi, yigitning yuzlariga xafalikning
quyuq soyasi go'ndi. Kuyov yonida Shudxa emas, tamom boshqa bir giz o'tirardi!

Kantichondro bir vaqgtlar ikkinchi marta uylanmaslikka ahd etgan edi. Nahotki shu ahdini buzgani
uchun taqdir uni masxaralagan bo'lsa? U do'stlarining maslahatiga qulog solmay, ganchadan-gancha
sohibjamol qgizlarni rad etgan edi. Hech narsani pisand gilmay, tag-tuglikni ham, davlat-boylikni ham,
latofat nazokatlikni ham nazariga ilmay, kelib-kelib botgoqglikdagi noma'lum gishlogdan kambag'al bir
xonadonning gizini o'ziga hayot yo'ldoshi deb tanladimi? «El-yurtning ko'ziga ganday ko'rinaman?» —
deb o'yladi Kantichondro.

U dastlab butun gahr-g'azabini gaynotasiga to'kdi. Imonsiz chol bir gizni ko'rsatib boshgasiga
uylantiribdi. Ammo yigit o'ylab garasa, braxman to'y oldida qgizlarini umuman unga ko'rsatmagan — u
0'zi ham, qizni ko'rishim shart emas, deb aytgan. Shuning uchun Kanti, yaxshisi bu dahshatli aldovni
ham, o'zining ahmogligini ham oshkor gilmaslikka ahd etdi.

Kantichondro hap dorini yutdi-yu, uning achchiq ta'midan uzoq vaqtgacha qutulolmadi. Nikoh
xonasi uning uchun o'z latofatini yo'qotgan edi. U hammaga zahrini sochar, o'z gilmishidan diqqgati
oshardi.

Birdan kuyov yonida o'tirgan kelin gichgirib yubordi: xonaga bir quyoncha chopib kirib, hayigmay
uning oyoqlari ostiga tashlandi, quyon ketidan Kanti daryo sohilida ko'rgan haligi giz paydo boidi. U
go'rggan quyonchani ushladi-da, yuzlariga mahkam bosib, mehr bilan erkalata boshladi.

—Tentak keldi! — deb qichgirishdi ayollar va unga, chigib ket, deb ishora qilishdi. Lekin qiz
pinagini buzmay, kuyov bilan kelinning ro'parasida o'tirib, ularni tomosha qila boshladi.

Uyga cho'ri xotin kirib, gizning qo'lidan ushladi, lekin Kanti:

—Unga tegma, qo'y, o'tirsin! — deb cho'rini chetlashtirdi.

So'ngra Kantichondro quyoncha ushlagan gizga murojaat qilib so'radi:

—Oting nima?

Birog giz hech ganday javob bermay, uyogdan-buyogga tebrana boshladi. O'tirgan ayollar kulib
yuborishdi. Kanti boshga savol berdi:

—O'rdakchalaring yaxshi o'syaptimi?

Qiz lom-mim demay, yigitga garab turaverdi. Xijolatda qolgan Kanti bor kuchini yig'ib yana
so'radi:

— Kaptaring tuzalib goldimi?

Birog u hech ganday javob ololmadi. Xotinlar xoxolab kulishdi.

Nihoyat, Kanti bildiki: giz ham soqov, ham kar bo'lib, gishlogdagi hamma hayvonlar bilan
do'stlashib yurarkan, o'sha kuni Shudxani chagirganlarida, u tasodifan o'rnidan turib ketgan edi.

Kantining yuragi orqgasiga tortdi: axir u dunyoda eng baxtsiz odam bo'lishi mumkin edi-ya! Bir
tasodif tufayli kasofatdan qutulib, o'z xotirjamligini saglab qolibdi. «Agar men bu qizga ogd'iz
solganimda, — deb o'yladi Kantichondro, — chol darrov rozi bo'lar, nima gqilib bo'lsa ham bu
baxtsizdan qutulish uchun uni menga berishga urinardi».

Yigit o'zini maftun etgan dehqon qizi hagidagi o'ylari bilan band ekan, o'z rafiqasiga mutlaqgo
e'tibor gilmasdi. Kantichondro o'zini asir etgan giz soqov va kar ekanini bilgach, butun olamni o'rab
olgan qora parda birdan yir-tilib tushib ketdi. Havoyi xayollar yo'qoldi, u atrofdagi narsalarni farqg qgila
boshladi. Kanti yuragidan otilib chiggan bir og'iz nafas bilan yengil tortib, xijolatda o'tirgan kelinga
yana nazar soldi. Endi, rostdan ham, nazari baxayr edi. Yigit galbidagi nur chiroglaming yog'dusiga
go'shilib, gizning yogimli chehrasini yoritdi. Kanti bo'lib o'tgan hodisadan sira o'kinmadi! U xotinining
yoqimli, chiroyli yuzini ko'rib bildiki, Nobinning duosi gabul etilibdi.
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TUNDA

— Doktor, doktor!

—Yana uxlagani qgo'yishmadi, — to'nd'illadim men va zo'rg'a ko'zimni ochdim. Qarasam
garshimda bizning zamindorimiz Dokxinachoronbabu turibdi.

Men sakrab o'rnimdan turdim, kajava suyanchiqgli stulni beriroq surib, mehmonni o'tgizdim-da,
tashvish bilan yuziga garadim. Kechasi soat ikki yarim edi.

Ranglari o'chgan, go'rquvdan ko'zlari olaygan Dokxinachoron so'z boshladi:

— Bugun kechasi yana dardim tutdi. Sizning doringiz hech narsaga arzimaydi.

— Ehtimol siz vinoni ko'proq ichib qo'ygandirsiz, uyalingirab lugma soldim men.

— Gap vinoda emas. Mening boshdan kechirganlarimni bilmasdan diagnoz qo'yishga urinib, katta
xato gilyapsiz.

Tokchadagi chirog past qilib go'yilgandi. Men piligini ko'tardim, chiroq gattiq tutay boshlasa ham,
uy bir oz yorishdi.

Men yelkamga choyshapni yopdim-da, ustiga gazeta yozib go'yilgan yashikka o'tirib, u kishining
tarixi eshitishga hozirlandim.

Dokxinachoron babu hikoyasini boshladi.

—Mening birinchi xotinim judayam qo’l-oyoqgli ayol edi. O'zim esa u vaqtda uy-ro'zg'or ishlarini
juda kam o'ylardim — yosh edim, she'riyatga berilib ketgandim, ko'nglimda Kalidas dostonining
misralari yangrardi.

Hamrohimiz, do 'stimiz, uyimizning bekasi,

Go zallikning shaydosi, dil mulkin malikasi...

Lekin she'riyat mening xotinim uchun tamom yot narsa edi. U mening nafosatli gaplarimni
eshitib, gahgaga urib kulib yuborar va natijada, tabiiyki, mening go'zal kayfiyatim tamom barbod
bo'lardi.

Indiraning fili Gangning haybat bilan oqishini ko'rib qo'rggandek, mening she'riy satrlarim va
oshigona nafis so'zlarim ham uning kulgusidan lablarimda qotib qolardi. U xandon urib kulishga
bag'oyat qobil edi.

Bir necha yil o'tdi. Men gattiq og'rib goldim, isitmadan gagshab, azob chekardim. O'lim
yaqinlashib kelmoqgda, sog'ayishdan deyarli umid uzilgandi. Doktorlar ham mendan qo'lni yuvib
go'ltigga urishgan edi.

Kim-qaysi garindoshimiz bir braxmanni boshlab keldi. U menga tuyib, yoqqga bulangan o'simlik
tomirini berdi. Shu tomir shifo berdimi yo taqdir shundaymidi, bilmayman, har nechuk tirik goldim.

Men og'rib yotganimda xotinim bir dagiga orom topmasdi. Zayifgina shu ayol o'lim tangrisi
Yamaning ostonamizga kelib turgan elchisi bilan kechayu kunduz olishdi. U mening arzimas hayotimni
xuddi emizikli bolasiday asrar, butun muhabbati, mehru shafqatini shunga sarf etar edi.

Uxlamas, yemas-ichmasdi, uning uchun olamda mendan bo'lak hech narsa yo'qday edi.

Yama ovi yurishmagan yo'lbarsday, meni 0'z changalidan bo'shatdi, ammo u keta turib xotinimga
dahshatli zarba berishga ulgurgan edi. Men og'rigan chogda u homilador edi, tez orada ko'zi yoridi,
lekin bolasi o'lik tug'ildi. Shundan keyin, unda g'alati bir kasallik paydo bo'ldi.

Kasal chog'ida unga garashsam uning jahli chigardi.

—Nega bunday qilasiz? — derdi. — Odamlar eshitsa nima deydi?

Kechasi, uning isitmasi ko'tarilganda, men go'yo o'zimni yelpigan bo'lib, yelpigich bilan uni sal
yelpisam, yelpigichni go'limdan tortib olardi. Har safar, uning ba'zi ishlariga garashib, ovgatga besh-
o'n minut kechiksam, ta'na, nasihat, iltimos boshlanardi. Yordamlashish niyatida nimaiki gilsam,
hamma vaqt uning noroziligiga duch kelaverdim.

— Erkak kishining haddan tashgari g'amxo'r bo'lishi yaxshi emas, — der edi u.

Siz bizning Boronagordagi hovlimizga borgandirsiz. Xotiringizda bo'lsa, u yerdagi uyimiz bog'ning
ichida, bog' etagidan esa Gang daryosi ogib o'tadi.
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Yotog'imizning janub tarafdagi derazasi oldida xotinim bir oz yerni choptirib gulzor gilgan. Bu —
bog'imizning ko'rimsizgina oddiy bir joyi edi. U yerda xushbo'y hidlar bilan rang-barang chechaklar
ham yo'q, g'uch yaproglar gullar jamolini to'sib yotmasdi. U yerda yosh nihollar o'sgan va lotincha
yozuvli bayroqgchalar tikilgan gultuvaklar ham yo'q edi. Gulzorda jasmin va atirgulning har xil navlari,
sambit va tuberoz gullarigina o'sardi. Azim bakul daraxti soyasida oq marmar supa bo'lib, xotinim sog'
vagtida uni har kun ikki daf'a yuvdirib tozalatardi. Yozda, uy ishlaridan bo'shagach, u shu yerda
hordiq chigarishni yaxshi ko'rardi. Bu pana yer edi, u yerda katerda yuradigan savdo xodimlariga
ko'rinmasdan turib, Gangni tomosha gilish mumkin edi.

Xotinim yota berib zerikkanidan, bir oydin kechasi:

—Uyda gamalib yota bersang diqginafas bolasan, kishi. Yuring, mening gulzorimga chiqaylik, —
deb taklif gildi.

Men uni avaylab daraxt tagiga olib borib, marmar supaga asta yotqgizdim. Uning boshini tizzamga
go'yib o'tirgim kelardi. Birog u bu ishimni bari bir yoqgtirmaydi, shuning uchun boshiga yostiq go'ya
goldim.

Daraxtdan gulbarglar to'kildi, novdalar orasidan oy ko'rinib, bemorning ozg'in yuzlarini yoritdi.
Atrof jimjit edi...

Men bo'lsam bog'ning muattar hidlar bilan to'la bu qorong'i burchagida o'tirib, xotinimga
tikilgancha yig'lardim.

Yaqinroq o'tirib, ikki go'lim bilan uning oriq issiq qo'llarini ushladim. U qgarshilik gilmadi.

Dastlab xomush o'tirdim. Biroq galbim nozik hislar bilan to'lib-toshganidan chidolmay:

—Sening muhabbatingni aslo unutmayman! — deb xitob gildim.

Jim turganim tuzuk edi, albatta. Xotinim kulib yubordi. Uning kulgisida xijolat, baxtiyorlik, shubha
bor edi, lekin unda kinoya ko'proq edi. U go'yo so'zsiz e'tiroz bildirdi: «Azizim, bunday bo'Imaydi,
meni aslo unutmasligingga ishonmayman», deganday bo'ldi.

Men ana shu qattiq, lekin achchiq kulgidan hamma vaqt qo'rgib, xotinimga bunday ko'ngilchan
gaplarni aytishga botinmasdim. Xotinim yo'q vaqtda yuragimda toiib-toshgan shirin so'zlar uning
huzurida tamom keraksiz bo'lib golardi.

Kitobda o'giganingda yig'latadigan jumlalar nima uchun uning shunday gattiqg kulgisiga sabab
bo'lishini men hanuzgacha tushunolmayman.

So'zga e'tiroz qgilish mumkin, birog kulgiga ganday javob berish kerak? Jim turishdan boshqa iloji
yo'q edi.

Oy nuri yanada ravshanrog bo'ldi. Qaerdadir kakku nola qilardi. «Shunday kechada uning
ma'shuqasi bu faryodni eshitmasligi mumkinmi?» — deb o'yladim men.

Zo'r berib davolashimizga garamay, xotinimning salomatligi yaxshilanmadi. Shundan keyin
doktor, iglim o'zgartirilsa bemor shifo topar, deb maslahat berdi, biz Olloobodga jo'nadik.

Dokxinachoron hikoyani to'xtatib, menga g'alati qilib bir garadiyu, boshini ushlab o'yga toldi.
Chiroqg pirpirab yonar, chivinning vizillashi barala eshitilardi.

Dokxinachoron hikoyani davom ettirdi:

—Olloobodda xotinimni doktor Xaran davolay boshladi. Vaqgt o'tar, lekin bemorning ahvoli
boyagi-boyagi edi. Axiyri, doktor bu dardning bedavo ekanligini aytdi, buni xotinim bilan men ham
ko'pdan bilardik.

Bir kun xotinim menga bunday dedi:

— Aftidan men hech gachon tuzalmayman, lekin hali-veri o'Imasam ham kerak. Tirik murda bilan
yana necha yil yashaysiz, noma'lum. Yaxshisi — uylaning.

U, bu gaplarni juda oddiy qilib gapirdi, bunda sun'iy balandparvozlikdan ham, ayanch fidoilikdan
ham asar yo'q edi. U yaxshi va oqilona maslahat bermoqda edi, xolos.

Kulish navbati menga keldi. Birog men uning o'ziday qilib kula olarmidim. Men xuddi roman
gahramoniday viqgor bilan jiddiy giyofada:

— Toki jonim tanimda ekan... — deya so'z boshlashim bilan:
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— Bas, bas! — deb norozilik bildirdi u. — Boshga so'z hojat emas, eshitishga tobim yo'q.

Birog, men yengilganimni tan olgim kelmay, davom etdim:

—Men hayotimda boshqga hech kimga ko'ngil go'ymayman.

Xotinim yana xandon urib kuldi. Men dildorlikni to'xtatishga majbur bo'ldim.

O'sha vagtda bu xususda 0'z-0'zimga igror bo'libmidim, bo'Imabmidim bilmayman, ammo hozir
menga ravshan: u vaqtda o'ladigan kasalni parvarish qilib yurib ruhan tolgan edim. Bu ishni tark
etarman degan fikr boshimga ham kelmagan, ammo endi umrim shunday o'tardi-da, deb o'ylash og'ir
edi.

Hayhot, yoshligimda kelajakni fusunkor sevgi, go'zallik, baxt-saodat bilan to'la deb tasavvur
etardim. Endi esa, ko'z o'ngimda qovjiragan, quvonchsiz, bepoyon sahro yastanib yotadi...

Xotinim mening charchaganimni paygardi, albatta. Endilikda yaxshi tushunib turibmanki, o'sha
vagtda men xotinim uchun, hali harflarni bir-biriga qo'shib yozishni o'rganmagan birinchi sinf
bolasiday sodda va jo'ngina narsa ekanligimni o'zim bilmas ekanman.

Shuning uchun ham, men o'zimning shoirona flkrlarimni xuddi roman gahramoni singari giroat
bilan izhor eta boshlaganimda u muloyimgina, lekin kinoyali qilib kular edi. U, hamma sir-asrordan
voqif parvardigorday meni o'zimdan ham yaxshiroq bilganini eslasam, uyalib o'lguday bo'laman.

Doktor Xaran bizning toifamizdan edi. U tez-tez meni uyiga taklif gilardi, ko'p o'tmay gizi bilan
ham tanishtirdi. Qizi o'n beshga gqadam qo'ygan bo'lsa ham, hali erga chigmagan edi. Doktor,
munosib kuyov topolmay turibman, deb hasrat qilardi. To'g'ri, eshitishimga garaganda, gizning
tarixida gandaydir tumanli jihatlar bormish. Lekin boshga nugsi yo'q edi. Uning bilimdonligi ham
husniday barkamol edi.

Goho giz bilan turli mavzularda suhbatlashib qolib, uyga kech qaytar, xotinimning dori ichadigan
vaqgtiga yetib kelolmasdim. U doktornikida mehmon bo'lganimni bilar, lekin buncha uzoq o'tirib
golasiz, deb so'ramas edi.

Go'yo sahroda sarob ko'rindi. Tashnalikdan togatim toq bo’lganda, birdan, zilol suv oqib turgan
chashmani ko'rib goldim. Butun irodamni ishga solsam ham, undan bosh ko'tarolmas, orgaga
gaytolmas edim.

Kasal yotgan xona yanada ko'ngilsiz ko'rina boshladi. Endi men kasalning holidan muntazam
xabar ololmas, uning vaqtida dori ichishini kuzatmasdim.

Xaran babu bo'lsa:

—Sog'ayish umidi bo'Imaganidan keyin, bunday yashashdan ko'ra o'lgan yaxshi, — der edi
ko'pincha, — bunday bemorlar o'zi ham azob chekadi, boshgalarni ham azobga qo'yadi.

Umuman olganda bu gap to'g'ri edi. Birog, mening xotinim hagida shunday deyish mumkinmi?
Doktorlar bemorlarga nisbatan juda ham berahm bo'ladilar, ular xoksar odamlarning ruhiy
kechinmalarini gaerdan bilsin?

Bir kuni go'shni xonada turib, tasodifiy ravishda, xotinim bilan Xaran babu orasidagi gapni eshitib
goldim.

— Mening hayotim azob-uqubatdan iborat bo'lib goldi — deb shikoyat qgilardi xotinim. — Menga
shunday dori kerakki, doktor, uni ichay-da, tezroq o'lib, bu azobdan qutulay.

— Bunaqga gapning nima keragi bor? — ranjiganday e'tiroz bildirdi doktor.

Bu gapni eshitib ko'nglim juda buzilib ketdi. Doktor ketishi bilan kasalning karavotiga o'tirib,
peshonasini ohista silay boshladim.

—Borib aylanib keling, uy juda dim, yo'gsa kechqurun yana ovgatga ishtahangiz bo'lmaydi, —
dedi xotinim.

Aylanib kelmoq — doktornikiga borishdan iborat edi.

Taom oldidan bir oz sayr gilish juda foydali, deb men o'zim aytib yurardim.

Endi bilsam u mening hiylamni darhol sezib olgan ekan. Men ahmoq, u hech narsani
paygamaydi, deb yurar ekanman. Dokxinachoron jim bo'lib qoldi so'ngra suv so'radi. Suv ichib
bo'lgach, hikoyasini davom ettirdi:
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—Doktorning qizi Monoroma mening xotinimni ko'rib kelmoqchi bo'ldi. Nechundir, bu gap menga
ma'qul tushmadi. Ammo e'tirozga o'rin yo'q edi. Shunday qilib, bir kun ogshom payti u biznikiga kirib
keldi.

O'sha kuni xotinimning ahvoli odatdagidan yomonroq edi. U ahvolining og'irligidan mukka tushib
yotar, bo'zday ogargan yuzlari, musht qilib gisilgan qo'llari gattiq azob chekayotganini ko'rsatardi.

Kasal yotgan xona jimjit edi. Men uning bosh tomonida o'tirgandim. Boyoqish ayolning endi
aylanib keling, deb aytishga ham majoli yetmasdi. Ehtimol, og'ir damlarida yonida bo'lishimni
xohlagandir. Bemorning 0'z dardini yengillatishga urinib, og'ir-og'ir nafas olishigina eshitilardi.

Kutilmaganda ostonada Monoroma paydo bo'ldi. Ko'ziga chiroq yorug'i tushib, gorong'i uyda hech
narsani ko'rmadi shekilli, ostonada taysallab goldi.

Xotinim go'rgganidan mening qo'llarimni ushlab:

—Kim bu?! — deb yubordi.

Notanish odamning paydo boiishi kasalni go'rgitgan edi, u pichirlab 0'z savolini yana bir necha
marta takrorladi:

— Kim, kim bu axir? Men sarosimaga tushib:

— Bilmayman, — deb po'ngd'illadim. Nazarimda birov meni xipchin bilan urganday bo'ldi.

—Ha, bu kishi doktorimizning qizlari-ku, — dedim bir ozdan keyin.

Xotinim menga garadi, ammo men uning yuziga bogolmadim.

—Kiring, — dedi bemor zaif tovush bilan mehmonga va menga garab: — Chirogni olib keling, —
yedi.

Monoroma bemorning yonida o'tirdi. Ular gaplashib ketdilar. Tez orada doktor ham keldi. U o'z
dorixonasidan ikki shisha dori ham olib kelgan edi.

Doktor dorilarni ko'rsatib, kasalga tushuntira boshladi:

—Havorang shishadagi dorini badanga surkaysiz, mana bunisini ichasiz. Adashtirib go'ymang,
havorang shishadagisi kuchli zahar.

U, bu hagda meni ham ogohlantirib, shishalarni kasal yonidagi kursiga qo'ydi.

Hademay doktor xayrlashib, gizini ham gistadi.

— Dada, mening kasal oldida qolganim yaxshi emasmi, — so'radi giz. — Axir, bu kishiga
garaydigan hech kim yo'q.

— Yo'q, yo'q, tashvish gilmang, jonim, — dedi xotinim. — Uyda keksa cho'rimiz bor, u meni 0'z
onamdek parvarish qiladi.

—Siz, xuddi Lakshmidek, hamisha o'zgalarga g'amxo'lik qilasiz, ammo o0'zingiz tufayli biron
begona odamning bezovta bo'lishiga yo'l qo'ymaysiz, — deb kuldi doktor keta turib.

—Doktor, erim ertadan beri dim uyda o'tiribdi, uni birga olib keting, ozgina bo'lsa ham sof
havoda nafas olsin, — iltimos qildi bemor.

Xaran babu uning fikrini quvvatladi:

—To'g'ri, yuring biz bilan, daryo bo'yida aylanamiz.

Men yo'q deganday qo'l siltadim-u, ammo tezda shu taklifga rozi bo'ldim. Doktor xotinimni:
dorilarga ehtiyot bo'ling, deb yana bir karra ogohlantirdi.

Men har kungidek kechki ovgatni doktornikida yeb, uyga kech gaytdim. Xotinim dardning zo'ridan
jonini ko'ygani joy topmasdi.

— Ahvoling yomonlashdimi? — hovligib so'radim men.

Gapirishga holi yo'q edi, menga so'zsiz nazar soldi.

Bo'g'ma dardi boshlandi.

Men vaqgtni boy bermay, doktorga odam yubordim. U keldi, lekin gap nimada ekanini anchagacha
tushunolmay turdi.

Dard borgan sari kuchayar edi...

—Badanga dori surkalganmidi? — xayolga botib so'radi doktor va kursidan havorang shishani olib
garadi. U bo'sh edi.
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Shundan so'ng xotinimga murojaat qildi:

—Siz yanglishib bu dorini ichib qo'ydingizmi? Xotinim bosh egib tasdigladi.

Doktor shu zahoti asbob olib kelish uchun uyiga jo'nadi — u kasalning ichlarini yuvmoqchi edi.

Men, birdan oyog'im singandek, kasalning oyoglariga yigildim. U meni yupatishga urinib, yosh
boladay boshimni ko'kragiga bosdi. Qo'llari go'yo: «Xafa bo'lma, azizim, ogibati xayrli bo'ladi, sen
baxtiyor bo'lasan, buni bilib men ham baxtli bo'laman», deyayotganday edi.

Doktor gaytib kelganda xotinim azoblardan qutulgan: uning hayoti ham, dardlari ham tugagan
edi.

Dokxinachoron yana suv ichdi.

—Oh, juda ham dim-a, — deb uydan chigdi-da, ayvonning u burchidan-bu burchiga yura
boshladi.

Aftidan, ortig gapirgisi yo'q edi. Ammo men, xuddi gipnozchiday, uning og'zidan so'zlarni sug'urib
olmogda edim, u yana hikoya qgila boshladi.

—Doktorning oq fotihasi bilan men Monoromaga uylandim. Ikkimiz mening vatanimga garab
jo'nadik.

Monoroma mening oshiqgona so'zlarimga kulmay, jid-diy turib qulog solardi. Uning gachon va
nechun menga ishonmay qgolganini sira tushunolmayman.

Bu orada men mayxo'rlikka berilib ketdim.

Bir kuni, erta bahorda, Monoroma ikkimiz Boro-nagordagi bog'imizda sayr qilib yurardik. Qosh
goraydi. Qushlar inlarida jim bo'lib qolishdi. Xiyobonning ikki tarafida qorayib turgan daraxtlarning
barglari shitirlardi. Monoroma charchadi, ikki go'lini boshiga qo'yib, sizga ma'lum marmar supaga
yonboshladi. Men yonida o'tirdim. Daraxt osti timgorong'i bo'lib, osmonning yul-duz to'la kichik bir
parchasi ko'rinardi, xolos. Qaerdadir, uzoqgda osmondan daraxt soyasiga tushgan jimlikda chi-
girtkalarning chirillashi yaqgqol eshitilar, xuddi birov mayin o'rgimchak uyasini to'giyotganday
tuyulardi.

O'sha ogshom men andak sharob ichganim uchun kayfim yaxshi edi.

Ko'z gorong'iga ko'nikkandan so'ng supada yotgan xorg'in ayolning arang ko'ringan chehrasiga
garab rah-mim keldi. Nazarimda, u qo'l tegizib bo’lmaydigan jismsiz ko'lankaday tuyuldi.

Birdan daraxtlarning shoxlari alanga olganday bo'l-di — yangi oy astagina osmonga ko'tarilib
borligga sarg'ish nur sepdi, bu nur oq marmar supani va unda yotgan horg'in ayolning chehrasini
yoritdi.

Men toqat gilolmadim, xotinimga yaqinroq o'tirib, uning go'llarini ushladim-da:

—Monoroma, sen ishonmaysan, ammo men seni sevaman. Men seni hech gachon unutmayman!
— deb xitob etdim.

Shu s0'z og'zimdan chiqgdi-yu, birdan ko'nglim g'ash bo'lib goldi — men bu gapni ilgari boshga bir
ayolga ham aytganimni esladim!

Shu onda oyning sarg'ish nurlari bilan yorishib turgan daraxtlar ustida Gangning sharqg sohilidan
qattiq gahgaha yangrab o'tdi: «Ha-ha-ha!»

Bu — qalblarga kirib boruvchi kulgimidi, g'amzali ko'ngilning faryodimidi, bilmayman, har holda
men shu zahoti hushdan ketib, supadan yiqildim. Ko'zimni ochsam uyda, o'rnimda yotibman.

—Sizga nima bo'ldi? — deb so'radi xotinim.

— Sen u dahshatli kulguni eshitmadingmi? — qaltirab savolga savol bilan javob berdim men.

— Hech kim kulgani yo'q. Bizning yonimizdan bir gala qush uchib o'tdi, xolos. Siz ganotlarning
sharpasini eshitgandirsiz. Shundan ham qo'rgganingizga hayronman.

Kunduzi ularning qush ekanini o'zim ham angladim.

Darhagiqat, yilning bu faslida shimoldan Gang sohiliga yovvoyi g'ozlar uchib keladi. Ammo
kechalari meni yana vahima bosardi. Nazarimda, tepamda, osmon qorong'iligini qoplab bir gala g'oz
turganday, sal narsaga qattiq qgad'illab, tovushi olamni tutadiganday tuyulardi. Endi ogshomlari
Monoroma bilan so'zlashishga botin-masdim.

WWW.ziyouz.com KyTybxoHacu 73



Nur va soyalar (hikoyalar). Rabindranat Tagor

Boronagordagi uyimni goldirib, xotinim bilan daryo sayohatiga jo'nadik. Sarrin shabada vahimani
sal tarqatdi.

Men bir necha kun o'zimni baxtiyor his etdim. Tabiat go'zalliklari Monoroma qalbining ko'pdan
buyon berk darchalarini ochishga majbur etganday tuyulardi.

Biz Gangda suzib borib Padmaga yetdik. Dahshatli Padma uyquga tolib, mudragan oriq ilonni
eslatar edi. Daryoning shimol girg'og'ida, ufqgacha cho'zilgan kimsasiz, giyosiz chol yastanib yotar,
unda qumlarning shirillashi eshitilardi. Janub girg'ogda atrofi mango daraxti bilan qurshab olingan bir
gishlogcha dahshatli daryo oldida galtirab turardi.

Padma uyquda u yonboshidan-bu yonboshiga ag'darilarkan, nuragan qgirg'oglar shaloplagancha
daryoga qulab tushar edi.

Shu yerda bir oz aylanib yurgim keldi — shuning uchun sohilga kelib to'xtadim.

Monoroma bilan sayr qilib yurib juda uzogga ketibmiz. Quyosh botdi. Uning so'nggi zarrin nurlari
toiin oyning salgin ziyosi bilan go'shilib ketdi. Hademay osmonda oyning 0'zi goldi, uning shaffof nuri
cho'lni yoritib yubordi. Nazarimda, biz intihosiz, kimsasiz oy saltanatida ketayotganday edik.

Monoroma qizil ro'molga o'ranib olgan, na yuzi, na qomati ko'rinar edi. Sukunat cho'kib, atrofda
cheksiz oq qumlogdan boshga hech narsa ko'rinmagach, u qo'lini bo'shatib, mening panjalarimni
qgisdi. Pinjimga kirib, go'yo 0'zini, 0'z hayotini, yoshligini menga ishonib topshirganday bo'ldi.

Mening yuragim nozik hislar bilan to'ldi. «Uyning to'it devori orasida turib, muhabbatni hech
gachon bunaqa his etmaysan, kishi», deb o'ylardim.

Ochig, erkin, intihosiz osmon gumbazi bizning yagona boshpanamiz edi. Go'yo uyimiz yo'q,
hamma to'siglar olib tashlangan, orgaga gaytish hojat emas-u, biz qo'l ushlashib, oydin sahro bo'ylab
keta beramiz.

Biz juda uzoqqga borib, qumlogda bir chuqurga duch keldik. Bu — Padma suvi toshganda hosil
bo'lgan ko'Imak edi. Qumlar bilan o'rab olingan, uyqudagi singari sokin bu ko'Imak suvga oyning xira
nuri tushib turardi.

Biz to'xtadik. Monoroma menga garab, o'yga toldi. Boshidan ro'moli tushib ketdi. Men egilib uni
o'pdim. Birdan kimsasiz, poyonsiz bu cho'lda kimningdir barala gapirgani eshitildi:

«Kim bu? Kim bu? Axir, bu kim?»

Ikkimiz ham cho'chib tushdik, ammo darrov bildikki, bu na odam, na arvoh, bu — sohilda yurgan
suv qushlarining ovozi edi. Kechasi allamahalda inlari oldida sirli gadam tovushini eshitib, qushlar
hurkkan edilar.

Birog bizni vahima bosdi, shuning uchun darrov kemamizga gaytib yotdik. Charchagan
Monoroma darhol uxlab qgoldi.

Shunda kimdir mening bosh tomonimda turib, orig panjalari bilan Monoromani ko'rsatib,
qulog'imga shivirladi:

«Kim bu? Kim bu? Axir, bu kim?»

Men sapchib turib chirogni yoqdim. Sharpa yo'qoldi, ammo shu onda tepamizdagi chodir va
qayigni larzaga keltirib, kecha zulmatida qattiq bir faryod ko'tarildi. Bu gichqirigdan tomirlarda gon
to'xtab badanimdan ter chiqdi. Bu dahshatli faryod Padmani kesib o'tib, u sohildagi shahar va
gishloglar ustida yangradi. U faryod butun mamlakat ustidan uchib, qit'alar ustidan parvoz etib,
borgan sari ingichkalashib, gayoqqadir, yiroglarga intilar, bu olamning intihosiga yetgach, ignaning
uchiday ingichka bo'lib golganday tuyulardi...

Men ilgari bu xil tovushlarni eshitmagan va shunday narsa bo'lar deb gumon ham gilmagan edim.

Bu paytda, mening boshimga butun cheksiz osmon joylashib olgan-u, ovoz gancha yiroglarga
borsa hard, miyamning chegarasidan o'tib ketolmas edi...

Men ortigcha togat gilolmay, chirogni o'chirdim — shunday gilsam yengil bo'lar deb o'yladim.
Qorong'i bo'lishi bilan haligi bo'g'ig ovoz yana takrorlana boshladi:

«Kim bu? Kim bu? Axir, bu kim?»

Qayiqda, tun jimligida, mening cho'ntak soatimga ham jon kirdi. Soat strelkasi Monoromani
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ko'rsatib, ragamlardan so'rardi:

«Kim bu? Kim bu? Axir, bu kim?»

Dokxinachoron murdaday oqarib, nafasi sigila boshladi.

Zamindorning yengidan ushlab turib maslahat berdim:

—Suv ichib oling.

Chiroq lip-lip qilib o'chdi. Bu vaqtda tong otgan, tashqari yop-yorug' edi. Qaerdadir garg'a
gag'illadi. Chumchuglar chug'urladi. Uy yonidan taraglab arava o'tib ketdi.

Dokxinachoronning chehrasi juda o'zgarib ketdi; qo'rquvdan asar ham golmadi. Tungi bir vahima
tufayli shuncha gapirib qo'ygani uchun o'zini o'ng'aysiz his etdi. Men ham uning ko'ziga yomon
ko'rinib ketdim chog'i! Xayrlashmay, shartta o'rnidan turib, uydan chigib ketdi. O'sha kuniyoq, yarim
kechada mening eshigimni yana tagqillatishdi:

— Doktor, doktor! — degan ovoz eshitildi.

1894-vil.
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BAXTSIZLIK

Kechki payt bo'ron yana ham zo'raydi. Yomg'ir chelaklab quyar, chagmoq chagib, momagaldiroq
guldu-rar, go'yo osmonda xudolar bilan iblislar orasida shiddatli jang borardi. Olamni barbod etuvchi
gora bayroq singari bulutlar jadallab uchardi. Isyonkor to'lginlar bo'g'iq shovillab, keng Gang bo'ylab
ragsga tushar, bog'lardagi azim daraxtlar bo'lsa, shoxlarini tartibsiz silkib, dahshatli ingrar, uyoqdan-
buyoqqa tebranar edi.

Xuddi mana shu payt Chandernagordagi hovlilarning birida, derazalari mahkam berkitilgan bir
uyda, ka-ravot yonidagi bo'yrada o'tirib, eru xotin tortishmoqda edi.

—Bu yerda yana bir oz turamiz, sen butunlay sog'ayib ketgach, uyimizga gaytamiz, — dedi
Shorotbabu.

— Men soppa-sog'man, — deb e'tiroz qgilardi Kironmoyi. — Agar hozirning o'zidayoq uyga qgaytsak
ham hech narsa bo'lmaydi.

Bunday bahsning men bayon etgandek qisqa bo'lmasligini har bir xotinli kishi biladi, albatta.
Garchi bu muammo unchalik mushkul bo'lmasa-da, munozara uni hal etishga zarracha yordam
bermadi: Munozara — eshkakchisiz qayiqday, nuqul bir joyda gir aylanardi. Bora-bora ko'z yoshi
to'lginlari ostida qolish xavfi paydo bo'ldi.

— Doktor seni, yana bir oz shu yerda turishi kerak, deyapti, — davom etdi Shorot.

— Ha, albatta, sizning doktoringiz hamma narsani biladi.

— Hamma narsani bilmasa ham, hozir ko'p yerda kasal targalganini juda yaxshi biladi, shuning
uchun yana bir ikki oy Chandernagorda yashash ogilona maslahatdir.

— Ha, aftidan, bu yerning odamlari kasalning nima ekanini bilmasalar kerak! —javob berdi Kiron.

Vogea mana bunday edi. Kironni hamma — uydagilar ham, go'shnilar ham, hatto gaynonasi ham
gattig hurmat qilardi. Shuning uchun u og'ir kasal bo'lib, doktor iglimni o'zgartirishni maslahat
berganda, eri va gaynonasi sira ikkilanmay o'z uylarini ham, ishlarini ham qoldirib, begona joylarga
ketishga oshiqgdilar. Qishlogning hamma dono odamlari havoni o'zgartirish bilan bemorning
sog'ayishiga ishonish, xotinni deb shunchalik daxmaza qgilish — hozirgi zamon yoshlarining besharm
tantigligidan boshga narsa emas, degan fikrda edilar.

— Nima, hozirgacha hech kimning xotini og'ir kasal bo'Imabdimi? Nahotki Shorot bormoqchi
bo'lgan joyda odamlar o'Imasa? Axir, taqdirni o'zgartirib qutulish mumkin bo'lgan mamlakat bor
emishmi? — deyishardi ular.

Ammo Shorot va uning onasi bu xil gaplarga qulog solmadi. U paytda sevimli Kironning hayoti
ularga butun qishloq donishmandligidan gimmatroq edi. Ha, yaqin Kkishisining boshiga kulfat
tushganda, odam ko'pincha yanglishadi!

Shorot Chandernagorda bog'-rog'li bir uyga tushdi. Kiron hali tuzuk darmonga kirmagan bo'lsa-
da, ancha sog'aygan edi. Uning ozib cho'zilgan yuzi va ichiga tortgan ko'zlari kishining rahmini keltirar
edi; unga garaganda, yurak orgaga tortib, beixtiyor, dardni ganday yengdi bu sho'rlik, deb o'ylardi
kishi!

Birog juvon bu yerda juda zerika boshladi. Chunki hammaga el boiadigan xushchaqgchaq ayol bu
yerda na ro'zg'or ishlariga gatnasha olar, na qo'shnilar bilan suhbatlashar edi; uzzukun o'z kasali
hagida o'ylab tek o'tirishni esa yoqtirmasdi. Har soatda dori tomizish, uni ichish, buni ilitish, parhez
tutish — bular uning joniga tegib ketdi.

Bu bo'ron ogshomida, uylarining eshik va derazalarini mahkam bekitib, er-xotin shu xususda
munozara gilmoqgda edilar.

Kiron e'tiroz bildirib turganda, bahs baravar kuchlar orasida davom etganday tuyulardi; biroq
xotini Shorotdan yuz o'girib, boshini quyi solib, xomush bo'ldi deguncha boyoqish erining tarvuzi
go'ltig'idan tushib, nima deyishini bilmay goldi. U yengilganiga igror bo'lay deb turganda, birdan
xizmatkorlarning shovqini eshitildi.

Shorot turib eshikni ochdi. Surishtirib bilsa, daryoda bir gayiq botibdi, undan bir braxman bola
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suzib girg'oqqga, bularning bog'lariga chiqibdi.

Bu xabarni eshitib Kironning gaysarligidan asar ham golmadi. U, darhol braxman bolaga quruq
kiyim tayyorladi, sut gaynatib go'ydi va uni 0'z xonasiga olib kirishni buyurdi.

Bu — uzun sochli, olako'z bolaning iyagiga hali birorta tuk ham chigmagan edi. Kiron uning
gornini to'yg'azib, so'ngra kim va gaerdan ekanini so'radi.

Bolaning aytishiga garaganda, u daydi — sayyor bir truppaning aktyori bo'lib, nomi Nilkanto
ekan. Ular shu yerga yaqin bir joyda yashaydigan Singx janoblarining uyida tomosha ko'rsatish uchun
taklif gilingan ekanlar. Qayig to'ntarilib ketgandan so'ng sheriklarining ahvoli ne kechganini bilmas
ekan; u yaxshi suza olgani uchun halokatdan salomat qutulibdi.

Nilkanto shu uyda turib goldi. Bolaning arang xalos bo'lganini eslaganda Kironning unga juda
rahmi kelib ketardi.

«Juda yaxshi bo'ldi, — deb o'yladi Shorot ham, — Kironga ermak topildi; endi Chandernagorda
yana birmuncha vaqt turishi mumkin».

Qaynona ham bu tasodifiy vogeadan mamnun edi, u bunga yaxshilik bilan nhom chigarishning bir
vositasi deb qaradi. Nilkanto bo'lsa, truppa boshlig'i va ajal changalidan qutulib, bu badavlat
xonadonga tushgani uchun ham baxtiyor edi.

Birog bir oz vaqgt o'tgandan keyin Shorot bilan onasining bu bolaga munosabati o'zgara boshladi.
«Endi uning keragi yo'q, — deb o'ylashardi ular, — undan gancha tez qutulsak shuncha yaxshi».

Nilkanto, ichidagi suvining kuldirashidan zavglanib, yashirincha Shorotning xukkasini (chilimini)
chekib yuradigan bo'ldi. Yomg'irli kunlarda Shorotning yaxshi ko'rgan shohi soyabonini boshiga tutib
ko'cha-ko'yda yangi tanishlar gidirish unga zavq berardi.

Nilkanto gandaydir egasiz bir kuchukni ergashtirib yurardi, uni erkalatib shu darajaga olib keldiki,
kuchuk Shorotning shinam yotog'iga to'g'ri kirib kelib, oq choyshabda to'rttala oyog'ining iflos izlarini
uzoq vaqtga yodgorlik qilib goldirar edi. Bundan tashqgari, Nilkanto o'z atrofiga bir gala bolani to'plab
mango mevasini shunday qiyratdiki, ularning dastidan Chandernagor bog'larida bu mevaning biror
donasi pishmay g'o'raligidayoq tamom bo'ldi.

Rostdan ham, Kiron bu bolani haddan tashqgari erkalatib yubordi. Shorot bilan onasi unga buni bir
necha marta gapirsalar ham, yosh juvon ularning gapiga hech ganday ahamiyat bermadi. Bola shu
choggacha Shorotning eski kiyimlarini kiyib yurardi, endi Kiron unga yangi dxoti, chador va kavush
olib berib, boyvachchalardek kiyintirib ham qo'ydi. Kiron uni tez-tez 0'z huzuriga chagqirib erkalatar,
shu bilan o'zini ham bir gadar ovutar edi.

Kiron ba'zan jilmayib, yoniga qutida betel qo'yib, karavotda o'tirar, cho'ri xotin esa, uning
cho'milgandan so'ng hali qurimagan sochlarini tarab quritish bilan mashg'ul bo'lar edi; Nilkanto bo'lsa,
yonida turib «Nal va Damayanti»dan® ayrim boblarni kuyga solib, qoilarini harakatga keltirib ijro
etardi. Choshgohdan keyin vaqt shu zaylda sezilmay o'tib ketardi. Kiron tomoshabinlar gatoriga erini
ham qo'shish niyatida uni 0'z yoniga o'tqgizardi. Biroq Shorot shunday logayd bo'lib, zerikib o'tirardiki,
bu hol Nilkantoning 0'z san'atiga bo'lgan e'tiqodini bir daraja pasaytirardi. Ba'zan, tangrilarining
mugaddas nomlarini eshitish uchun gaynona ham kelardi, birog tezda uyqu bosib uning xudojo'yligini
yengib qo'yar, u darrov turib yotog'iga jo'nardi.

Shorot tez-tez Nilkantoning qulog'idan cho'zar, tarsaki bilan tortar, urar, tepardi, lekin bola
go'daklikdan boshlab bundan ko'ra og'irrog sharoitda yashagani uchun bu xil muomalani xo'rlik deb
bilmas, xafa bo'Imasdi. U qattiq ishonardiki, yer sathi quruglik va dengizlardan iborat bo'lgani singari,
odam hayoti ham goh ovgat, goh kaltak yemoqdan iborat bo'lib, bundan keyingisi bir gadar ko'proq
ham bo'lishi mumkin.

Nilkantoga garab uning yoshini aniglash giyin edi. O'n to'rt yoshda desang — yuzlari bundan
ko'ra kattaroq odamni eslatar, o'n yetti yoshda desang — hali u yoshga yetmaganday tuyulardi. U
goho bemahal ulg'aygan bolaga, goho hali yetilmagan yigitga o'xshardi.

39 «Nal va Damayanti» — qadimiy hind eposi «Maxobxorat» dostonlaridan biri.
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Gap shundaki, u juda yosh chog'idan sayyor truppaga tushib, Radxa, Damayanti, Sita, Bidde*
rollarini ijro qildi. Taqdirning marhamati bilan, u truppa boshlig'iga gancha lozim bo'lsa, shuncha
o'sdi-yu, so'ngra o'sishdan to'xtadi. Atrofidagi odamlar unga boladek muomala qilardilar, 0'zi ham
bola bo'lsam kerak deb o'ylardi. Biror kimsa unga yoshiga munosib hurmat ko'rsatmadi. Mana
shunday tabiiy va ayni zamonda g'ayritabiiy sharoit ta'sirida Nilkanto o'n yetti yoshida o'n to'rt yashar
o'smirdek ko'rinsa ham, balog'atda o'n yetti yoshlilardan o'zib ketgan edi.

Shu choggacha mo'ylovi chigmaganligi ham yosh bola ekanligi hagidagi taassurotni
mustahkamlar edi. U yoshligidan cheka boshlagandanmi yoxud kattalardek gapirganidanmi, har
nechuk, lablari katta odamlarnikiga o'xshardi. Ammo katta ko'zlarining porlashi — sofdillik, yoshlikni
ifoda etardi. Men, Nilkanto hali ham yuragida bola, deb o'ylayman, birog sayyor truppaga kelishi uni
katta odamga o'xshatib qo'ygan.

Nilkanto Chandernagorga kelib Shorotbabuning uyidan boshpana topgandan so'ng, tabiat
gonunlari unga bemalol ta'sir gila boshladi. Uning g'ayritabiiy ravishda cho'zilgan bolalik davri gisga
bir muddatda yo'qolib, o'n yetti yoshlik yigitligi o0'zini ko'rsatdi-qo'ydi.

Unda paydo bo'lgan o'zgarishni hech kim sezmay goldi, ammo Kiron unga bola deb muomala
gilganda, uyaladigan va hatto xafa boiadigan bo'ldiki, bu Nilkantodagi o'zgarishning birinchi alomatlari
edi. Bir kuni Kiron hazillashib 0'z dugonasiga taglid gilish uchun, undan ayol kiyimi kiyishni so'radi. Bu
taklif hech kutil-maganda bolaga haqoratday tuyuldi, biroq nima uchun ekanini o0'zi ham bilmasdi.
Shundan beri uni, eski rollardan birortasini o'ynab ber, deb chagirgudek bo'lsalar, yashirinib
yuradigan bo'ldi. Ammo, shunday bo'lsa ham, endi u men kimman, sayyoh artistlar truppasidagi
baxtsiz bir o'smirmanda, deb o'ylamasdi.

U Shorotning bir xizmatkori yordami bilan bir oz o'qib, yozishni ham o'rganmoqchi bo'ldi. Biroq u
uy bekasining erkatoyi bo'lganidan xizmatkorning uni ko'rishga ko'zi yo'q edi. Umrida o'gimagan
Nilkantoga ham fikrni bir joyga yig'ib, bir narsa ustida o'ylash giyin, shuning uchun u o'gishga
kirishganda, harflar ko'z o'ngida sakrardi. Yigitcha Gang sohilidagi banan daraxtga suyanib, tizzasiga
kitobni ochib go'yib, uzog-uzoq o'tirardi. Daryo to'lginlari shaloplar, yonidan qgayiglar suzib o'tar,
tinmagur bir qushcha daraxt yaproglari orasida nima hagidadir g'ujurlardi. Nilkanto esa kitob
sahifasiga qarab nimani o'ylaganini fagat o'zi bilar, balki 0o'zi ham bilmasdi. Bola bir so'zni amallab
o'gisa ham, ikkinchisiga sira o'tolmas, ammo o'qib turibman, degan tushuncha uning butun vujudini
g'urur hissi bilan toidirardi. Aynigsa oldidan gayiqg suzib o'tganda u qomatini yanada rostlab, kitobni
ko'zlariga yaqinroq keltirib, go'yo o'gish bilan mashg'ulday allanimalar deb valdirardi... Ammo
tomoshachilar ko'zdan g'oyib bo'lishi bilan uning o'gishga havasi ham tugardi.

Nilkanto o'z ashulalarini hamisha kuylab yursa ham, burun ularning mazmuniga zehn solmasdi.
Endi esa, bu kuylar uni hayajonga keltiradi. Bu go'shiglarning mazmuni juda sayoz bo'lib, keraksiz
tashbehlar bilan to'ldirilgani uchun uning saviyasidagi odamga og'irlik gilardi, shunga garamay
Nilkanto:

Ikki bor tug'ilgan ogqush bo'lsang ham™,

Nega berahmsan, ayt-chi, oppog qush?

Nechuk halok etding ul malikani,

Bu odam yurolmas gora o'rmonda?

deb kuylaganida, o'zini boshqa bir olamga kirib kelganday his etar edi; qo'shiq — uni o'rab olgan
tabiatni ham, uning ayanch hayotini ham tamom o'zgartirib yuborganday bo'lardi. Malika Damayanti
va oqqush hagidagi rivoyat yigit galbini ajib bir nur bilan yoritgan edi. Bu qo'shiq aytganda u o'zini
kim deb hisoblashni aniq aytish giyin, har holda, sayyoh artistlar truppasidagi yetim bolaman, deb

40 Radxa — qo'ychivon giz, mifologiyasida ma'buda Krishnaning sevgilisi; Damayanti — «Nal va Damayanti» dostonining gahramoni,
giz; Sita — «Ramayana» degan gadimiy hind dostonidagi gahramon Ramaning xotini; Bidde — «Bidde va Shundor» degan o'rta asr
bengal dostonining gahramoni, giz.

41 «Ikki marta tug'ilgan» deb Hindistonda uch oliy tabagani — kastani ataganlar. Hind poeziyasida qushlarni ham «ikki marta tug'ilgan»
deydilar, chunki qushlar bir marta tuxum holida, ikkinchi daf’a jo'ja holida tug'iladilar, degan agida bor. Shuning uchun qushlarda ham
oliy tabaga odamlari singari rahmdillik, olijanoblik sifatlari bo'ladi, deb faraz etiladi.
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o'ylamas edi.

Kambag'allarning ko'hna qorong'i kulbasida baxtsiz bolalar ogshom yotib shahzodayu malikalar,
yetti podsholikning xazinalari hagida ertak tinglaganlarida ularning galbi gashshoqglik va muhtojlik
zanjirini uzib, o'sha sehrli olamga ko'chadi. U yerda mumkin bo'Imagan narsa yo'q, u yerda hamma
narsa muhayyo: ajoyib go'zal giyofa, shohona liboslar, yengilmas kuch, xuddi mana shuningdek,
hamma narsadan mahrum etilgan darbadar artistlar truppasidagi bu go'dak ham o'z qo'shiglari bilan
0'ziga boshga olam yaratar, unda 0'zi ham o'zgarib ketar; qo'shiglarining ohangi, gandaydir, sehrli bir
yo'l bilan oyog'i ostidagi suvning shovillashini, barglarning shitir-lashini, qushlarning sayrashini,
yuzlari erkalatuvchi tabassumdan vyorishgan, nilufardek nozik qo'llariga bilaguzuk taqgan, latif
oyoglariga xina go'ygan, bu baxtsiz bolaga boshpana bergan anavi ma'budaning siymosini aks ettirar
edi. Birog ashulaning sehri bir lahzada yo'qolib, yana darbadar artistlar truppasida juldur kiyim kiyib
yurgan eski Nilkanto goldi. Shorot kelib uning yuziga bir necha tarsaki tushirdi, bu — mango bog'lari
giyragan qo'shnilarning shikoyati natijasi edi. Nilkanto yana bolalarga bosh bo'lib, suvda, qurugda va
daraxt shoxlarida noma'qul ishlar gilib yura boshladi.

Xuddi shu vagtda Kalkuttadan kanikulga Shorotning ukasi Shotish kelib goldi. U kollej studenti
edi. Kiron uning kelishidan juda quvondi — unga yangi ermak topildi: u gaynisi bilan hazillashib,
uning jig'iga tega boshladi. Kezi kelganda shuni ham aytish kerakki, ularning yoshi baravar edi. Kiron
goh qoilarini sariq rangga bo'yab, orgasidan kelib yigitning ko'zlarini berkitar, goh yelkasiga
«maymun» deb yozib qo'yar, goh eshikni taraglatib yopib, uni ichkariga gamab, xandon urib
gochardi. Shotish ham garab turmay, o'ch olar: kalitlarini yashirar, beteliga galampir separ, yo
sezdirmay soriysining uchini karavotga bog'lab go'yardi. Kunlar shu zaylda hazil-mutoiba, kulgi va
sho'xliklar bilan o'tdi. Ba'zan janjallar, ko'zyoshlari, kechirim so'rashlar ham bo'lib, ogibat yana
yarashdilar.

Ammo bu orada Nilkantoga ganday jin tekkanini bilib bo'lmasdi. Uni kim, ganday qilib xafa qildi,
buni 0'zi ham bilmaydi, ammo achchiq bir alam yuragini o'rtaganini biladi. U o'z tevaragidagi bolalarni
bekordan-bekorga urib gagshatar, o'zi bogib olgan kuchukchaning shikoyatomuz g'ingshiganiga
garamay, uni ham huda-behudaga kaltaklar edi. U, hatto o'simliklarni ham ayamas, go'liga tayoq olib
daraxt va nihollarning shox-shabbalarini urib sindirardi.

Kiron ishtahali odamlarni o'z oldiga o'tgizib, ularning ovgat yeyishiga garab turishni yaxshi
ko'radi. Nilkanto bu jihatdan bekamu ko'st nusxa bo'lib shirinroq bir taomni yeyish uchun necha
marta taklif gilishmasin, biror marta «yo'g» degan emas. Shuning uchun Kiron uni tez-tez chaqirib
mehmon qilib turardi. Bu braxman bolaning lunjlarini to'ldirib, yamlab yutishi yosh juvonning juda
ham zavqini keltirar edi. Birog Shotish kelgandan buyon Nilkantoning ovgat yeyishini tomosha
gilishga ham Kironning vaqti bo'Imay qoldi. Ilgari bunday hodisalar Nilkantoning ham ishtahasiga
hech ganday ta'sir gilmasdi: u sutni shimirib, idishini ham chayqab ichgandan keyingina turib ketardi.
Endi bo'lsa ovgat bemaza tuyular, taom tugamay o'rnidan turar, yegani tomog'idan o'tmas,
hafagazak bir ovoz bilan cho'ri ayolga:

— Mening ovqat yegim yo'q, — deb jo'nab qolardi.

U, Kiron buni bilib rahmi keladi, orqamdan odam yuborib ovqgat yegin, deb aytadi, ammo men bu
gaplarga ko'nmay: «Ovqat yegim yo'g», deb turih olaman, deb o'ylardi; biroq Kiron hech narsani
bilmaydi, birovni uning oldiga yubormaydi ham, qolgan ovgatni esa cho'ri xotin 0'zi yeb qo'ya goladi.
Kechki ovgatdan so'ng bola 0'z xonasida chirogni o'chirib, o0'zini karavotga tashlab, boshini yostigga
ko'mib, qorong'ida achchig-achchiq ho'ngraydi. Qizig, nega vyig'laydi, kimdan shikoyat qiladi? Kim
kelib unga tasalli berishi kerak? Hech kirn... Nihoyat, hamma alamdiydalarning tasallichisi — uyqu
parisi kelib, nozik go'llari bilan bu sho'rlik yetimni ham asta-sekin tinchitadi.

Nilkanto, Shotish meni Kiron oldida beburd qilib go'yadi, degan fikrga keldi. Ba'zan Kiron biron
sabab bilan xafaroq ko'rinsa, u, Shotishni chagimchiligi bilan mendan ranjigan, deb gumon gilardi.
Shundan e'tiboran, bola ikkinchi tug'ilishimizda meni Shotish, Shotishni Nilkanto qilib yarat deya,
sidqidildan xudoga yolvoradigan bo'lib goldi.

WWW.ziyouz.com KyTybxoHacu 79



Nur va soyalar (hikoyalar). Rabindranat Tagor

Braxman tovush chigarmay, ichida duo gilsa ham xudoning dargohiga yetib boradi. Mana shunga
ishongan yigit sas-sado chigarmay Shotishni braxman g'azabining alangasida kuydirmoqchi edi-yu,
birog bu o't uning o'zini kuydirardi, yuqori gavatdan uning qulog'iga hamon Shotish bilan
Kironmoyining hazil va quvnoq kulgi sadolari eshitilib turardi.

Nilkantoning Shotishni ko'rgani ko'zi yo'q, lekin u buni ochiq aytishga botinmasdi, paytini topsa,
uning g'ashiga tegib, shu bilan tasalli topardi, xolos. Agar Shotish Gangda cho'milib sovunni sohildagi
zinapoyaga qgo'ysa Nilkanto poylab turib, student sho'ng'igan hamon olib gochardi. Shotish esa keyin
sovunni qidirib topmasdi. Bir kuni u cho'milayotib garasa, yaxshi ko'rgan guldor yoqali ko'ylagi ogib
ketyapti. Shamol uchirgan bo'lsa kerak, deb o'yladi u, ammo shamolning gqayogdan esgani sir bo'lib
gola berdi.

Bir kuni Kiron Shotishni xursand qilish uchun bolani chaqirib, o'ynab yurgan rollarini ijro gilishni
so'radi, ammo Nilkanto govog'ini solib indamay turaverdi.

— Senga nima bo'ldi? — hayron bo'lib so'radi Kiron. Bola javob bermadi. — Huv ana u
go'shig'ingni ayt axir,— takror so'radi juvon. Nilkanto esa:

— Men uni esimdan chigarib go'yibman, — dedi-yu, ketib goldi.

Nihoyat, Kironning uyga gaytadigan vaqti bo'ldi. Hamma safarga hozirlana boshladi. Shotish ham
ular bilan birga ketadigan bo'ldi. Nilkantoni esa hech kim esiga ham olmadi. U biz bilan ketadimi,
goladimi deb o'ylab ham ko'rishmadi.

To'g'ri, Kiron bolani birga olib ketishni taklif etdi. Ammo eri, gaynonasi, gaynisi bunga bir
og'izdan norozilik bildirishdi. Oxiri u yon berishga majbur bo'ldi.

Nihoyat, jo'nashga ikki kun golganda Kiron bolani chagirib, uni 0'z qgishlog'iga gaytishga maslahat
berdi.

Shuncha e'tiborsizlikdan so'ng Kironning mehribonlik bilan aytgan so'zlarini eshitgach, bolaning
ko'ngli toiib yig'lab yubordi. Ayolning ham ko'zlari jig yoshga to'ldi. U, shundoq tashlab ketar
ekanman, begona bolani erkala-tib o'zimga o'rgatib nima qilardim, deb o'zidan gattiq nolidi.

Bu hangomaning tepasida turib, soiogmonday bolaning ko'zyoshi to'kkanini ko'rgan Shotish
nafratlandi.

—Bu ganaga kallavaram o'zi! — dedi u, — gap yo'q, so'z yo'q, ho'ngraydi.

Bu xil gattig gaplari uchun Kiron undan o'pkalaganda, u bunday deb javob berdi:

—Singlim, siz odamlarni bilmay, ularga haddan ziyoda ishonasiz. Uning kim va qgaerdan ekani
noma'lum, ammo sizning uyingizda osmondan tushganday aziz. Tabiiy sherning qayta sichqon bo'lgisi
kelmaydi, u sizning rahmdil ekaningizni yaxshi bilib, ko'zyoshi to'kmoqgda — sizdan ajralgisi yo'q.

Nilkanto bu gapga chidolmay, nari ketdi. U xayolida pichogga aylanib, Shotishni tilka-pora qilar,
igna bo'lib sanchilar, olovga aylanib uni kuydirardi, ammo bularning baridan Shotish zarracha zarar
ko'rmadi, Nilkantoning yuragi qon bo'ldi, xolos.

Shotish Kalkuttadan juda ko'rkam siyohdon olib kelgan edi: ikki sadaf qayiqda bittadan davot,
o'rtada kumush ganotli ogqush tumshug'ida pat tutib turibdi. Shotish bu siyohdonni juda yaxshi
ko'rar, uni shohi latta bilan avaylab artib yurardi. Kiron o'qtin-o'qtin tegajaklik qilib:

Ikki bor tug ilgan ogqush bo'lsang ham,

Nega berahmsan, ayt-chi, oppoq qush?

Nechuk halok etding ul malikani

Bu odam yurolmas gora o ‘rmonda?

deb oqqushning tumshug'iga chertar, shundan so'ng, Shotish bilan uning orasida hazil, kulgidan
iborat dahanaki jang boshlanardi.

Jo'nashga bir kun golganda ertalab siyohdon yo'qolib goldi.

—Ukajon, sening ogqushing Damayantini gidirib uchib ketibdi, — dedi Kiron kula-kula.

Birog Shotishning juda jahli chiggan edi. U siyohdonni, albatta Nilkanto o'g'irlagan deb o'yladi —
chunki kechqurun bolani 0'z xonasi oldida aylanishib yurganini ko'rgan, buni boshgalar ham
ko'rishgan edi.
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Aybdorni Shotishning huzuriga olib keldilar. Kiron ham shu yerda hozir edi. Shotish darhol
Nilkantoga hujum boshladi.

— Mening siyohdonimni nega o'g'irlading? Uni gayoqqga qo'yding? hozir topib kel!

Shorot Nilkantoni goh gunoh gilgani uchun, goh bekordan-bekor bir necha marta urgan edi, bola
hammasiga bardosh berib keldi. Biroq Kironning huzurida siyohdon o'g'irlashda ayblaganlarida, uning
ko'zlari o't chagnab, g'azabning zo'ridan ko'ksi tez-tez galga boshladi, agar Shotish yana bir og'iz
gapirganda u yovvoyi mushukday tashlanib, panjasining hamma tirnoglarini uning badaniga botirar
edi.

Kiron bolani go'shni xonaga chaqirib muloyimgina gapirdi:

—Nilu, agar siyohdonni sen olgan bo'lsang, sekin olib kelib menga bera qol. Senga va'da
beraman, agar shunday qilsang, hech kim senga bir narsa demaydi!

Nilkantoning katta ochilgan ko'zlaridan yosh dumalab tushdi, so'ngra u yuzlarini bekitib, achchig-
achchiq yig'ladi.

Kiron uydan chiqdi.

— Men aminmanki, siyohdonni Nilkanto olgan emas,— dedi u.

— Nilkantodan boshga kim bu ishni gila oladi? Hech kim! — bir ovozdan qat'iy e'tiroz bildirishdi
Shorot bilan Shotish.

— Kimligini bilmayman, lekin u emas! — dedi Kiron ham qgat'iy qilib.

Shorot bolani chaqirib yana so'roq gilmoqchi edi, xotin bunga rozi bo'Imadi.

— Bo'Imasa u yotgan xonani, sandigni tintish ke-rak,— deb taklif qildi Shotish.

— Agar siz shunday qilsangiz, biz abadiy dushman bo'lib golamiz, — dedi Kiron. — Men begunoh
bolaning orqasidan josuslik qgilishga yo'l go'ymayman.

Shu so'zlarni aytganda, uning ko'zlariga kelgan yosh masalani hal etdi: boshga hech kim
Nilkantoga og'iz ochib biror so'z demadi.

Quruq tuhmatga qolgan yetimning ahvoli Kironning yuragida shafqgat hissini uyg'otgan edi. U,
dxoti, ko'ylak, chador va oyoq kiyimidan iborat ikki gator yaxshi sarpo tayyorladi-da, yana o'n rupiya
pul olib, kechqurun Nilkanto yotib yurgan hujraga kirdi. U, bolaga hech narsa demay, bu hadyalarni
uning sandig'iga solib gqo'ymoqchi edi. Bu temirsandiq ham uning hadyasi edi.

Kiron soriysining uchidan kalitni yechib, sekingina sandigni ochdi, ammo keltirgan narsalarini
unga sololmadi, chunki unda: qog'oz varraklarni uchirish uchun g'altak, bambuk novdalari, mango
g'o'ralarini kesib olish uchun o'tkir gilib go'yilgan chig'anoq, siniq stakan va shunga o'xshash narsalar
to'lib yotardi. Kiron, sandiqdagi narsalarni tartibga solib, sovg'alami unga sig'dirish mumkin bo'lar,
deb o'yladi. Juvon sandigdan bu ashqol-dashqollarni, bir necha kir va toza ko'ylaklarni buyoqgga
olgandan so'ng, sandigning ostidan Shotishning anavi la'nati siyohdoni chiqib qolsa bo'ladimi!

Taajjubda qolgan kiron o'zidan-0'zi gizarib, qo'lida siyohdon bilan gotib goldi. U Nilkantoning kirib
kelganini ham sezmadi. Bola hammasini ko'rdi.

Kiron meni o'g'irlikda ayblash uchun dalil izlab uyimga kelibdi, deb o'yladi Nilkanto. Mana dalil
go'lida! Holbuki, u, siyohdonni Shotishdan o'ch olish niyatida olib kelgan edi. Uning murodi siyohdonni
Gang suviga tashlab yuborish edi, biroqg, bir lahzalik ikkilanish tufayli bu ni-yatidan gaytib, uni
sandigga yashirib go'ygandi. U endi bu gaplarni ganday qilib Kironga tushuntiradi? Bordiyu
tushuntirishga urinsa, u ishonarmikin? Axir, Nilkanto o'g'ri emas-ku, yo'q, u 0'g'ri emas, axir!
Bo'Imasa, u kim? Endi u nima deb javob berishi kerak? U o'g'irlik qildi, lekin u o'g'ri emas, shuning
uchun Kironning uni o'g'ri deb gumonsirashi adolatdan emas. Nilkanto buni hech gachon unga
tushuntirolmaydi, lekin bunday gumon-sirashlarga togat ham gilolmaydi.

Kiron chuqur xo'rsinib siyohdonni gayta sandigga soldi. Xuddi o'g'ridek, uni kir ko'ylaklar bilan
yopib, tepasidan varrak uchiradigan g'altak, bambuk tayog-chalar, g'ildiraklar, chig'anoglar, siniq
shishalar va boshqga o'yinchoglarni solib, ularning ustiga o'z hadyalarini va o'n rupiya pulni gqo'ydi.

Biroq ertasiga braxman bola g'oyib bo'ldi. Mahalliy aholidan so'rashsa, ko'rmadik, deb aytishdi.
Politsiya ham uni topolmadi. Shunda Shorot:
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—Kelinglar, endi uning sandig'ini ochib ko'ramiz, — deb qoldi.

Ammo Kiron gat'iy ravishda:

—Bu bo'lImagan gap! — deb ularning shashtini gaytardi.

U Nilkantoning sandig'ini 0'z xonasiga olib kelishni buyurdi va undan siyohdonni olib, hech kimga
sezdirmay, Gang sohiliga eltib suvga tashladi.

Shotish va Shorotbabuning boshqga oila a'zolari jo'nab ketishdi. Fagat Nilkanto o'rgatgan
kuchukcha ochlikni unutib, sohilda shikoyatomuz g'ingshib, behuda umid bilan egasini gidirardi.
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TA'TIL

Qishlog bolalarining jo'raboshisi Fatik Chokrobortining kallasiga yangi fikr keldi. U daryo
girg'og'ida yotgan yo'g'on xodani kema langariga aylantirmoqchi bo'ldi. Fatik, bu ishda hamma
gatnashishi kerak, degan qgarorga keldi. Bu ishning ganchadan-qancha taajjub, gap-so'z va
noroziliklarga sabab bo'lishini o'ylab, hamma bolalar shu taklifga xursandchilik bilan rozi bo'ldilar.

Hammalari yeng shimarib, g'ayrat bilan ish boshlaymiz deb turganlarida birdan Fatikning ukasi
Makxonlal xodaning ustiga o'tirib oldi. Bolalar o'z mehnatlariga bunchalik beparvolikni ko'rib, dastlab
gangib qoldilar. So'ng bittasi astagina kelib Makxonlalni turtib yubordi. Biroq bu chora hech kor
gilmadi. Bola, hamma o'yinlaring bir chaga degandek qilib, bemalol xayol surib o'tiraverdi.

Jahli chiggan Fatik ukasiga qarab:

—- Menga gara, urib abjag'ingni chigaraman! Tur o'rningdan! — deb bagirdi.

Ammo Makxonlal bir gimirlab go'ydi-yu, yana ham yaxshiroq o'tirib oldi.

Albatta, bunday holda, boshgalar oldida obro'ni saglash uchun gapga kirmas ukaning qulog-
chakkasiga tushirishi lozim edi, biroq Fatik bunga jur'at etolmadi. Fatik, Makxonlalning adabini berish
unga hech gap emas-u, lekin undan gizigroq o'yin o'ylab topgani uchun bu ishdan tiyilib turganday
ko'rinardi. U bolalarga xodani ukasi bilan birga yumalatib yuborishni taklif qildi.

Makxonlal, mayli, juda qiziqg bo'ladi, dedi-yu, bu qaltis o'yinning ogibati nagadar xavfli ekani na
uning, na boshqalarning aqgliga kelmadi.

Bolalar: «Ha, gani! Ha, gani!» — deb xodani gimirlata boshladilar.

Xoda sal aylanishi bilan Makxonlal ag'darilib tushdi. Bu bolalargan kutganlaridan ham ortigroq
ta'sir gilib, kula-kula ichaklari uzilayozdi. Lekin boshgalar kulsa ham, Fatik bir oz esankiradi. Makxon
sakrab o'rnidan turdi-da, akasiga tashlanib, uni savalay boshladi. So'ngra,

hammayog'i timdalangan holda yig'lab uyga jo'nadi. Shu bilan o'yin tamom bo'ldi.

Fatik bo'lsa bir ko'katni yulib, yarim cho'kkan gayigning uchiga chigib o'tirdi-da, indamay ko'kat
poyasini shimiy boshladi.

Shu paytda girg'ogga bir qayiq kelib to'xtadi. Undan o'rta yoshli, sochlari og, murtlari qora bir
janob chigib keldi.

— Chokrobortining uyi qaerda? — deb so'radi u Fatikdan.

Bola poya shimib turib:

—Ana u yerda, — deb javob berdi.

Birog, u gaysi tomonga ishora qilganini bilish qiyin edi.

Notanish janob savolini takrorladi:

—Qaerda?

Bu gal Fatik yana poya shimishni davom ettirib:

—Bilmayman, — deb javob berdi.

Shundan so'ng u janob boshqga kishidan so'rab olib, Chokrobortining uyiga garab ketdi. Shu
orada uydan Bagxa Bagdi kelib:

— Fatik, yur, seni onam chaqiryapti, — dedi.

— Bormayman!

Bagxa uni zo'rlik bilan go'lida ko'tarib olib ketdi. Fatik esa jon-jahdi bilan pitirlar, tipirchilar edi.
Onasi uni ko'rgan hamon jahl bilan o'shqirdi.

— Sen Makxonni yana urdingmi?

— Men urganim yo'q! — dedi bola.

— Yolg'on gapiryapsan!

—Hech urganim yo'q, ishonmasangiz Makxondan so'rang.

Ammo Makxon 0'z shikoyatini takrorladi. Fatik chidolmadi. Yugurib ukasining oldiga bordi-da:

—Yolg'on gapirma! Yolg'on gapirma!— deb qarsillatib shapaloq bilan qulog-chakkasiga tortib
yubordi.
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Onasi Makxonning tarafini olib, Fatikning yelkasiga bir necha marta gattiq musht tushirdi.
Shundan so'ng bola onasini itarib yubordi. Bu holni ko'rib ona:

—Hali sen menga qo'l ko'tarmoqchi bo'ldingmi? — deb qichqirdi.

Xuddi shu paytda:

—Nima gap? — deb xonaga haligi gora murtli notanish janob kirib keldi.

Fatikning onasi hayrat va quvonchdan terisiga sig'may:

—Voy, bu akam-ku! Hay, siz gachon keldingiz? — deb mehmonga ta'zim qildi.

Akasi g'arbga ishga ketganiga bir necha yil bo'lgan edi. Bu orada Fatikning onasi ikki o'g'il ko'rdi,
eri 0'ldi, lekin akasi hanuz kelmagan edi. Endi, bir necha vyil judolikdan so'ng akasi vataniga qgaytib,
singlisi bilan ko'rishgani kelibdi. Bir necha kun o'yin-kulgi bilan o'tdi. Ketishi yaginlashganda
Bishonbxor singlisidan bolalaraing o'qishlari haqida surishtirib qoldi. Singlisi, Fatik o'jar, injiq,
darslarga e'tiborsiz, Makxon bo'lsa, mo'min-qobil bola, deb magtadi.

— Fatik meni jondan bezor qildi, — deb go'shib go'ydi u.

Bishonbxor Fatikni olib ketib, Kalkuttada tarbiyalash niyatida ekanini aytdi. Tul xotin darrov rozi
bo'la goldi.

—Tog'ang bilan Kalkuttaga borishni xohlaysanmi? — deb so'radilar Fatikdan.

Bola xursandligidan irg'ishlab:

— Xohlayman! — deb qichqirib yubordi.

Onasi, Fatik Makxonni suvga itarib yuboradi, boshini yoradi yoxud shunga o'xshash biror kor-hol
qilib go'yadi, deb mudom qo'rgib yurgani sababli, undan qutulganiga sevinib turgan bo'lsa-da,
o'g'lining ketishga tayyorligini ko'rib ko'ngli buzildi.

Fatik esa:

—Qachon ketamiz tog'a, — deb so'ragani-so'ragan edi. U tun bo'yi Kalkuttani o'ylab, mijja
gogmay chiqdi.

Ketadigan kuni Fatik muruvvat ko'rsatib garmog'i bilan varragini ukasiga hadya qildi, hadya
gilganda ham gaytib olmaslik, o'zidan so'ng meros tarigasida bola-chagasiga qoldirish sharti bilan
hadya qildi.

Kalkuttaga kelgach, eng avval tog'asining xotini bilan so'zlashdi. Tog'asining xotini oilada ortiqcha
bir nonxo'rning paydo bo'lishidan quvondi deb aytish mumkin emas edi. Uning o'zida uch o'g'il bo'lib,
oilada hamma narsani o'zicha tartibga solgan, o'n uch yashar tar-biyasiz qishlogi bolaning paydo
bo'lishi esa, bu tartibni buzishi mumkin. Bishonbxor shuncha yoshga kirsa ham sira aqli kirmadi!

Darhagiqat, dunyoda o'n uch yashar boladan shum narsa bo'ladimi. Uni na go'dak deb bo'ladi, na
kattalar qatoriga qo'shib bo'ladi. U mehr uyg'otmagandek, baxtga ham loyiq emas. Agar u
go'daklardek bo'lar-bo’lmasni gapiraversa — demak, ahmoq: bordiyu kattalardek gapirishga urinsa,
uyatsiz, mahmadona. Bo'yi cho'zilib kiyimi tor kelib golsa, u hammaga beor, xunuk ko'rinib goladi. O'n
uch yoshda bolalik latofati va mayin ovoz yo'qoladi, odamlar buni ham bolaning gunohi deb biladilar.
Bolalikda ko'p xatolar kechiriladi, ammo o'n uch yashar o'smirning tabiiy xulgi — kechirilmas gunoh
sanaladi. Bunday bola hayotda o'rni yo'qgligini o'zi ham sezib, 0'z yurish-turishidan nomus qiladi,
shuning uchun o'zini chetga olib yurishga urinadi. Xuddi mana shu yoshda bola shirin so'zning gadoyi
bo'ladi. Agar bu yoshda biror kishi bolaga yaxshi muommalada bo’lsa, u bola bu odamdan hayotini
ham ayamaydi. Lekin o'n uch yashar bolani hech kim sevmaydi, chunki bunday gilganda, bola taltayib
ketadi, deydilar. Shuning uchun o'n uch yashar bola egasiz itdek yakkalanib goladi.

Tabiiy, bu yoshda bola onasi bilan bo'lgani ma'qul, begona uy uning uchun do'zax. E'tiborsizlik va
mensi-maslik har gadamda uning yuragiga jarohat soladi. O'n uch yashar o'smir bu yoshda xotin
zotini tutgich bermas samoviy bir mavjudot deb o'ylay boshlaydi. Binobarin, uning nafrati bolaga
aynigsa alam giladi.

Tog'asining xotiniga yogmaganini o'ylaganda Fatikning yurak-bag'ri ezilardi. Uning uchun
tog'asining xotiniga yogmaganini eslashdan ko'ra qattiq azob yo'q. Tog'asining xotini uni biror ishga
buyurganda, u g'ayrat bilan keragidan ortigroq qilib o'tar, kelinoyisi esa uning g'ayratini sindirish
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uchun:

—- Bas, bas... senga bir ish buyurib bo'lmaydi! Bor, yo 0'qi, yoxud 0'z ishingni qil, — der edi.

Kelinoyisining uning ma'naviy kamoloti to'g'risidagi g'amxo'rligi shunday kezlarda haddan tashqari
adolatsizlik bo'lib tuyular edi.

Tog'asining uyidagi hayot quvonchsiz, Fatik o'z has-ratini kimga aytishini bilmas edi. Chor devor
orasida gamalgan bola o'z gishlog'i hagidagi xotiralar bilan yashardi.

U, uzun ipli varrakni uchirib, chopib yurgan maysazorlarni, 0'zi to'gigan she'rlarni o'gib kezgan
daryo qirg'oglarini, istagan vagtda cho'milish, suzish mumkin bo'lgan tezogar, soy to'lginlarini,
o'rtoglarini, o'zining sho'xliklarini, erkin hayotini, aynigsa, adolatsiz va badjahl onasini eslab, alamdan
yuragi sigilardi.

Qandaydir tabiiy mehr, aytiimagan hasrat, oldida yagin kishisi bo'lmagani uchun, bu uyatchan,
beso'naqgay, ko'rimsiz bolani «ona, ona!» deb nola gilishga majbur etardi. Qosh qorayganda onasini
yo'qotgan buzoqg xuddi shunday ma'raydi.

Maktabda Fatikdan ko'ra noshud, e'tiborsiz bola yo'q edi. Agar muallim undan savol so'rasa, u
0g'zini ochib garab turar, agar unga qattiq gapirishsa, yuk ko'tarib turgandek xomush qgolar; tanaffus
chog'larida bolalar o'ynagani chopishsa, u deraza oldida jimgina turib, uzoqdagi uylarning tomiga
tikilar; agar bu tomlarda bolalar paydo bo'lib, oftobda o'ynashsa, yuragi hovligib ketar edi.

Bir kuni Fatik jur'at etib:

—Tog'a, men gachon oyimning oldilariga boraman?— deb so'radi.

— Maktabda ta'til boshlanganda, — deb javob berdi tog'asi. Ta'til esa kartik oyida boshlanadi uni
hali uzoq kutishga to'g'ri keladi.

Kunlardan bir kun Fatik darslik kitobini yo'qotib go'ydi. U ilgari ham darsini yaxshi tayyorlamasdi,
kitob yo'qolgandan so'ng esa darsga butunlay garamay go'ydi.

Muallim uni har kuni tergar, urishardi. Undan hatto tog'avachchalari ham or gilar edilar. Muallim
Fatikni urganda yo so'kkanda tog'avachchalari hammadan ko'proq masxaralab kulishar edi. Buncha
xo'rlikka chi-dolmay Fatik bir kuni kelinoyisiga:

—Men kitobimni yo'qotdim, — deb gunohkorona arz qildi.

Kelinoyisi g'azabdan lablarini gisib:

— Juda soz! Lekin men senga oyiga besh marta kitob olib berolmayman! — deb javob berdi.

Fatik «g'ing» demay ketdi. Boshqgalar hisobiga yashayotganini o'ylab, yuragida onasidan juda
xafa bo'ldi. Kambag'alligi unga endi ta'sir gilgan edi.

O'sha kuni maktabdan kelganda Fatikning boshi og'rib, badanlari uyusha boshladi. Bola o'zini
bezgak tutayotganini, agar kasal bo'lib yotib qgolsa, kelinoyisini ancha besaranjom qilib qo'yishini
bilardi. U 0'z kasalining kelinoyisiga ganchalik malol kelishini ravshan tasavvur etardi. Bu qiziq tabiatli,
tentak bola, yotib golsam menga onam emas, begonalar garaydimi, degan andisha bilan kasalini
hech kimga aytmadi.

Ertasiga ilk saharda Fatik g'oyib bo'ldi. Uni qidirib hamma qo'shnilarnikiga kirib chigdilar, lekin
bola topilmadi. Kechqurun sel quya boshladi. Bolani izlaganlar bekor ivib uyga qaytishdi. Oxiri
Bishonbxor politsiyaga xabar qildi.

Ertasiga kechki paytda eshik oldiga ekipaj kelib to'xtadi. Yomg'ir to'xtovsiz quyar, ko'chalar tizza
bo'yi suv edi. Ikki politsiyachi Fatikni qo'ltig'idan ushlab kelib, Bishonbxorga topshirdi. Fatik boshdan-
oyoq jigga xo'l, butun vujudi loy, iflos. Yuz-ko'zlari yonar, uni bezgak tutgan edi. Bishonbxor uni
ohista ko'tarib ichkariga kirdi.

Xotini Fatikni ko'rib:

— Birovning bolasiga muncha kuyishning nima hojati bor! Uyiga yuborsangiz bo'Imaydimi? — deb
baqirdi. Bu kungi tashvishni ko'rib, uning ishtahasi ham bo'g'ilgan, o'z bolalarini ham jerkib tashlagan
edi.

—Men onamning oldiga ketayotgan edim, nega meni qaytardingiz? — deb yig'ladi Fatik. Bolaning
ahvoli og'irlashdi. Kechasi u alahsirab chiqdi. Ertasiga Bishonbxor doktor chagirdi.
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Fatik isitmadan yonib turgan ko'zlarini ochib shiftga garadi-da:

— Tog'a, ta'til boshlandimi? — deb so'radi. Bishonbxor ko'z yoshlarini dastro'moli bilan artib
uning qizib ketgan ozg'in qo'llarini ushlab yoniga o'tirdi. Fatik yana:

—Oyijon, meni urmang! To'g'ri aytyapman hech gunohim yo'q,— deb alahsiray boshladi.

Ertasiga Fatik andak hushiga kelib, birovni gidirganday atrofga ko'z yugurtirdi. So'ng noumid
bo'lib, devorga garab yotdi. Bishonbxor bolaning ruhiy holatini paygab egilib uning qulog'iga:

— Fatik, onangga odam yubordim, — deb shivirladi.

Ertasiga, doktor rang-quti uchib, tashvish bilan, bolaning ahvoli juda og'irlashganini xabar gildi.
Bishonbxor yarim gorong'i uyda, bemor bolaning yonida o'tirib uning onasini sabrsizlik bilan kutardi.

—Chap tomonga tashla! Yo'q, bunday emas! Yana chapga! — Fatik alahsirab, matroslarga taqlid
qilib gichqirardi. Kalkuttaga kelishda u tog'asi bilan paroxodda ham ancha yo'l yurgan edi, matroslar
shu zaylda qgichqirishib, dengiz chuqurligini o'lchardilar. Fatik alahsirab ularga taglid etar, lekin u hozir
suzayotgan bepoyon dengizda uning argoni hech gachon suv tagiga yetmasdi.

Shu paytda Fatikning onasi faryod qilib, uyga chopgancha kirib keldi. Bishonbxor uni arang
yupatdi.

—~Fatik, chirog'im, garog'im, — deb chagqirardi sho'rlik ona.

— Nima? — dedi Fatik.

— O, Fatik, chirog'im!

Bola ohista o'grilib, oldidagi odamlarni paygamay, sekin gapirdi:

—Oyi, hozir mening ta'tilim boshlanadi, men uyga boraman, oyi!
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OLTIN SAROB

Adenatx bilan Boydenatx bir-birlariga amakivachcha bo'lishadi, ularning familiyalari ham bir xil:
Chokroborti. Ammo Boydenatxning ahvoli tangrog. Buning sababi shuki, otasi uquvsizlik gilib, akasi
Shibonatxga mute bo'lib golgan. Amakisi esa, Boydenatx juda yaxshi ko'rardi. Shunday bo'lsa ham,
bu olijanob amaki, uyalmay-netmay, bolaning ota merosidan katta bir gismini o'zlashtirib,
Boydenatxga «chigma jonim» uchun andak pul goldirdi, xolos.

O'd'lini uylantirish uchun shaharda Shibonatx bormagan xonadon qolmadi. Oxiri o'g'lini bir
boyning giziga uylantirib, davlatiga yana davlat qo'shildi. Moxemchondro bo'lsa, yetti gizli kambag'al
bir braxmanga rahmi kelib, sepini ham talab gilmay, o'g'lini shu xonadonning to'ng'ich giziga
uylantirdi. Bu odamga qolsa, braxmanning yetti qizini ham 0'z uyiga olib kelardi. Lekin bunday
gilolmadi, chunki uning birgina o'g'li bor edi, so'ngra, braxman ham bunday talab go'ymadi.

Otasining vafotidan so'ng Boydenatx ozgina merosga ganoat qilib, biror ish qgilishni xayoliga ham
keltirmay tinchgina, xotirjam yashay berdi. Boshqalar tirikchilik uchun bir ishning boshini tutganda,
bu daraxt novdalarini kesib kelib guldor tayoqchalar yasashga kirishdi. Qo'shni bolalar shu
tayoqgchalarni deb kelib, uni o'rab olishar, u esa mamnuniyat bilan tayoqchalarni ularga taqdim etardi.
Bundan tashqari, Boydenatx garmoq, qog'ozdan varrak va yog'ochdan g'altak yasashga ham juda
usta edi. U mana shu ishlarga juda ko'p vaqt sarf etib, bu san'atini qunt bilan kamolotga yetkazardi.
U shunday sermehnat va nozik buyumlar yasash imkoni tug'iliganda o'zidan juda ham mamnun
bo'lardi. Bu xil ishlar undan ko'p vaqt talab etar, lekin uning oilasi uchun bir chaga ham daromad
keltirmas, binobarin, bunchalar mehnatga arzimasdi.

Deyarli har kun ertalab, shu yaqgindagi Durga ibodatxonasi ustidan tuman ko'tarilmay turib,
Boydenatxni qo'lida pichoqg, qo'ltig'ida yog'och, gavronlar bilan ko'rish mumkin edi. U qosh
gorayguncha eshigi oldida yolg'iz o'tirib, shu sevimli mashg'uloti bilan band bo'lar edi.

Ma'buda Durganing marhamati bilan Boydenatx dushmanlarning ko'zini kuydirib, ikki o'g'il va bir
giz ko'rdi. Shunga qgaramay xotini Mokxodaning noroziligi tobora kuchayardi. Adenatxning uyida
hamma narsa to'kin-sochin, Boydenatxning uyida gashshoglik. Adenatxning xotini Bindebashining
bo'y-basti kelishgan, bo'yni, qulog'ida gimmatbaho zeb-ziynatlar, egnida banoras soriysi; boyogish
Mokxodada esa bunday narsalar sira ham bo'lmagan. Bundan ham xunuk, kelishmagan narsa bormi?
Yana ikkalasi garindosh bo'lsa? Kibr-havoni garang-a! Adenatx amakivachchasining mol-mulkini
o'ziniki qgilib, kerilib yuribdi-da! Mana shuni o'ylaganda Mokxodaning yuragi qahr-g'azab bilan to'lar,
erini ham, uning amakivachchasi Adenatxni ham yamlab yutgisi kelardi. Mokxodaga uyidagi narsalar
ham yogmay qoldi. Hamma narsa unga bachkana, yarogsizday tuyula boshladi. Karavotni
aytmaysizmi — o'lik yotsa xo'rligi keladi! Hech kirn bunchalik gashshoglikda yashamas! Bu cholde-vor
kulbada boshpanasiz ko'rshapalak ham turmaydi, tarki dunyo gilgan galandar bo'lsa, bu oilani ko'rib
ko'ziga yosh olardi. Bunday mubolag'alarga qo'rqoq erkakning e'tiroz qilishi giyin, shuning uchun
Boydenatx eshigining oldida odatdagidan ham xomushroq o'tirib, tayoqchalar' tarashlar edi.

«G' ing demayman» deb gasam ichgan bilan xavf-xatardan qutulib bo'ladimi. Bir kuni xotini
Boydenatxni sevimli mashg'ulotidan to'xtatib, 0'z xonasiga chagirdi. U eriga tik garamay, xotirjamlik
bilan gapirdi:

— Ayting, bundan keyin sut keltirmasinlar!

— Sut keltirmasa, bolalar nimani ichadi?

— Suyuq shavla yeyishar — deb javob berdi Mokxoda.

Bir necha kundan keyin xotin yana Boydenatxni chaqirdi:

—Men bilmayman, ammo siz biror chora ko'ring, axir!

—Nima qgilay? — horg'inlik bilan so'radi eri.

—Yarmarkaga borib biror oyga yetarli ozig-ovqat olib keling.

Shundan keyin xarid qilinishi lozim bo'lgan narsalarning ro'yxatini topshirdi. Bu masalliq bir
rojaning katta dabdaba bilan qurbonlik gilishiga yetardi. Shunda Boydenatx, misli ko'rilmagan bir
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jasorat bilan norozilik bildirdi:

—Buncha narsaning nima hojati bor? Javob o'rnida u mana bu so'zlarni eshitdi:

—Unday bo'lsa go'y, bolalar ochdan o'lsin, men ham o'laman, bir o'zing qolib, bilganingcha
ro'zg'orni tebrat.

Boydenatx foydasiz vaqt o'tkazishni yig'ishtirib go'yib, jiddiy bir ish bilan shug'ullanish payti
kelganini paygadi. Ammo biror joyda ishlashga ham, savdo-tijorat bilan shug'ullanishga ham bo'yni
yor bermasdi, shuning uchun u boylik tangrisi Kuberaning xazinasiga yangi yo'l axtara boshladi. Bir
kun yostigga bosh go'yib ma'buda Durgaga munojot qildi:

—Ey, ma'buda Durga! Menga odamlarni og'ir kasallikdan davolaydigan bir dori yasash yo'lini
o'rgat! Men bu xususda gazetga e'lon berib, shu bilan boyib ketay...

O'sha kechasi tush ko'rsa, xotini undan juda norozi emish, beva qolgan hamono boshgaga tegib
ketaman, deb ahd gilganmish. Boydenatx: erga chigsang to'yga zeb-ziynat topish giyin, bunga pul
yo'q, deb e'tiroz gilarmish. Mokxoda bo'lsa, turning erga chigishi uchun bunday narsalar hojat emas,
dermish. Boydenatx bundan ko'ra kuchliroq dalillar topish mumkinligini bilsa ham, bu dalillar nimadan
iborat ekani o'sha paytda xotiriga kelmasmish... Ana shunda birdan uyg'onsa, vaqt allamahal bo'lib,
kun yorishib ketibdi. Qo'rginchli tush, xotinining do'qglari esiga kelib, sho'rlikning juda ruhi tushdi.

Ertangi ibodatdan so'ng Boydenatx odatdagicha eshigi oldida o'tirib, gog'ozdan varrak
yasamoqda edi. Birdan baland ovoz bilan salom qilib bir sanniasi (qalandar) kelib goldi. Shu zahotiyoq
go'yo chagmoq Boydenatxning miyasini yoritdi-yu, bo'lajak davlatning muborak darakchisini
ko'rganday bo'ldi. U sanniasini zo'r ehtirom bilan garshi oldi. Mehmonni tag-tugini surishtirib bilsa, u
odam oltin yasashning maxfiy yo'llaridan voqif bo'lib, bu hunarni Boydenatxga o'rgatishi mumkin
ekan. Bu xushxabardan Mokxoda shunday quvondiki, buni tasvir qilishga til lol, galam ojizdir... Sariq
kasalga mubtalo bo'lgan odamlarga hamma narsa sariq ko'ringanday, shu ondan e'tiboran, bu ayol
ham butun olamni fagat oltin bilan to'lgan deb tasavvur eta boshladi. Xayolida uydagi hamma narsani
— karavotdan tortib devorlargacha, barini oltin bilan qoplab chiqgdi. U fikran, Bindebashinini uyiga
taklif qilib, davlatini ko'z-ko'z ham qildi.

Bu orada sanniasi kuniga bir yarim ser* puding yeb, ikki serdan sut ichib turdi. Bundan tashqari,
u uy egasining pulini ishga solib, undan o'ziga foyda undirishni ham eplardi. Bu vaqtda tayoqcha,
g'altak, varrak ishgibozlari Boydenatx eshigini qogib ovora bo’lardilar. Holbuki er-xotin oltin
vasvasasiga tushib, o'z bolalariga ham garamay qo'yishgan edi. Sho'rlik bolalar och golishar, dodu
faryodlari ko'kka ko'tarilardi. Ammo ota-onalari ularning ahvoliga nazar-e'tibor gilishmas edi. Ular sas-
sadosiz, jid-diy qiyofada, gulxan cho'g'lariga termilib o'tirardilar. Eru xotin ochko'zlik bilan gulxan
alangasining cho'ziq tillaridan ko'z uzmay, oltin paydo boiishini kutar edilar. Alanga bo'lsa, xuddi
botayotgan quyoshday goh lovillar, goh gizg'ish tusga kirib so'nardi.

Bir kuni, o'tdan oltin chigarish umidida Boydenatxning pullaridan alangaga ancha sadaga qurbon
etilgach, sanniasini:

— Ertaga sof oltin olasizlar, — deb qoldi.

Shu kechasi eru xotin mijja gogmay chiqdilar. O'z xayollarida oltin gasrlar barpo etdilar. Ba'zan
bir fikrga kelolmay, o'zaro janjallashardilar ham, lekin cheksiz shodlikdan bu nizolar uzoqqa
cho'zilmadi. Oilada ajib bir ahillik ro'y berib, hammayoq sizu bizga aylanadi.

Ertasiga sanniasi bexosdan g'oyib bo'ldi. Shu bilan oltinning yargirashi ham yo'goldi quyosh
nurlari ham gorayganday bo'lib tuyuldi. Qashshoqglik va muhtojlik esa uyda to'rt chandon kuchaydi.

Endi agar Boydenatx uy-ro'zg'or hagida miq etguday bo'lsa, xotini jahl bilan uning gapini bo'ladi:

—Bas qil, bas! Sening agling bilan ish qgilib bo’ldik. Endi hech bo'lmasa jag'ingni tiy!

Boydenatx butunlay dovdirab qoldi. Mokxoda esa, shunday kerilardiki, go'yo haligi oltin sarobga u
bir lahza ham ishonmaganday.

O'zini gattig gunohkor deb sezgan Boydenatx xotiniga tasalli berish yo'lini gidirardi. Bir kuni
keltirgan sovg'asini yashirdi-da, xotinini chagqirib, sirli bir tabassum bilan so'radi:

2 Ser — og'irlik oichovi, taxminan 900 gramm.
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— Qani, ayt-chi, senga ganday sovg'a olib keldim? Xotini kunjikovlik hissini bir dam tiyib:

— Qayoqdan bilay? Men folbin bo'Imasam, — dedi. Boydenatx sekin kanopni yechdi, o'ralgan
gog'ozning changlarini artdi va ma'buda Durganing o'n giyofasini birdan ko'rsatuvchi rangli suratni
olib yorugga tutdi-da. Mokxodaning oldiga qo'ydi. Ayol shu zahotiyoq Bindebashinining yotog'ida
osig'lig Angliyadan olib kelingan, toza bo'yoq bilan ishlangan katta suratni esladi. Esladiyu cheksiz bir
nafrat bilan eriga hujum qildi:

—Buni 0'z xonangga osib qo'yib, 0'zing tomosha qilishing mumkin. Menga keragi yo'q!

Ruhi tushgan Boydenatx, xudoning xotin kishiga shunchalar o'tkir aglu iroda ato qilib, erni
bundan mahrum etganiga qattiq xafa bo'ldi.

Bu orada Mokxoda vaqgtni behuda o'tkazmadi. U folbinlar va munajjimlarning oldiga borib,
taqdirini oldindan bilish niyatida qoilarini ko'rsatdi. Ular hammasi bir og'izdan eringdan oldin o'lasan,
deb ta'kidlashdi. Ammo u bunagangi baxtga unchalik shoshilmas edi, u taqdirini yana ham chuqurroq
bilishga intildi. Folbinlar uning serchik o'g'lini ko'tardi, kattasini yetaklab xotinining oldiga kirdi.

Hali gorong'i tushmagan bo'lsa ham bu xonada chiroq yonardi, bu tunday qorong'i, sas-sadosiz
shomig'aribon edi. Boydenatx anchagacha miq etolmay o'tirdi, so'ngra muloyimlik bilan so'radi:

—Qalay, salomatliging yaxshimi?

Xotini, boshqga so'z qurib ketganday savol so'radi:

—Xo'sh, ishlar galay?

Boydenatx javob o'rniga o'z peshonasiga urdi. Mokxodaning aft-angori o'zgardi. Bolalar ham bir
baxtsizlik ro'y bergan bo'lsa kerak, deb cho'ri xotin oldiga chiqib yotdilar va undan sartarosh hagidagi
ertakni aytib berishni so'radilar.

Kechasi allamahal bo'ldi, ammo eru xotin bir-birlariga lorn demay, jim o'tiraverdilar. Har ikkalasi
ham gandaydir og'ir bir vaziyatning tazyiqi ostida ezilardi. Mokxodaning lablari gahr-g'azabdan qattiq
gisilgan... Og'ir sukunat uzoq davom etdi. Nihoyat, xotin bir og'iz gap aytmay, o'z yotog'iga ketdi va
eshikni ichkaridan bekitib oldi. Boydenatx eshik orgasida ma'yus o'tirib qola berdi. Kecha qorovuli
vaqgtni e'lon qilib baqirib o'tib ketdi. Horg'in zamin shirin uyquga toldi. Ammo yerdagi garindosh-
urug'dan tortib, poyonsiz osmondagi yulduzlargacha, olamda hech bir zot xo'rlangan Boydenatxning
baxtsizligi hagida o'ylamas edi.

Kechasi allamahal bo'lganda Boydenatxning katta o'g'li uyg'ondi. U yugurib ayvonga chiqdi-da,
otasini chagqirdi, lekin hech kim javob bermadi. Bola yana qattiqroq chagirdi:

—Dadal!

Yana hech ganday javob bo'Imadi. Obinash borib uyquga toldi. Erta bilan Mokxoda, odati
bo'yicha trub-kasiga tamaki bosib, erini yo'gladi, lekin u hech qaerda yo'q edi. Kunduzi Boydenatxni
ko'rish uchun qgo'shnilar chiqgishdi, biroq u g'oyib bo'lgan edi.

1892-yil.
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POCHTA MUDIRI

U Ulapur gishlog'ida pochta mudiri edi. Uning ish faoliyati shundan boshlangan. Qishlog juda
kichik bo'lsa ham, uning yaqinida bo'yoq fabrikasi bo'lib, shu fabrika xo'jayinining talabiga muvofiq,
bu yerda pochtaxona ochilgandi.

Asli kalkuttalik bo'lgan pochta mudiri bu xilvat gishlogda o'zini suvsiz qolgan baligday his etardi.
Uning idorasi, butalar g'ovlab o'sgan ko'l bo'yida, poxol bilan yopilgan gorong'i hujraga joylashgan
edi. Fabrika ishchilarining bo'sh vagti bo'lmagani, buning ustiga ular bama'ni odamga munosib ulfat
bo'lolmaganlari sababli, pochta mudiri yolg'iz yashardi. Kalkuttalik yigitimiz odamga darrov el bo'lib,
do'stona suhbat boshlashga uquvsiz edi. Begonalar suhbatida goh dimog'dor, goh tortinchog.
Shunday gilib, pochta mudirining na oshnasi, na do'sti bor, buning ustiga, ishi ham juda kam edi.

Ba'zan u she'r yozishga ham urinib ko'rar, she'rlarida, agar odam kunbo'yi yaproglarning
shitirlashini tinglab, osmondagi bulutlarga garab yursa baxtli bo'ladi, degan fikrni bayon gilishga
intilar edi. Ammo arab afsonalaridagi devlardan birontasi yer yuzidagi hamma o'simlik va daraxtlarni
bir kechada keng tosh ko'chaga, gorday oppoq bulutlarni to'sadigan baland g'ishtin imoratlarga
aylantirsa bormi, o'shanda bu sho'rlik pochta mudirining nagadar quvonishini bir xudoning o'zi bilardi.

Pochta mudiri oz maosh olardi. Binobarin, ovgatni ham o'zi pishirar va uni xizmatini qilib
yuradigan shu qishloglik yetimcha qiz bilan baham ko'rardi. Qizchaning oti Roton bo'lib, o'n ikki-o'n
uch yoshga borib golgan bo'lsa ham, uni erga berish haqgida o'ylaydigan kishisi yo'q edi.

Kechqurun molxonalar ustida bug' ko'tarilib, o't-o'lan ichida chigirtkalar chirillaganda, uzoq
gishloglardan kelgan mast-alast vishnuparastlar® do'mbira chalib, bor tovushlari bilan ashula
aytganda, yaproglarning shitirlashi hagida xayol surib o'tirgan tanho shoirning eti jimirlab, hujraning
burchagidagi xira chirogni yoqgardi-da:

—Roton! — deb chaqirardi.

Qiz uning chagirishini poylab eshik orqasida o'tirardi-yu, ammo ovozini eshitganda xonaga darrov
kirib bor-masdi.

— Siz meni chagirdingizmi, babu?** — deb so'rardi u.

— Nima gilyapsan?

— O'chogqga o't yogmoqchi edim.

—QO'tni keyin yogarsan, hozir trubkamni tutatib berchi, — derdi pochta mudiri.

Qiz uning oldiga yugurib borardi-da, lunjini shishirib, trubkasini puflay boshlardi.

—Menga qgara, Roton, — derdi pochta mudiri uning go'lidan trubkani ola turib, — onang esingda
bormi?

Bu xususda tinmay gapirish mumkin edi. Qizcha ba'zi narsalarni eslar, ba'zilarini unutgandi. Otasi
gizni onasidan ko'ra ko'proq sevardi, giz buni biladi, ammo otasini yaxshi eslolmaydi. Otasi odatda
ishdan kech gaytardi. Shunday ogshomlarning ba'zilarigina qiz xotirasida nagshlanib golgan. Bunday
suhbatlar chog'ida Roton yerda, pochta mudirining oyog'i uchida o'tirib olardi. U kichik ukasini, bir
vaqtlar, havo aynigan bir kuni u bilan ko'prik chekkasida o'tirib baliq ovlaganlarini eslaydi. Qarmogqlari
ham daraxtdan sindirib olingan bir gavron edi. Shunga o'xshash mayda-chuyda hodisalar gizning
xotirasida hayotidagi og'ir damlardan ko'ra ravshanroq iz qoldirgandi. Bu orada qorong'i tushib,
pochta mudiri ovgat pishirishga erinardi. Shunda Roton darrov o'rnidan turib o'choqqga o't yoqar, bir
nechta chavati pishirar, nonushtadan ortgan sous bilan chavati ikkalasiga yetib ortardi.

Ba'zi ogshomlari esa pochta mudiri kulbasining bir burchida o'tirib uyi, kichik ukasi, onasi va
opasini o'ylar, musofirchilikda ham ularning holi ne kechdi ekan, deb tashvish tortardi. Bu o'ylar uning
xayolidan sira nari ketmasdi, ammo fabrikada dardlashadigan biror odam bo'lmaganidan, u o'ylab-
netib turmay, o'z hasratini hech narsaga tushunmaydigan yosh gizchaga aytardi, gizcha bora-bora
uning qarindoshlarini, xuddi o'zining eski tanishiday, ona, opa, aka deb ataydigan bo'lib goldi.

43 Vishnuparastlar — bosh xudo Vishnuga sig'inuvchilar, galandarlar.
* Babu —janob, afandim ma'nosida.
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Dam olish kuni edi. Bulutlar targalib, havo ochildi. Mayin, iliq shabada esdi; quyosh issig'ida nam
maysa va o'simliklarning xushbo'y hidi angib, charchagan yerning haroratli nafasi badanni
kuydirganday bo'lardi. Qandaydir xiraroq bir qush ertadan-kechgacha bir xil g'amgin ovoz bilan
sayrab, olamdan hasrat gqilardi. Bukun pochta mudiri bo'sh bo'lgani uchun, yomg'irda toza
yaproglarning shi-tirlashiga, seldan yengilib, oftob nuridan arg'uvon tusga kirgan bulut parchalariga
mahliyo bo'lib bogardi. Bogardiyu o'ylardi:

«Qani endi shunday paytda yonimda bir yaginim, haddim siqgan sevgili zot bo'lsa-yu, men uni
bag'rimga bosolsam...» Yigitning nazarida tinmagur qushlar ham bukun shu haqgda sayraganday,
daraxt yaproglari ham bu kimsasiz salgin choshgohda fagat shu hasratda shivirlashayotganday
tuyulardi... Bunday bo'sh kunda, bukungiday jazirama sas-sadosiz choshgohda, kichkina gishlog-da,
ozgina maosh oladigan pochta mudirining boshida bu xil fikrlar paydo bo'ladi, deb kim ham o'ylaydi
deysiz?

U og'ir so'lish olib:

—Roton! — deb chaqirdi.

Qizcha bir meva daraxti tagida g'o'r meva yeb yotardi. Ovozni eshitib, chopganicha kulba
eshigiga bordi va hansirab turib:

—Aka, chagirdingizmi? — deb so'radi.

—Seni bir 0z o0'gishga o'rgatmoqchi edim, — dedi pochta mudiri: U kunbo'yi gizga alifbe o'rgatdi.
Bir necha kundan so'ng gizcha harflarni urishtirib o'giydigan bo'lib goldi.

Srabon® oyida yomg'ir sira tinmaydiganday tuyuldi. Ariglar, chuqurlar to'lib hammayoqgga suv
toshdi. Kecha-kunduz sel shanllar, bagalar sayrardi. Qishlog yo'lidan yurish amrimahol bo'lib goldi,
bozorga qayiqda borishga to'g'ri keldi.

Shunday yomg'irli kunlarning birida ertalabdan beri Roton pochta mudirining chaqirishini kutib
eshik orgasida uzoq turib goldi. Biroq, ilgarigidek tanish ovoz eshitiimagach, sahifalari kirlanib ketgan
kitobni olib, sekingina uyga kirdi. Qarasa, pochta mudiri karavotda yotibdi. Dam olib yotgan bo'lsa
kerak deb, astagina xonadan chiqgib ketmoqchi bo'lganida, yigit birdan:

— Roton! — deb chagirib qoldi. Qiz darrov orgasiga gayrilib so'radi:

— Siz uxlayapsizmi, aka?

—Tobim gochganga o'xshaydi, peshonamni ushlab ko'r-chi, — dedi pochta mudiri zaif tovush
bilan.

Uning yolgd'izlik va namgarchilikdan azob chekkan vujudi birovning g'amxo'rligiga tashna edi. U,
bir vaqgtlar, bilaguzuklar taqgilgan nozik go'llar yonib turgan peshonasiga tekkanini esladi. U bu yerda,
shu qorong'i kulbada g'amxo'r ayollarni — onasi va opasini 0'z yonida deb tasavvur etishni istardi...
Quvg'indining ehtirosli orzulari bajo keltirildi: Roton endi ilgarigi yosh gizcha emasdi, u bemorga onasi
singari g'amxo'rlik qilardi. Doktor chagirdi, tayinlangan vaqtlarda dori ichirib turdi, kechalari mijja
gogmay yonida o'tirdi, 0'zi ovqat tayyor-ladi va har kuni yuz martalab:

—Aka, bir oz tuzuk bo'ldingiz-a? — deb so'rab turdi. Nihoyat, pochta mudiri bir oz tuzalib,
darmonsizroq bo'lsa ham o'rnidan turdi.

«Yo'q, nima bo'lsa ham bu yerdan ketish kerak» — deb ahd qildi u. Bu gishloq havosining
yomonligini bahona qilib, boshqga joyga ishga qo'yishlarini so'rab Kalkuttaga ariza yubordi.

Roton esa, kasalga garashdan bo'shab, yana eshik orgasidagij oyida o'tirardi. Pochta mudiri endi
uni chagirmaydigan bo'ldi. Qiz ba'zan sekingina uyga kirib garar, uni stulda o'tirib bo'shliqqa beparvo
tikilgan holda uchratar yoki karavotda uxlab yotganini ko'rardi. Roton, u chaqirib golmasmikin, deb
jon qulog'ini tikib turgan bu kunlarda, pochta mudiri 0'z arizasiga intizorlik bilan javob kutardi. Qiz
eshik orqgasida o'tirib, eski darslarini minginchi marta takrorlar: birdan chaqirib qolsa, darslarni unutib
go'vaman, deb go'rgardi.

Shu zaylda bir hafta o'tdi. Nihoyat, bir kuni kechki payt pochta mudiri uni chagirib qoldi.
Rotonning yuragi o'ynab, chopgancha uyga kirdi.

* Srabon — hind gand kalendarida to'rtinchi oy, iyul — avgustga to'g'ri keladi.
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— Aka, chagirdingizmi?

— Roton, men ertaga ketaman, — dedi pochta mudiri.

— Qaerga, aka?

— Uyga.

— Qachon gaytib kelasiz?

— Endi qaytib kelmayman.

Roton boshga hech narsa so'ramadi. Pochta mudiri 0'zi iltimosnoma yozgani, unga rad javobi
kelgani, endi ishdan bo'shab uyga ketayotgani hagida so'zlab berdi. Ular anchagacha xomush
o'tirdilar. Chirog xira yonar, o'rtaga qo'yilgan yog'och tovoqga shiftdan bir me'yorda chakka tomib
turardi.

Bir ozdan keyin Roton asta o'rnidan turib, non yopish uchun pechka yoqgani ketdi. Ammo bu gal
uning qo'llari ishga qovushmadi: boshidagi ming xil xayollar unga orom bermasdi. Ovqatdan keyin giz
go'qqgisdan so'rab qoldi:

— Aka, siz meni birga olib ketmaysizmi? Pochta mudiri kulib yubordi:

— Qandoq qilib?

Yigit uni nima uchun olib ketolmasligini tushuntirishni lozim ko'rmadi, ammo Rotonning quloglari
ostida tun bo'yi pochta mudirining istehzoli ovozi yangradi: «Qandoq qilib?»

Ertasiga pochta mudiri o'rnidan turib garasa, yuvinish uchun suv tayyorlab go'yilibdi. U Kalkutta
odatiga muvofiq, uyda yuvinardi. Qiz undan qgachon jo'naysiz deb so'rashga botinmaydi, shuning
uchun hamma narsani barvaqgt tayyorlab go'yish niyatida kechasi suv tashib qo'ygan edi. Yuvinib
bo'lgach, pochta mudiri Rotonni chagirdi. Qiz sekin kirib, xo'jayinining farmonini jimgina kutib turdi.

—Roton, — dedi yigit, — mening o'rnimga keladigan kishiga sening holingdan xabar olib turishni
tayinlab go'yaman. Hech narsadan tashvish tortma.

U bu gapni samimiy, erkalatuvchi ohangda aytganiga shubha yo'q. Biroq, ayol galbini kim bilsin?
Qiz tez-tez xo'jayinidan so'kish eshitsa ham, lom-mim demay chidab kelardi, ammo g'amxo'rlik bilan
aytilgan bu muloyim so'zlarga togat gilolmadi.

—Yo0'g-yo'q, mening hagimda hech kimga hech narsa demang! Men bu yerda qolishni
istamayman, — deb ho'ngrab yubordi giz.

Pochta mudiri Rotonni hech gachon bunday hayajonda ko'rmagan edi, gizning hozirgi holati uni
hayron qoldirdi.

Yangi pochta mudiri keldi, gahramonimiz ishni unga topshirib ketishga hozirlana boshladi.
Jo'nash oldida, u gizni yana chaqirdi.

—Roton, men senga biror marta, biror narsa bilan yordam qgila olmadim. Hozir senga beradigan
narsam ham bir necha kunga yetadi, xolos...

U cho'ntagidan maoshini chigarib, o'ziga yo'l hara-jati uchun andak oldi-da, golgan pulni gizga
uzatdi, ammo Roton tiz cho'kib, uning oyoglarini quchoglab, gichqirdi:

—Aka, sizdan yolvorib so'rayman, menga hech narsa, hech narsa kerakmas. Mening hagimda
birovning o'ylashi ham kerakmas, — deb, uvvos tortgancha qochib ketdi.

Pochta mudiri og'ir so'lish oldi, so'ngra yoi-yo'l qilib bo'yalgan chamadonini hammolning boshiga
go'yib, xaltacha va soyabonini olib, asta borib gayiqga tushdi.

Qayiq yurib ketdi, yomg'ir suvi bilan toshgan daryoning to'lginlari, yer ga'ridan otilib chiggan ko'z
yoshiday jo'sh urganda, yigit qalbida zo'r achinish hissi pay do bo'ldi. Uning ko'z o'ngida oddiy
dehqgon gizining iztirobdan bujmaygan chehrasi namoyon bo'ldi, go'yo bu yuzda butun olamning
g'am-alamlari aks etganday tuyulardi. Pochta mudiri, orgaga gaytib, shu tobda butun olam voz
kechgan bu yetimcha gizni olib ketay, deb ham o'yladi. Biroq shu chog'da yomg'ir yana kuchayib,
gattig shamol yelkanlarni surib ketdi. Tezdan qishlog uzogda qolib, daryo bo'yida gabriston ko'rindi.
Daryoning tez ogimiga mahliyo bo'lgan pochta mudirining logayd galbi shunda yangi bir hagigatni
kashf etdi: hayotda nima ko'p — uchrashuv va o'lim. Bas, gaytishning nima hojati bor? Bu dunyoda
hech kim, hech kimga tobe emas.
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Birog, Roton bu falsafa bilan o'ziga tasalli berolmadi: hozir giz ko'zlaridan yosh to'kib, pochta
idorasi atrofida aylanardi. Uning yuragida hali ham umid uchqunlari bor, uning nazarida akasi qaytib
keladiganday tuyular, shuning uchun uydan sira nari ketolmas edi.

Qani endi ko'ngil aglning dalolatiga bo'ysunsa! Yo'q, u o'zicha yashaydi: xatosiga iqgror bo'lmaydi,
mantiq gonunlariga arang bo'ysunadi, kuchli dalillar bilan hisoblashmay, soxta narsalarga behuda
umid bog'laydi. Vaqti bilan bu umid ko'ngil mulkini vayron etib, oxiri bizni tark etadi. Tushuncha esa,
yana gaytib 0'z o'rnida garor topadi, ammo ko'ngil yana gayta xato qilib go'yishdan qo'rgadi.

1891-yil
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TENTAK RAMKANAI

Fagat hasadchilar, behudaga ovoza targatishni kasb gilganlargina, Guruchoron oigan paytda
uning xotini ichkarida qarta o'ynash bilan mashg'ul edi, deb aytishlari mumkin. Yo'q, aslida, bu mahal
u zo'r ishtaha bilan ziravor sepilgan sovuq shovla va baliq yeb o'tirgan edi. Chagirayotganlarini
eshitib, chaynab turganini tupurdiyu golgan shovlani naryogga surib qo'yib, zarda bilan:

—Ikki osham shovla yegani ham vaqt yo'g'-a! — deb po'nd'illadi.

Guruchoron jon bermoqgda edi. Doktor ham endigina chigib ketdi. Guruchoronning ukasi
Ramkanai bemorning bosh tomonida turib:

—Aka, agar xohlasangiz, vasiyatingizni menga ayting, yozib qo'yay, — dedi.

—Mayli, yoz, — dedi bemor zaif tovush bilan. Ramkanai qog'oz, galam tayyorladi.

—Butun mol-mulkimni qonuniy rafigam Shrimoti Borodashundoriga vasiyat qilib goldirdim, —
dedi Guru choron.

Ramkanai qo'li bormasa ham vasiyatnomani yozdi, lekin u, farzandsiz akasi mol-mulkini 0'z o'gii
Nobodipga vasiyat qilib goldirar, deb o'ylagan edi.

Aka-uka boshga-boshqga yashasalar ham, Ramkanaining xotini gaynog'asining merosiga zo'r umid
bogiagan edi. U hatto o'giining xizmatga kirishiga ham rozi bo‘lImay, uni yoshgina uylantirib go'ygan
edi. Tabiiyki, nikoh samarasiz qolmadi: yoshlar bola-chaqalik ham bo'ldilar.

Mana vasiyatnoma tayyor. Unga imzo chekish uchun Ramkanai akasiga uzatdi. Jon uzayotgan
bemorning galtiroq qo'l bilan ilang-bilang qilib chizgan chizig'idan Guruchoronning nomini o'qib olish
qiyin edi.

Xotini shovlani tashlab yugurib chigganda, Guruchoronning gapirishga majoli yo'q, tildan qolgan
edi. Borodashundori yigiay boshladi. Merosdan noumid bo'lganlar, bu — yolg'on ko'zyoshi, deb
pichirlashdilar, ammo siz bunga inonmang!

Ramkanaining xotini vasiyatnomani eshitgach janjal boshladi.

—Chol agldan ozibdi! — deb jig'ibiyroni chiqdi uning, — tuppa-tuzuk jiyani turib-a...

Ramkanai xotinining izmidan chigmasdi, uning bu hislati shu darajada ediki, boshgalar buni
qdoglik deb atardilar. Ammo bu o'rinda u ham chidolmadi:

—Jonim, axir sen agldan ozgan emassan-ku! Nega o'zingni tutolmaysan? Akam o’lgan bo’lsa men
hayotman, axir. Bu gaplarni keyin gaplashamiz. Hozir bunaga gap-so'zning mavridi emas.

Amakisining kasalligini eshitib, Nobodip oshig'ich ravishda yetib kelganda, Guruchoron jon bergan
edi.

—Ko'ramiz, kim senga urf-odatga muvofig dam gulxani yogarkan, — deb tahdid qildi u, oigan
amakisiga garab, — men seni dafn gilib bo'pman!

Marhum dovdirrog odam bo'lib, afkori omma bilan uncha hisoblashmas edi. Shastrlarda makruh
sanalgan ovqatlarni iste'mol qgilish unga aynigsa yoqar edi. Agar buning uchun uni kofir deb atasalar,
u:

—Men kofir bo'lsam, mol go'shti yeganim bo'lsin, — deb, suhbatdoshining battar g'ashiga tegar
edi.

U umr bo'yi shunday yashadi. Binobarin, urf-odatga muvofiq dafh etilmaganda ham, uning narigi
dunyoda och qolishdan go'rgadi deb o'ylash behuda. Ammo Nobodip shundan boshga yo'l bilan
undan o'ch ololmas edi. «Toki men tirik ekanman, — deb o'ylardi yigit, — amakimning merosisiz ham
nonimni topib yeyman, gani u, narigi dunyoda bir to'g'ram non topib ko'rsin-chi...» Tirik odamlarda
imkoniyat ko'pda!

Ramkanai Borodashundoriga bunday dedi:

—Xonim, akam hamma molu mulkini sizga goldirdi. Mana vasiyathoma. Uni temirsandiqqga
mahkam bekitib go'ying.

Shu payt tul xotin uzundan-uzoq aytib yig'ladi. Unga bir necha cho'rilar go'shilishdi. Fig'onu nola
butun qishloqg aholisini uyg'otdi.
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Yugqorida zikr etilgan bir parcha gog'ozning paydo bo'lishi bu tovushning ohangdoshligini buzdi,
yig'i-sig'i tartibdan chiqdi.

— Oh, namuncha baxtsizman, baxti goraman! — deb aytib yig'lardi Borodashundor. — Aka, —
derdi u ba'zan to'xtab, — vasiyatnoma kimning nomiga yozilgan? Sizning nomingizga bo'lsa kerak?..
Oh, endi menga kim qaraydi? Endi mening holimdan kim xabar oladi? Hammalaring birdan
bagirmanglar. To'xtanglar, men eshitay, — deb hayqirdi beka va tag'in davom etdi:

— Nega men oldinroqg o'Imadim, nima uchun ham men tirik goldim, voydod...

Ramkanai ichida: «Ha, bu taqdirning sovuq qilig'i bo'lsa kerak», — deb uh tortib qo'ydi.

Uyda xotini Ramkanaini burovga oldi. Arava bilan arigga tushib ketgan ho'kiz, aravakashdan
kaltak yeb, mo'ltillab turgandek, Ramkanai ham xotinining ta'nalarini xomush turib eshitdi.

Nihoyat, u g'amginlik bilan gapirdi:

— Axir ayb mendami? Men Guruchoron emasman-ku!

Xotini yana bobillab ketdi:

—QO'zingcha odamoxunlik gilgansan-da. Akang «yoz!» desa, o'ylab-netmay yoza bergansan.
Hammang bir go'rsan... Ehtimol sen ham uning izidan borarsan — men o'lganda, bitta badburush
alvastini uyga vyetaklab kelib, mening tilladek bolamni ko'chaga haydab yuborarsan. Bundan
umidingni uzib go'ya qgol. Men hali beri o'Imayman.

Ayol, erining kelajakda qilishi mumkin bo'lgan shuningdek adolatsizliklari hagida so'zlarkan,
borgan sari g'azabi oshib borardi.

Bu xayoliy ayblashlarga garshi zarracha e'tiroz bildirgan taqdirda, badtar baloga qolishni
Ramkanai tajribadan yaxshi bilardi. U go'yo chindan xotini o'lib, Nobodipni mahru meros etib, butun
mol-mulkini ikkinchi xotinga vasiyat gilgan-u, endi o'zini oglashga iloj topmagan aybdorday xomush
o'tirardi.

Eru xotin janjallashib turganda Nobodip tajribali do'stlari bilan maslahat qilib kelib onasiga
bunday dedi:

— Amakimning mol-dunyosi bari bir meniki bo'ladi, sen behudaga gayg'urma, lekin otamni
vaqtincha biror yogqga yuborish kerak. Agar u shu yerda bo'lsa, hech ish chigarib bo'Imaydi.

Nobodipning onasi erini tentak deb bilardi. Shuning uchun o'g'lining dalillarini darrov ma'qulladi.

Xotini bir bahona topib, noshud, nodon va go'l erini hol-joniga go'ymay, Banorasga jo'natdi. Bu
orada Nobodip yangasi Borodashundorini soxta vasiyathoma yasashda ayblab sudga berdi. Yangasi
ham Nobodipni xuddi shunday ayblab sudga berdi. Nobodip 0'z nomiga yozilgan vasiyatnomani
ko'rsatdi, unda Guruchoronning nomi aniq yozilgan edi; u yana bir necha «xolis» guvohlar ham topib
go'ydi.

Borodashundorining yagona guvohi Nobodipning otasi edi. Undagi vasiyatnomada esa, vasiyat
giluvchining imzosini aniglash g'oyat mushkul bo'ldi. Ayolga dalda beradigan birdan-bir kishi uning
uyida yashab turgan o'gay ukasi edi, xolos.

—Tashvish gilmang, opa sudda o'zim tarafingizni olaman, boshga guvohlar ham topaman, —
dedi u.

Hamma narsa tayyor bo'lgach, Nobodipning onasi erini Banorasdan chagirdi. Qo'lida soyaboni,
yelkasida xurjuni bilan bu yuraksiz janob uyga kirib keldi. U kishi andak hazil-mutoyiba gilmoqchi
bo'lib, go'l qovushtirdi va ta'zim vaziyatida turib:

— Kamina qulvachchalari keldilar. Xonimning ganday amru farmonlari bo'ladi? — deb so'radi.
Ammo xotini jiddiy tus olib:

— Hazilga balo bormi, bas, bo'ldi. Qaerdagi bahonalar bilan Banorasda yurib-yurib, birdan bizni
eslab golibdi, — dedi.

Keyin, eru xotin bir-birlarini ganday izzat-hurmat qilishlari hagida yana uzoq gaplashib, nihoyat,
boshga mavzuga o'tdilar.

Xotini, erlarning xotinlarga munosabatini musulmonlarning tovugga munosabati bilan tagqosladi.
Eri esa, xotinlarning lablari kishini maftun etadi, ammo yuraklari o'tkir ustaraga o'xshaydi, dedi.
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Ramkanaining xotinlarga bunday fasohat bilan muomala qilishni gachon o'rganganini aytish juda
qiyin edi.

Bu orada, hech kutilmaganda, Ramkanaiga chagiruv qog'ozi kelib goldi: uni guvoh tarigasida
sudga chagqirgan edilar. Tashvishga tushgan er, buning tagida nima gap bor ekan, deb behuda xayol
surardi. Bu vaqgt xotini kelib, badburush alvasti ovsini Nobodipni mehribon amakisining merosidan
mahrum qilibgina golmay, bu tillo bolani yana turmaga ham o'tkazishga urinayotganini yig'lab turib
xabar qildi...

Nihoyat, gap nima ustida ekanini paygab, Ramkanai:

— Yaxshi gilmabsizlar, bu xayrli ish emas, — dedi baland ovoz bilan.

Shunda xotini har ganday yasamalikka xotima berib, muddaoni ochib soldi:

—Axir Nobodipning nima gunohi bor? — dedi u, — nahotki u amakisining mol-dunyosini
ololmasa? Bir og'iz gap bilan shuncha narsadan voz kechadimi? Qani, marhamat qilib ayt-chi,
gayoqdandir bir yalmog'iz, er qgotili, moxov qizi uchib kelib uyni egallab olsa, ajoyib, go'zal, adabli
voris nima qilmog'i kerak? U ayol sehr-jodu bilan amakini o'lim oldida yo'ldan ozdirdi. Endi uning
ajoyib jiyani bu anglashilmovchilikni tuzatishga urinyapti, xolos. O'zing o'ylab ko'r, axir, bu adolat
emasmi?

Sho'rlik Ramkanai, ona-bolaning tili bir ekanini bilgach, peshonasiga urib, xomush bo'ldi.
Boyogish chol yemog-ichmogdan ham qoldi.

Shu tariga ikki kun tuz totmadi. Nihoyat, sud boshlandi. Nobodip tahdid va va'dalar qilib,
Borodashundorining o'gay ukasiga shunday ta'sir qildiki, u darrov Nobodip foydasiga guvohlik bera
goldi.

Omad qushi Borodashundorini qoldirib, ikkinchi tarafga parvoz qilay deb turganda, sud
Ramkanaini guvohlikka chagqirdi.

Ochlikdan madori qurigan chol arang o'rnidan turib guvohlar kursisining orga suyanchig'iga
tayandi. Uning lablari va tili tashnalikdan qurigshagan edi.

Tajribali advokat har taraflama murakkab so'roglar berishga kirishdi. U uzogdan boshladi, ehtiyot
bilan so'roglar berib, masalaning mohiyatiga yaqginlashdi.

Ramkanai sudga o'girilib, ikki kaftini bir-biriga qo'ydi-da, iltijo qgilgandek:

—Janoblar, men majoli qurigan cholman. Uzoq gapirolmayman, gisqacha so'zlab beray. Mening
marhum ukam Guruchoron Chokroborti o'lim oldida hamma mol-mulkini xotini Borodashundori
xonimga vasiyat qilib goldirdi. Bu vasiyathomani u aytib turdi, men yozib oldim. Keyin imzo chekdi.
O'd'lim olib kelgan vasiyathoma esa — soxta! — Shu so'zlarni aytgach, cholni qaltiroq bosdi va
xushdan ketib yiqildi.

Prokuror yonida o'tirgan advokat taajjub bilan goshlarini chimirib, pichirladi:

—Ish chappa ketdi-ku! Bu odam 0'zini yo'qotib go'ydi!

O'gay uka bo'lsa, sevinganidan chopgancha uyga kirdi-da, opasi Borodashundoriga:

— Chol hamma ishni rasvo qildi. Sud mening guvohligim tufayli bizning foydamizga hukm
chigardi, — dedi.

— Rostdan ham, odamning ichidagini bilish giyin. Men bu cholni halol odam deb yurardim, —
dedi Borodashundora.

Qamogga olingan Nobodipning tajribali do'stlari uzoq fikrlashib, ishning bunday chappa ketishiga
fagat cholning qo'rgoqgligi sabab bo'ldi, chindan ham u sud huzurida turganda aqgldan ozgan edi,
bunaga ahmoq shaharimizda boshqa topilmasa kerak, degan xulosaga keldilar.

Ramkanaining isitmasi oshib ketdi. Bu tentak, bemaza, befoyda ota jon berguncha aljirab,
o'g'lining nomini tildan go'ymadi. Qarindoshlarning ba'zilari — men ularning nomlarini zikr qilishni
istamayman — cholning vafotidan keyin:

— U shu safarga bundan bir oz ilgariroq otlanganda, juda yaxshi bo'lardi, — dedilar.

1891-yil
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YOZUVCHI

Shu kungacha Probxadan sira g'amim yo’q edi. Qaytaga bemor onasining tashvishi ko'proq
bo'lardi. Probxaning o'ynab turganini ko'rib, men behad quvonardim, uning ma'sum kulgisidan va
chala-chulpa qilib gapirishidan rohat qilib, uni jon deb ovuntirar edim. Biroq, gizcha yig'lagan hamon
undan qutulishga harakat qilib, darrov onasining qo'liga berardim.

Bolaning butun tashvishi ogibat mening zimmamga tushar deb sira ham o'ylamagan edim.
Baxtga qarshi, tez fursatda xotinim o'lib, gizcha butunlay mening qo'limda qoldi. Ona mehridan
mahrum bo'lgan bu yetimchaga ikki chandon muhabbat bilan qarashim lozimligini juda yaxshi anglar
edim. Ammo bu musibatdan Probxaning ganday xulosa chigarganini bilmasdim; gizcha bo'lsa, yolg'iz
dadamga men garamasam, kim garaydi, degan fikrga kelgan ekan.

Olti yoshga borganda, uy-ro'zg'or ishlari tamomila shuning qoiiga o'tdi. Kichkina gizchaning
dadasini parvarish qilishga bel bog'lagani yaqqol ko'rinib turardi. Men ko'nglimda undan kulsam ham,
izmidan chigmasdim. Meni uquvsiz, yordamga muhtoj deb o'ylash unga yogar, binobarin, kiyim yo
soyabonimni biror yerga tashlasam, go'yo uning garashib yuborishi zarurdek, darrov yig'ishtirib joy-
joyiga go'yardi. Axir uning menga o'xshash katta qo'g'irchog'i yo'q edi-da! Shuning uchun otaga
ovgat pishirish, kiyintirish, yotganda ustlarini yopib qo'yish unga zo'r quvonch bag'ishlardi. Fagat harf
o'rganish va o'qish vaqgtidagina, istar-istamas, mening xohishimga bo'ysunar edi.

Qiz hademay balog'atga yetib, uni munosib erga berish vaqti ham keldi. Buning uchun pul kerak,
menda esa pul yo'q! Bundan tashqgari, men gizimga xat-savod o'rgatdim, endi u biror nodonning
go'liga tushsa nima bo'ladi? Pul topish zarur edi. Hukumat idoralariga ishga kiray desam, juda
keksayib golganman, boshqa ishga rag'batim yo'q, o'ylab-o'ylab yozuvchilik gilishni ma'qul ko'rdim.

Yosh bambuk daraxtidan yasalgan idishga na suv, na yog' solib bo'ladi. U ro'zg'orda foydasiz
narsa. Ammo, bordiyu bambukning yosh niholidan nay yasalsa-chi, u yogimli sado beradi. Men o'z
gobiliyatini hech gaysi sohada ko'rsata olmagan baxtsiz kimsa, shubhasiz, kitob yoza oladi, degan
garorga keldim. Binobarin, tortinmay-netmay bir pardalik komediya yozishga kirishdim.

Komediya ko'p kishilarga manzur bo'lib, sahnaga qo'yildi. Bu asar menga shon-shuhrat keltirdi,
shu bilan birga, boshimga tashvish ham soldi: endi men boshlagan ishimni oxiriga yetkazolmasman
degan xavfda edim., Kunbo'yi qo'rquv va hayajon ichida komediya yozardim.

— Dada, balki ko'chalarga chiqgib bir aylanib kelarmiz, — deb iltimos qildi Proxa mayingina
jilmayib.

— Bor, nari tur! Hozir menga xalagit berma! — bagqirib berdim men trubka cheka turib. Uning
yorishib turgan chehrasi, puflab o'chirilgan shamdek, birpasda so'ndi. Men bo’lsam bekordan-bekorga
ozor topgan bu gizning xonadan ganday chiqib ketganini ham sezmay golibman.

Shu vagtlarda men cho'ri xotinlarni shafqgatsizlik bilan haydar, xizmatkorlarni urar, agar gado
kelsa tayoq olib quvar edim. Uyim chorrahada bo'lgani uchun, ba'zi yo'lovchilar derazadan garab yo'l
so'rar, men bo'lsam ularni jerkib, ko'chaning narigi yog'idan yurishga buyurar edim. Mening qiziq
komediya yozayotganimni hech kim bilmas, bilishni ham istamas edi.

Mening dramaturgiyaga havasim ham, shon-shuhratim ham tobora ortar, lekin pulimga pul
go'shilmas edi. Darvoge, men u vaqtda pulni o'ylamasdim ham. Men hatto yaxshi oiladan gizimga
kuyov topishim zarurligini ham unutgan edim.

Agar orada boshqga bir hodisa ro'y bermaganda, bu telbalik yana gancha davom etar edi ekan,
bilmayman. Jahirgram qishlog'ining zamindori gazeta nashr etib, meni unga ishtirok etishga taklif
qgildi. Men rozi bo'ldim va bir necha kun davomida kechayu kunduz betinim yozdim. Jaxirgram yonida
Axirgram qishlog'i ham bor edi, bu gishlog zamindori mening xo'jayinim a'zo bo'lgan partiyaga emas,
boshga partiyaga mansub ekan. Aytishlariga garaganda, bir vagtlar bu gishloglarning aholisi bir-biri
bilan tayoq olib urishgan, oxiri sud ulardan bu noma'qulchilikni takrorlamaslik to'g'risida tilxat olishga
majbur bo'lgan. Endilikda xo'jayinim mening galamimni qotillar, kallakesarlar o'rnida ishlata boshladi.
Men Axirgram zamindorlarining ajdodlarini fosh qilib yozgan o'tkir maqolalarim bilan Jaxirgram
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zamindorlarining sharafini himoya qilardim. Axirgramliklar gattiq sharmanda qilindi. Bu mening ijodiy
gullagan chog'im edi. Men semirib ketdim, lablarimda o'ynogi tabassum paydo bo'ldi. Dushmanlarning
tarixini tasvir etish bilan men Axirgram zamindorlariga o'lim zarbasi bergan edim. Jaxirgramliklar
magolalarimni 0'qib, ichagi uzilguday bo'lib kulishar edi. Men juda ochilib ketdim.

Birog Axirgram zamindori ham garab turmadi. U ham gazeta chigara boshladi. Unda nimalarni
yozmadilar deng! Bu gazeta sodda tilda, ko'tarinki ruh va ehtiros bilan shunday haqoratomuz narsalar
bosib chigardiki, go'yo harflaridan o't chagnab turardi. Har ikkala gishlog aholisi bu so'zlarning
ma'nosini juda yaxshi tushunardi. Men tajribali jurnalist bo'lganimdan, dushmanlarga garshi yana
shunday o'tkir maqolalar yozdimki, uning mohiyatini na do'st tushunardi, na dushman. Natijada men
g'olib chigdim-u, lekin, hamma meni, mag'lub bo'ldi, deb o'ylardi. O'ng'aysiz ahvolda qgolib, yaxshi did
hagida ilmiy asar yozdim. Bunday garasam, yomondan ko'ra yaxshi narsadan kulish — uni rad etish
osonroq ekan. Maymunlar odamga taqlid qilishadi, lekin odam maymunga taqlid etganda uncha qoyil
gilolmaydi. Mening ilmiy asarim gabul gilinmadi.

—Voy, o'lganim yaxshi, nima qilib go'ydingiz? — deb qichqirib yubordi. Uning kiyimlari qgonga
bo'yalgan edi. Chxidam darrov uning og'zini yopdi. Dukxiram esankirab qgoldi, u belkurakni tashlab,
boshini ushlagancha polga o'tirdi; uxlab yotgan bola uyg'onib, qo'rgganidan yig'lab yubordi.

Bu uyda shuncha hodisa bo'lishiga garamay, gishloq avvalgidek tippa-tinch edi. Podachi hozirgina
podani haydab keldi. Kunbo'yi sholi o'rog'ida yurgan dehqgonlar yengil gayiglarda uylariga gaytardilar;
ular boshlarida bir necha bog'dan sholi ko'tarib kelardilar, bu — ularning bir kunlik ish haglari edi.

Aka-ukalarning go'shnisi Ramlochon Chokroborti bobo pochtaga xat tashlab kelib, 0'z uyi oldida
xotirjamgina trubka chekib o'tirardi. Dukxi uning ijarachisi bo'lib, garzining bir gismini shu kuni
toiashga va'da bergan edi. Birdan cholning esiga shu gap kelib, ehtimol, Dukxi ishdan gaytgandir,
deb yelkasiga chadorini tashlab, qo'liga soyabon olib hovlisidan chiqdi.

U qo'shni hovliga nazar solib, seskanib ketdi. Hamma uylarda chiroq o'chirilgan. Qorong'i
ayvonda bir necha kishining sharpasi ko'rinardi. Ahyon-ahyonda bo'g'ilib chiggan yig'i ovozi eshitilardi
— bola onasini chaqirib yig'lardi. Chxidam uning og'zini qo'li bilan bekitib turardi.

—Dukxi, uydamisan? — deb so'radi besaranjom Ramlochon.

Dukxi tosh haykalday qotib yotardi. U 0'z ismini eshitib, yosh boladek ho'ngrab yubordi.

Chxidam shoshilgancha hovliga chigib Chokroborti huzuriga bordi.

— Aftidan, xotinlar yana janjallashganga o'xshaydimi? — deb so'radi Ramlochon bobo, — biz
uzzukun ularning dodu faryodini eshitdik...

Chxidam nima qilishini bilmasdi. Biri-biridan bema'niroq fikrlar boshiga kelardi. Nihoyat, gorong'i
tushgandan keyin murdani bir joyga ko'mib, shu bilan undan qutulaman, degan fikrga keldi.
Bungacha uyga biror kishi kirib kelishini u sira xayoliga keltirmagan edi. Qo'qqgisdan kelib golgan bu
odamga Chxidam nima deb javob berishini bilmadi.

— Ha, bukun gattiqg janjal bo'libdi, — dedi oxiri. Ramlochon ayvonga chigishga taraddudlanib:

— Nega Dukxa yig'layapti? — deb so'radi. Chxidam buni yashirish giyinligini fahmlab:

— Janjal vagtida mening xotinim Radxani belkurak bilan uribdi.

Bunday paytda hech qanday xavf, faraz etilgandan ko'ra dahshatliroq tuyulmaydi: Chxidam
mudhish hagigat changalidan qutulishnigina o'ylardi. Darhagigat, yolg'onning hagigatdan ko'ra
dahshatlirog oqgibatini u gayoqdan bilsin? Binobarin, Ramlochonning savolini eshitgan Chxidam o'ylab-
netmay og'ziga kelgan so'zni aytdi-qo'ydi.

Ramlochon bu xabardan seskanib:

— Bay, bay bay! Nimalar deyapsan! Har holda o'Imagandir-a? — deb so'radi.

— O'lib goldi, — dedi Chxidam va Chokrobortining oyog'iga yiqildi.

Ramlochonning gochishga majoli yetmay:

«Ram, ram!— deb yubordi-da, o'ylab qgoldi. — Bemaxalda nima gqilib, bu hodisaning shohidi
bo'ldim!

Endi uzluksiz tergovga chagqirishadi».
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Chxidam esa hamon uning oyoglariga tirmashar edi.

— O, donishmand bobo, — deb yalindi u (Ramlochonn gishlogda eng yaxshi qonunshunos deb
hisoblardilar).— Ayting-chi, nima gilsam xotinimni qutgarib gqolaman?

— Qulog sol, — bir oz o'ylab davom etdi Chokroborti.—Birgina yo'l bor: hozir politsiyaga borib,
ukam Dukxi kechqurun ishdan och kelib, ovqgat tayyor emasligini bilgach, xotinini belkurak bilan urdi
degin. Shu so'zni aytsang xotining xalos boiadi, boiadigan gap shu.

Chxidamning tomoglari qurugshab ketdi:

Xo'jayinim endi menga ilgarijgidek hurmat bilan qgaramas, odamlar ham menga ro'yxush
bermasdi. Ko'chaga chigsam mendan yuz o'girishar, ba'zilar esa meni ko'rgan hamon kula
boshlardilar.

Bu orada mening komediyalarimni hamma unutdi. Nazarimda men odamlarga bir quti
gugurtchalikkina kerak ekanman; uni bir lahza yondirishdiyu ish tugadi. Ruhim tushib, boshim garang
bo'lib, mutlago ishlamay qgoldi. Hayotim zavolga yuz tutdi. Unda hech ganday ma'no golmadi.

Bu chog'larda Probxa mendan qo'rgib golgan edi. Chagirmagunimcha mening oldimga kirishga
jur'at gilmasdi. Qiz, yozishdan bo'shamagan otadan ko'ra, mudom yoningda turgan qo'g'irchoq
yaxshi, degan fikrga kelib qolgan edi, chamamda.

Oxiri Axirgram gazetasi xo'jayinimni qo'yib menga yopishdi. Menga garshi yozilgan magqolalar
juda ham haqgoratomuz edi. Ularning mazmunini do'stlarim, jo'ralarim menga kula-kula so'zlab
berardilar. Ba'zilar, gap maqolada emas, gap uning ganday mahorat bilan yozilishida, deb qo'yishardi.
Uning ravon uslubiga e'tibor qilinsa, dilozorligi ham yengillashib golarmish. Shu fikrni yigirma kishi
kunbo'yi qulog'imga quyardi.

Uyimning oldida bir bog'cha bo'lib, ba'zan biror narsadan xunobim chigsa, shu yerda aylanib
yurishni yaxshi ko'rardim. Uyalari ustida uchib yurgan qushchalarning chag'ir-chug'uri to'xtab, qosh
gorayib, hammayoq tinchiganda men ham ancha hovurimdan tushardim. Qushlar orasida tilidan
zahar tomadigan yozuvchilar yo'qligini bilardim, binobarin, ular bilan yaxshi did hagida munozara
gilishning hojati ham yo'q. Men haligi zahar olud magqolalarga javob yozish haqgidagina o'ylardim.
«Olijanoblik va mardlikni hamma ham tushuna bermaydi, — derdim ichimda. — Eng yaxshisi zahar
olud til». Men gattiq javob yozishga qgaror gildim, mana bunda men sira ham mag'lub bo'lmayman!
Shu lahza zulmat ichida yumshoq, tanish ovoz eshitildi va men mayin va issiq go'lning avaylab
tekkanini sezdim. Biroqg, o'z fikrlarimga shu gadar g'arq bo'lgandimki, unga parvo ham qgilmadim. Bir
necha dagigadan so'ng shu mayin ovoz yana meni chagirdi va yana qo'lning avaylab tekkanini his
etdim. Qiz sekingina menga vyaqginlashib, arang eshitilar ovoz bilan «Dada!...» dedi. Javob
bo'Imaganini ko'rib, mening o'ng qo'limni ushlab astagina peshonasiga olib bordi-da, sekin qaytib
uyga ketdi. Probxa ko'pdan buyon mening oldimga kirmas, mabodo kirsa ham bunday yolvormas edi.
Hozir avaylab menga qo'l uzatishi butun vujudimni to'lginlantirib yubordi.

Birmuncha vaqt o'tgandan so'ng uyga kirsam, qizim karavotda yotibdi. U darmonsiz, ko'zlari
yarim yumugq; butun a'zosi guldek so'lgan edi. Peshonasini ushlasam, yonib turibdi, gon tomirlari
shishgan, tez-tez nafas oladi. Bildimki, gizim kasalini sezib, shirin so'z, mehr-muhabbat istab otaga
murojaat qilgan, u esa, bu paytda axirgramliklarga javoban yoziladigan, hech kimga nafi
tegmaydigan dilozor maqgola hagida bosh qotirib yuribdi.

Men bemor yonida o'tirdim. Probxa so'zsiz, issiq qo'llari bilan mening go'limni tortib peshonasiga
olib bordi-da, jim bo'lib goldi.

Men Axirgram va Jaxirgram hagidagi hamma magqolalarimni o'tga yogdim va hech ganday javob
yozmadim. Chunki endilikda g'alaba ham menga quvonch keltirmasdi. Probxaning onasi o'lganda men
uni 0'z qo'limga olgandim. Bugun — Probxaga o'gay ona bo'lib gqolgan mening yozuvchilik faoilyatim
dafn etilgandan so'ng, yana gizimni qo'limga olib, bag'rimga bosdim va uyimdan chiqib ketdim.
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Aka-uka Dukxiram bilan Chxidam erta saharlab belkuraklarini olib ishga ketgan hamon, xotinlari
orasida qattig janjal, mojaro boshlanardi. Ammo qo'shinlari bunga shunday ko'nikib golishganki, bu
janjallarni ko'chadagi oddiy tovushlarday parvosiz eshitaveradilar.

Xotinlarning chingirganini eshitib, ular bir-birlariga:

— Mana, tag'in boshlandi! — deb qo'yardilar, xolos.

Buning ma'nosi shuki, xuddi ular kutgan narsa ro'y berdi, bu kun ham boshga kunlardan sira farq
gilmaydi.

Sharq tarafdan quyosh chigishining sababini hech kim so'ramagandek, bu ovsinlar orasidagi
nizoning sababini bilishga ham hech kim qizigsinmasdi. Tabiiyki, bunchalik janjal va g'avg'olar
go'shnilardan ham ko'ra bu ayollarning erlariga ko'proq ta'sir qgilishi kerak edi, lekin bu ularni ham u
gadar bezovta gihnaydi. Ular hayotning uzoq yo'lida bir aravada ketib borishar, yog'lanmagan
g'ildiraklardan chiggan to'xtovsiz g'ijirlashlar esa ularga hayot charxining tabiiy ovozi bo'lib eshitilardi.
Aksincha, agar uydan bagirgan ovoz chiqib tinchlikni buzmasa, oqgibati nimalarga olib borishini aytish
giyin bo'lgan juda katta janjal chigishidan qo'rqib turardilar.

Bizning bu gissamiz boshlanadigan kun kechqurun aka-ukalar ishdan charchab gaytganlarida uy
jimjit edi. Tashgarida ham odatdan tashgari jimlik hukm surardi. Olti soatdan beri quyib turgan
yomg'ir, oxiri tingan bo'lsa-da, ufglarda qora qalin bulutlar hamon yastanib yotardi. Havoda zarracha
shabada sezilmasdi. Yomg'ir vaqtida gishloq atrofidagi daraxt va ko'katlar barq urib yashnadi. Suv
oqizib kelgan ko'katlarning xushbo'y hidi uy tevaragida anqib turibdi. Uylar orqasidagi ko'ldan
baqgalarning vagillashi eshitiladi. Shu yaqgindan o'tgan Padma daryosi yomg'ir suvidan toshib quyuq
gora bulutlar ostida aynigsa dahshatli tusga kirgan edi. Daryo ekinzorlarining ko'p qgismini bosib,
uylarga yaqginlashmoqgda. Cho'kkan yerlardan mango va non daraxtlarining tomirlari chigib turibdi;
ular biror tayanch topish niyatida bo'shligga garab panjalarini uzatib turganday ko'rinadi.

O'sha kuni aka-uka Dukxiram bilan Chxidam zamindorning idorasida ishladilar.

Daryoning sayoz joylariga ekilgan ekinlar yetilib, gishlog kambag'allari yo 0'z dalalarida, yoxud
judkor yerlarda band edilar. Shuning uchun zamindorning ishboshisi tashgariga chiqib, fagat shu
og'a-inilarni ko'rdi, xolos.

Idoraning tomi teshilgan, ko'p yeridan chakka o'tardi. Aka-uka kunbo'yi shu teshiklarni yamashdi.
Tushda uyga borolmay, shu yerda, idorada andak tamaddi qilishdi. Kunbo'yi yomg'irda ishlab kiyimlari
jigga ho'l bo'ldi, ularga korjoma berilmagan edi. Buning ustiga, ta'nayu haqoratlarni odatdagidan
ko'proq eshitdilar. Suyak-suyagigacha nam o'tib, hammayoglari iflos holda, qosh gorayganda uyga
gaytdilar. Ukaning xotini Chondora kiyimining peshini yozib polda yotardi. Har kungidek qovoglari
solig. Aft-angori shu yomg'irli ogshom singari g'amgin. Akaning xotini Radxa bo'lsa, ayvonda hurpayib
o'tiribdi. Aka-uka uyga kirib garashsa, hadeb yig'laydigan bir yarim yashar bola burchakda chalgancha
yotib yalang'och uxlab qolibdi.

— Ovqat ber! — dedi xotiniga Dukxiram.

Radxa o'tga tushgan porox bochkasiday portlab:

—Ovgatni gayogdan olaman?— deb ovozining boricha chingirib yubordi. —Nima, o'zim borib pul
topaymi?

Kunbo'yi og'ir mehnat va tahqirlardan gagshab gaytgach, ochlik tugunidan gorong'ilashgan uyda
xotindan Sunday zaharli ta'na eshitishga togat gilolmasdi.

Dukxiram yaralangan yo'lbars ovozini eslatadigan bo'g'iq tovush bilan:

—Nima deding? — dedi-yu, qo'lidagi belkurak bilan xotinining boshiga urdi. Radxa ovsinining
oyogqlari ostiga yiqilib, shu zahoti jon berdi.

Ovsini Chondora esa:
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—Yo'q, txakur*®— deb o'rnidan go'zg'aldi u, — agar xotinim halok bo'lsa, men boshgasini
olaman, bordiyu ukamni ossalar ikkinchi uka topolmayman.

Ammo Chxidam xotinini jinoyatchi deb ayblaganda, bu hagda o'ylab ham ko'rmagan edi. U
og'ziga kelgan gapni aytishga aytdi-yu, endi o'zi ham larzaga tushib, o'z gilmishini oglashga yo'l
qgidirardi.

Yosh dehqoning e'tirozi asosliday tuyuldi Chokrobortiga.

—Unday bo'lsa nima ham gilarding, — dedi u, — jinoyat ganday zuhur etgan bo'lsa, shunday
qilib aytib ber. Bari bir jinoyatni yashirib bo'Imaydi.

Shu so'zlarni aytib Ramlochon chigib kedi va shu zahotiyoq butun gishlogda janjal vaqtida
Chondora Dukxining xotinini belkurak bilan urib o'ldiribdi, degan duv-duv gap targaldi.

To'g'onni urib ketgan suvdek, shov-shuv bilan gishlogga politsiya yopirilib kelganda, gunohkor
ham, begunoh ham hamma baravar hayajonda qoldi.

Chxidam bir aytgan so'zdan gaytib bo'lmasligini tushunar edi. Ramlochonga aytgan gapi
allagachon butun gishlogga tarqgalgan, endi u o'zi ham boshga bir vaj izlashga botinmas chunki
buning ogibati nimaga olib kelishini bilmasdi. Shuning uchun xotinini qutgazishning birdan-bir yo'li
deb, ilgari aytganlarini rad etmay, so'roq vaqtida ishni chigallashtirish fikrida edi.

Chxidam xotiniga aybni 0'z bo'yniga olishni taklif etdi. Bu iltimos uni hang-mang qilib qo'ydi.

—Mening gapiradigan gaplarimdan tashvish gilma, — deb dalda berdi unga Chxidam, — bari bir
biz seni qutqarib olamiz.

U xotiniga tasalli berdi-yu, lekin o0'zi vahimaga tushib, tomoglari qurugshadi, ranglari murdaday
oqarib ketdi.

Chondora endi o'n sakkiz yoshga gadam qgo'ygan edi. Uning yuzlari shirmonday, baquvvat,
harakatchan gavdasi shunday chiroyli ediki, yursa ham, gayrilsa ham, egilsa ham, xullas hamma
holatda o'ziga yarashardi. Chondora yangi qayiqcha singari tez, yengil harakat qilar, kiyimlarida esa
biror g'ijim topilmasdi. U har bir ishni g'ayrat va mehr bilan boshlar, ko'chaga chigib gaplashishni
yaxshi ko'rar, go'liga ko'za olib, quduq boshiga kelarkan, ro'molini giya gilib, chagnab turgan o'tkir
gora ko'zlari bilan o'tgan-ketganni kuzatishga juda ishgiboz edi.

Akasining xotini Radxa Chogndoraning tamom teskarisi: sustkash, yalqov, isqirt edi; u na
boshidagi ro'molini, na qo'lidagi go'dakni, na uy-ro'zg'or ishlarini eplay olardi. Tag'in, biror ishi
bo'Imagan holda, mug'ambirlik gilib o'zini hamisha band qilib ko'rsatardi. Chondora u bilan kamdan-
kam gaplashardi — shunchaki aytgan bir-ikki og'iz so'zi uchun ovsini shallaqilik gilib baqirar,
shang'illab qarg'agani garg'agan edi.

Ajabki ikkalasining ham xulgi 0'z erining xulgiga o'xshardi. Dukxiram uzun bo'yli, barvasta, yassi
burunli yigit. Kichik ko'zlari borligning mohiyatini tushunmay, shu bilan birga, so'rashga ham
botinmay turganday, savol nazari bilan garardi. Xullas, bunday yuvosh, baquvvat, ayni zamonda
lapashang odamni gidirib topish qgiyin.

Chxidam bo'lsa, yaltirog gora toshdan mahorat bilan yasalgan haykalga o'xshardi. U juda ham
kelishgan yigit bo'lib, hamma a'zolari mutanosib, uyg'un, naq kamolotning namunasi edi. Uning
yog'langan quyuq qora sochlari hamisha taralgan, buning ustiga, o'zi ham pokiza kiyinar, andak
oliftanamo ham bo'lib yurardi. Hech kim daryoga Chxidamchalik yuqoridan tashlab sho'ng'imas, hech
kim uningdek bir zabt bilan gayigni itarib yuborolmas, hech kim unchalik chagqgonlik bilan bambuk
tepasiga chiqib, yosh novda sindirib tusholmas, gisqasi — u nimaiki gilsa, hamma ishida tartib, fahm-
farosat sezilardi.

Chxidamni gishlogdagi sohibjamol gizlarga beparvo qaraydi deb ham bo'lImasdi, lekin, goho qgizlar
oldidan savlat to'kib o'tsa-da, o0'zining yosh xotini Chondorani hammasidan yaxshi ko'rardi.

6 Txakur — hurmatli kishilarga hindlar shunday deb murojaat qilishadi.
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Ba'zan eru xotin orasida nizo chiqib, aytishib qolishsa ham, bir-birlarini haqorat gilishmasdi.
Totuv yashashlarining bir sababi, asosan, shundan iboratki, agar Chxidam Chondora singari
sohibjamol, lekin yengiltak xotinning jilovini bo'sh qo'yish yaramaydi, deb o'ylasa, Chondoraning
fikricha, uning eri ko'zi bilan xotin ovlaydi, bordiyu uni rashk zanjiri bilan bog'lab qo'yilmasa, bir kun
emas, bir kuni uni tashlaydi-ketadi.

Yuqorida aytilgan vogeadan bir oz ilgarirog er-xotin orasida jiddiy bir janjal chiqdi. Chondora
erining ba'zan ishni bahona qilib gayoggadir ketib golayotganini payqadi. Masalan, oxirgi marta u ikki
kun yo'qolib ketib, uyga pulsiz, quppa-quruqg qgaytib keldi. Buni ko'rgan Chondora ham, ishlar chatoq
ekan, mana bo'Imasa deb, uydan tez-tez ketib qoladigan bo'ldi. U ko'proq pristanga borardi va
ko'chadan gaytishi bilan Kashi Mojumdarning kichik o'gli hagida esi ketib gapiradigan bo'ldi.

Chxidamning hayoti zaharlangan edi. Ishda ham fikr-yodi shu. Bir kun kelin oyisi Radxaning
oldiga kelib xotinidan hasrat qildi. Radxa bu gapni eshitib chapak chalib yubordi va marxum otasining
arvohini shafe keltirib, bobillab ketdi:

—Qarab tur, hali bu baxti qora bir baloni boshlamasa deb go'rgaman. Men juda yaxshi bilaman
bugun-erta u bir falokatga sabab bo'ladi!

Shu paytda qo'shni xonadan chiggan Chondora salmoglab:

—Nimadan buncha qo'rqyapsiz ovsin? — dedi. Ikki xotin orasida qattig janjal boshlandi.
Chxidam gonga to'lgan ko'zlari bilan xotiniga tikilib:

—Agar yana yolg'iz pristanga borganingni eshitsam, suyaklaringni majaqlab tashlayman! — deb
bagirdi.

Chondora bo'lsa:

—Hali shundaymi? Mayli, mening suyaklarim majaglansa majaqlanib go'ya qolsin, — dedi-yu,
ko'chaga garab yo'l oldi.

Birog Chxidam bir sakrab unga yetib oldi. Sochidan ushlab uyga itarib yubordi-da, eshikni qulflab
ketdi. Kechqurun ishdan kelib garasa, eshik ochiq — uyda hech kim yo'q. Bu paytda Chondora uch
qgishlogni bosib o'tib, tog'asining gishlog'iga yaginlashgan edi.

Chxidam ko'p yalinib-yolvorib, xotinini arang olib keldi shu bilan 0'z mag'lubiyatiga igror bo'ldi.

Chxidam bildiki, kaftdagi simobni qo'l bilan ushlab bo'Imagandek, bu nozanin juvonni ham uyda
tutib turish mumkin emas. U ortiq zo'ravonlik gilmadi, ammo doim notinch edi. Yosh, o'jar xotinining
sertashvish muhabbati uning uchun azobdan iborat bo'lib goldi. U ba'zan Chondora o'lsa ancha yengil
bo'lardi, chunki oiim tang-risidan hech kim rashk gilmaydi, deb o'ylardi.

Ana shu mahalda oilada musibat ro'y berdi.

Eri Chondorani, aybni bo'yningga ol, deb avrab turganda, u dong qotib ko'zlari go'yo ikki laxcha
cho'g'dek bo'lib, Chxidamning yurak-bag'rini kuydirdi. Ayol iztirob ichida, go'yo bu ajdahosimon erdan
qutulish chorasini izlaganday tuyulardi. U eridan abadiy yuz o'girdi.

Chxidam xotinini, bu ishning go'rgadigan joyi yo'q, deb ishontirishga, hatto politsiya va sudda
ganday javob berishini o'rgatishga ham urindi. Ammo uning uzundan-uzoq nasihatidan Chondora
biror so'zni qulog'iga ilmay toshday qotib, gimir etmay o'tiraverdi.

Dukxiram hamisha va hamma ishda ukasiga tayanardi. Chxidam unga, o'limning aybdori deb
Chondorani ko'rsat, deganida, u:

—Unda sening xotining nima bo'ladi? — deb so'radi, xolos.

—Men uni qutgarib olaman, — dedi Chxidam. Sologmon Dukxiram esa shu bilan tinchlanib gola
goldi.

1l
Chxidam xotiniga yo'l-yo'rig o'rgatib bunday dedi:

—Radxa meni pichoq bilan urmoqchi bo'ldi, men o'zimni himoya gilganda bexosdan belkurak
unga tegib ketdi, degin!
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Sudda vogeani shu zaylda bayon qilishni Ramlochon bobo o'ylab topdi. U xotin shunday javob
berganda, Chxidam 0'zi nima deyishi va ganday dalillar keltirishi lozimligini batafsil tushuntirdi.

Bu orada yetib kelgan politsiyachilar ish boshlab yubordilar. Radxani Chondora o'ldiribdi, degan
ovoza qishlog aholisining miyasiga singib ketgandi. Hamma guvohlar shuni tasdiglardilar.

Chondora so'rogda:

— Ha, men oidirdim, — deb javob berdi.

— Nega?

— Uni ko'rgani ko'zim yo'q edi.

— Janjallashib qolganmidinglar?

—Yo'q.

— Avval u seni o'ldirmoqchi bo'ldimi?

—Yo'q.

— Ehtimol u senga yomon gap gapirgandir?

—Yo'q.

Bu javoblar hammani hayratda qoldirdi. Chxidam hang-mang bo'lib qoldi.

—Noto'g'ri gapiryapti! — deb gichqirdi u. — Radxa birinchi bo'lib pichoq ko'targan.

Politsiyachilar unga tanbeh berib, jim turishga majbur etdilar. Masalaning biror jihati qorong'i
golmasin deb, Chondorani batafsil so'roq qilishdi, lekin bu foyda bermadi: uning javoblari hamon
boyagining 0'zi edi. Radxaning birinchi boiib hujum etganini u gat'iy rad etdi. Bu ayol sira ko'rilmagan
o'jarlik gildi. U to'g'ri dor ostiga garab

yoi tutgan, uni bu yo'ldan to'xtatgulik kuch yo'q edi. Ajabo, bu ganday tahlikali kibr?

Chondora fikran eriga murojaat qilib: «Seni qgoldirib, 0'z yoshligimni dorga bag'ishlayman, mayli,
bu tug'ilishimda dor mening oxirgi tayanchim bo'lsin», — dedi.

Mana, o'limga hukm etilgan Chondora hamgishloglari oldida sharmandai-sharmisor etilgan o'sha
beozor, chaqgon, xushchaqgchag juvon yoshlikdan tanish ko'chadan, aravalar yonidan, bozor
maydonidan, pristan yonidan, Mojumdaming uyi, maktab va pochta oldidan o'tib, gishlogni abadiy
tark etib bormoqgda. Uning ketidan bolalar to'da-to'da boiib chopishar, tengqur juvonlar esa, ba'zilari
ro'molini giya qilib, ba'zilari eshik tirgishidan, birovlari daraxtlar orgasida yashirinib, Chondorani olib
ketayotgan politsiyachilarga garar, dahshat, uyat va g'azabdan qaltirar edilar.

Sudda ham Chondora ustiga qo'yilgan aybga igror boidi. Uning igroricha, Radxa oiim oldidan
unga hech ganday qattiq so'z aytmagan.

Guvonhlik berish navbati Chxidamga keldi. U iltijo gilganday qoi govushtirib, sudga garab baland
ovoz bilan dedi:

—Janobi sudya, gasamyod qilib aytamanki mening xotinimda hech ganday gunoh yo'q.

Sudya unga bagqirib tinchlantirgach, so'roq boshladi. Chxidam bo'lgan vogeani to'ppa-to'g'ri
so'zlab berdi.

Ammo sudya uning so'zlariga ishonmadi, chunki eng ishonchli bosh guvoh Ramlochon vogeani
quyidagicha tasvir etdi:

—Men jinoyat ro'y bergan joyga o'sha zahotiyoq yetib keldim. Guvoh Chxidam menga bo'lgan
vogeani batamom so'zlab berdi. U mening tizzalarimni quchoqglab turib: «Xotinimni ganday qilib
qutgaraman, shunga bir yoi ko'rsating» — deb iltimos gildi. Ammo men unga hech nima deyolmadim.
«Agar men xotini ovgat pishirmagani uchun akam uni urib oidirdi desam, Chondorani qo'yib
yuborarmikanlar», — deb so'radi. Bunga men: «Tentak, bunaga gapdan ehtiyot bo'l. Sud oldida bir
0g'iz ham yolg'on gapirmaki, dunyoda bundan qattigroq gunoh yo'q, dedim...»

Ramlochon Chondorani qutqgarib golish uchun bir gan-cha yolg'on-yashiq vajlarni o'ylab qo'ygan
bo’lsa ham, ayol o0'zini oglashga urinmaganini ko'rib, go'rqdi. «Yolg'on guvohlik berganim uchun oxiri
0'zim javobgar bo'Imayin tag'in! Yaxshisi, 0'z bilganimni gapiray», — deb o'yladi u. Mana shu qgarorga
kelib, u sudga 0'zi eshitgan narsalarni gapirdi, birog ba'zi tafsilotlarni qo'shishni ham unutmadi. Sudya
bu ishni ko'rish uchun vaqt tayinladi.
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Bu orada mehnat va savdo, quvonch va alam — dunyoda hamma narsa 0'z navbatida davom
etdi. O'tgan vyillardagi singari srabon oyida yetilayozgan ekinzorlarga to'xtovsiz yomg'ir yog'ib turdi.

Politsiya gunohkor va guvohlarni yana sudga olib keldi. Sud binosining hovlisida juda ko'p
odamlar yig'ilib, ishning oqgibatini kutmoqgda edi.

Botqgoqlik bir uchastkani qurilish maydoniga aylantirish yuzasidan Kalkuttadan bir advokat kelgan
edi. Shu munosabat bilan da'vogar tarafidan o'ttiz to'qqgiz guvoh chagqirildi. Necha yuzlab odamlar
sudga kelib, o'zlarining chigal ishlarini yechmoqchi bo'ladilar! Har kim ham o'z ishidan ko'ra jiddiyroq
ish yo'q deb o'ylaydi! Chxidam bu sertashvish olamga derazadan nazar tashlarkan, unga hamma
narsa o'tkinchi tushday tuyuldi. Banan daraxtining osilib turgan shoxida kakku sayrardi, qushlarning
na sudi, na qonuni bor.

— Oh sohib1, bir gapni hadeb so'ray berasizmi? — dedi Chondora.

— Gunohingni bo'yningga olasanmi?— dedi sudya.— Buning uchun ganday jazo Dberilishini
bilasanmi?

—Yo0'q, — dedi ayol.

—Seni dorga osadilar.

—Bosgan izlaringizdan o'rgilay, sohib: shu ish tezroq bo'la qolsin! — deb gichgirdi Chondora. —
Xohlaganiningizni qiling, mening togatim golmadi!

Sud zaliga Chxidamni olib kirganlarida Chondora undan yuz o'girdi. Sudya unga murojaat qilib:

—Mana bu guvohga qgarab ayt-chi, u senga kim bo’ladi? — dedi.

Xotin yuzlarini goii bilan bekitib javob berdi:

— Mening erim.

— U seni sevadimi?

— Sevganda gandoq! — javob berdi u.

— Sen-chi, sen uni sevmaysanmi?

— Jonu dildan sevaman!

So'rog navbati Chxidamga kelganda, u:

— Men o'ldirganman, — deb turib oldi.

— Nima uchun?

— Ovqat so'raganimda bermagani uchun. Dukxiramdan so'roq boshlanganda u behush bo'lib
goldi. O'ziga kelgach:

— Men o'ldirganman, sohib, — dedi.

— Nima sababdan?

— Ovgat bermagani uchun.

Guvohlardan qayta-qayta so'rab, sud, bu aka-ukalar xotin kishini sharmandalarcha dorga
osilishdan xalos etish uchun aybni 0'z bo'inlariga olmoqdalar, degan qgat'iy fikrga keldi.

Ammo Chondoraning 0'zi hamma joyda — politsiya uchastkasida ham, sudda ham bir aytganini
takrorlay berdi. Uning javoblarida zarracha ikkilanish sezilmasdi. Ikki advokat, ixtiyoriy ravishda, uni
o'limdan qutgazish uchun himoya gila boshladi, biroqg, oxiri ularning ham hafsalasi pir boiib, 0'ziga
go'yib berishdi.

Bir vaqtlar, yoshlik tongida kulcha yuzli, jajjigina qoracha gizcha, qgo'g'irchoglarini goldirib, ota
uydan gaynota xonadoniga kelib kirgan edi. O'sha quvonchli nikoh kechasi bukun yuz bergan bu
vogeani kim ham tasavvur eta olardi! Ota, nima bo'lganda ham gizimga yaxshi tarbiya berdim, deb
bearmon ko'z yumdi.

Osishdan oldin ko'ngilchan bir vrach Chondoradan, biror odamni ko'rishni istaysanmi, deb so'radi.

— Men onamni ko'rishni istardim, — dedi Chondora.

— Ehtimol, ering bilan ko'rishishni xohlarsan, uni chagirib beraymi?

—Yo'q, o'lgan yaxshi! — deb javob berdi Chondora.
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JOGESHSHORNING QURBONI

Jogeshshor gachonlardir tuppa-tuzuk hayot kechirar edi. Hozir esa, uning nuragan loyshuvoq
uyida ilonlar, qurbagalar va ko'rshapalaglar o'rmalaydi. Chol bo'lsa, kichik kulbada yashab, zerikkan
chog'larida «Bxagavad-gita»ni 0'qib vaqt o'tkazadi.

O'n bir vyil ilgari u qiz ko'rdi. O'sha mahaldayoq uning bir vagtlardagi farovonlik oyi bota
boshlagan edi. Shuning uchun bo'lsa kerak, giziga Komola*’ deb nom qgo'ydi. Bu hiyladan murod
ma'budalarning eng injig'i — Lakshmining digqgatini bu uyga jalb etish edi.

Garchi bu nayrangdan hech narsa chigmasa-da, har holda, ma'buda Lakshmi gizning chehrasiga
bir nigoh tashlab go'ydi — Komola sohibjamol giz bo'lib o'sdi.

Jogeshshor qizini erga berib, biror narsa ortirishni xotiriga ham keltirmagan edi. Unga kim
qgo'yibdi bu haqda o'ylashni! Shu atrofdan bitta-yarimta mo'min-qgobilni topib, Komolani uzatib
yuborsa bo'ldi-da.

Lekin ammasi boshgacha o'ylardi: uning sevikli jiyani fagat badavlat xonadonga tushishi kerak!
«Men topgan-tutganimning hammasini sepiga beraman» — deb ahd etdi u. Nihoyat, u shastr o'qish
bilan band bo'lgan akasi Jogeshshorni kuyov qidirishga jo'natdi.

Chol Rajaxiga borib tanish bir advokatning uyiga qo'ndi.

Advokatning mijozlari orasida Gourshundor Choudxuri degan bir zamindor bo'lib, uning birdan-bir
o'g'li Bibxutibushon kolledjda o'qir, advokatning uyida tarbiyalanardi.

Bu yigitning Komolani gachon va ganday qilib ko'rganligi bir xudodan boshga hech kimga ma'lum
emas.

Jogeshshor, tabiiyki, xudoning bu makrini o'ylab-o'ylab tagiga yetolmadi. Bibxutiga bo'lajak
kuyovim deb garash uning xayoliga ham kelgan emas. Bu mo'min chol o'ziga bino qo'yishni ham,
yelib-yugurishni ham bilmasdi. Bibxuti esa, xushbichim, jonon yigit! Shunday yigit unga kuyov
bo'larmidi!

Jogeshshor advokatning yordami bilan gizi ajoyib kuyov topdi. Yigit juda bilimdon bo'Imasa ham
molu dunyosi yetarli. U yiliga davlat xazinasiga uch ming ikki yuz yetmish besh rupiya soliq to'laydi,
shundoq bo'lgach, biror o'quv yurtini bitirmagan bo'lsa hech boqisi yo'q.

Qiz ham kuyovning ota-onalariga ma'qul bo'ldi. Ular advokatning uyida mehmon bo'lib, sutda
tayyorlangan shirinliklar va noranj yong'og'idan pishirilgan tansiq taomlar tanovul etishdi.

Bu darakni eshitib ertasiga Bibxuti Jogeshshoming uyiga keldi. Cholning kayfi chog' edi, u
mehmonni siylamoqchi bo'ldi. Ammo yigit ishtahasi yo'qligini aytib, hech narsa yemadi va biror og'iz
gapirmay chigib ketdi.

O'sha kuni kechqurun advokat Bibxutidan xat oldi. Yigit, Jogeshshoming qizi menga juda ham
ma'qul, men o'shanga uylanaman, deb yozibdi. «Ana xolos, — deb o'yladi advokat, — men baloga
goladigan bo'ldim. Endi Gou'rshundor o0'g'lining garindoshimga uylanishini fagat mendan ko'radi».

O'takasi chiggan advokat Jogeshshorni gishlogga yubo-rib, Komolaning to'yini tezlatishga urindi,
0'z tarbiyasidagi yigitga esa, fagat o'gish bilan shug'ullan, boshga har ganday fikrni yig'ishtirib qo'y,
deb nasihat qildi.

Biroq bu nasihat Bibxutining jahlini chigarib, o'jarligini oshirdi, xolos.

Jogeshshoming kulbasida zo'r berib to'y taraddudini ko'ra boshladilar.

Kunlardan bir kun Jogeshshor yashagan gishlogda Bibxutining 0'zi paydo bo'ldi.

— Marhamat, azizim, marhamat, — dedi besaranjom chol.

«Mehmonni qgaerga o'tgizish, nima bilan mehmon qilish kerak? Axir, men shaharliklarga
yogadigan taomni gayoqdan olay», — degan tashvishda qoldi u.

Bibxuti cho'milish oldidan tosh kursida o'tirib badaniga xushbo'y narsalar surkay boshladi.
Komolaning ammasi uzun bo'yli, barvasta yigitning fil suyagiday oq badaniga garab mahliyo bo'ldi.

—Qani endi shu yigit bizning Komolani ola qolsa, — deb shivirladi u, Jogeshshoming qulog'iga.

47 Komola — ma'buda Lakshmining sifati — nozik ma'nosida.
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Chol go'rgganidan ko'zlarini katta ochib:

—Bo'lmag'ur gaplami qo'ysang-chi, — deb yubordi.

— Ha, nima bo'pti? Yaxshi niyat, urinib ko'rish kerak.

Amma mol bozordan pishloq olib kelib, mehmonga ovqat tayyorlay boshladi.

Ovqgatdan keyin Bibxuti xijolatda gizarib-bo'zarib cholning giziga og'iz soldi.

Shoshib golgan Jogeshshor bu katta yangilikni darhol singlisiga yetkazdi.

—Juda soz, azizim! Lekin bunaga hovligishning keragi yo'q! — dedi ayol. Uni biror narsa bilan
hayratda qoldirish ancha mushkul edi. Agar Kobil amiri yoxud Xitoy hogoni ostonangga keldi, desa
ham bu ayol hayron bo'lImas edi.

Lekin Jogeshshor sira 0'zini bosolmadi. U yigitning qo'lidan ushlab:

—Azizim, ishqilib bizni xijolat qilib go'yma, — deb yolvorardi.

Bibxuti, gizga niyatini rasmiy ravishda bildirib, otasining huzuriga jo'nadi.

Gourshundor savodsiz edi, shuning uchun ham o'g'lining bilimdonligidan juda faxrlanardi. U
hamisha o'zining nodonligi va madaniyatsizligini Bibxutidan yashirishga urinar, o'g'lim ko'nglida men
uchun uyalmasaydi, savodsizligimdan nafratlanmasaydi, deb juda qo'rqardi.

Shunday bo'lsa ham, o0'g'lining kambag'al gizga uylanish niyatida ekanini bilib jahli chigdi.

Yigit otasining so'zlarini boshini quyi solib tingladi. Chol bir oz hovuridan tushgach, o'zini tutib
so'zlariga yakun yasadi:

— Men uning sepidan quruq qolaman deb gapirayotganim yo'q. Bo'lajak gaynota bilan
savdolashib o'tiradigan pastkash odam emasman. Kelinim yaxshi oiladan bo'lsin deyman, xolos.

Shunda Bibxuti uning yaqgindagina kambag'allashib golgan mo'tabar avlodga mansub ekanini
aytdi.

Gourshundorning e'tiroz giladigan joyi golmay, nochor rozi bo'ldi, lekin dilida Jogeshshorga kek
saglab go'ydi.

Komola bilan Bibxutini fotiha qilishdi, olig-soliglar hagida ham kelishib olishdi, lekin to'yni gqaerda
o'tkazishga kelganda sira ham bir fikrga kelisholmadi. Gourshundor o'g'lining nikoh to'yini katta
dabdaba bilan o'tkazmoqchi edi, Burashitoldagi kulba esa bunday marosimga nobop. U gaysarlik qilib,
to'y o'z uyimda bo'ladi, deb turib oldi.

Komolaning ammasi esa, xunob bo'lib yig'lagani yig'lagan edi: «Axir, biz ham bir vaqtlar yaxshi
kun ko'rardik. To'g'ri, Lakshmi bizdan yuz o'girdi, shuning uchun biz 0'z sha'nimizni poymol qilib,
ajdodlarimizning muborak xotirasini tahqgirlashimiz lozimmi? Yo'q, bunday sharmsorlikka yo'l go'yib
bo'lImaydi. Mayli, uyimiz poxol bilan yopilgan bo'lsa ham, to'y faqat o'zimizda bo'ladi!»

Yuvosh Jogeshshor ancha gqiyin ahvolda qoldi. Nihoyat, Bibxutining qgo'llashi bilan to'yni
kelinnikida o'tkazmoqchi boidilar.

Gourshundor va uning xeshu agrabolari Jogeshshorni battar yomon ko'rib goldilar. Ular, kuyovni
ogohlantirmay, juda ko'p kuyovnavkar boshlab borib, bu gerdaygan kambag'alning ta'zirini berishga
ahd qildilar.

To'y boyshax™ oyida bo'lishi kerak edi. Jogeshshor bor-yo'g'ini to'yga sarf etdi. Uyiga ayvon qildi.
Pabnadan un, yog', gand va boshqga masalliglar olib keldi.

Ammaning ham jiyan to'yiga atagan pullari tamom bo'layozdi.

Xuddi o'chakishganday, to'yga ikki kun golganda havo aynidi. Dahshatli bo'ron ko'tarilib, sel quya
boshladi. So'nggi yigirma besh yil mobaynida bunday sel bo’lganini hech kim eslolmasdi.

Gourshundor oldinroq harakat qilib, stansiyaga bir necha fil va taxtiravon yubordi. Jogeshshor
go'shnilarining soyabon aravalarini yolladi, havo yomon bo'lgani uchun aravakashlar borishga
ko'nmadilar. Jogeshshor yalinib-yolvorib, ikki baravar haq to'lashga va'da qilib, ularni arang ko'ndirdi.
Bu aravalarga tushgan odamlar esa darg'azab bo'lib ketdilar.

Qishlog yo'lini suv bosgan edi. Fillar oyoglarini yopishqoq loydan ko'tarolmas, aravalarning
g'ildiragi zo'rg'a aylanardi. Yomg'ir hamon sharillab quymoqda. Kuyovnavkarlarning hammayog'i ho'l,

*8 Boyshax — hind kalendarida birinchi oy, aprel — martga to'g'ri keladi.
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loy. Ular bunday xo'rlik uchun o'ch olishga ahd qilishdi! Sho'rlik Jogeshshor bemahal yomg'ir uchun
ham javob berishga majbur edi.

Nihoyat, kuyov 0'z gavm-qarindoshlari, yor-do'stlari bilan qaynota uyiga vyetib Kkeldi.
Kutilmaganda buncha mehmonning paydo bo'lishini ko'rib boyogish Jogeshshorni vahima bosdi.
«Buncha odamni gaerga joylay-man», — deb o'ylardi u.

Chol ikki go'li bilan boshini ushlab:

— Juda yomon bo'ldi-ku, endi sharmanda bo'la-man, — deb g'udirlar edi.

Jogeshshor bu oyda buncha yomg'irning qaerdan paydo bo'lishini sira tushunolmasdi.

Yangi ayvon atrofidan suv sharillab ogmoqda. Aslida tor joy, atrofda suv ogib turganida yanada
torrog tuyular edi. Shunda gishlogning kattayu kichigi Jogeshshorga yordamga keldi. Ularning qiy-
chuvi yomg'irning sharil-lashiga qo'shilib ketdi. Go'yo birov dengizni chaygaganday tuyulardi.

Qishlog ogsoqollari, munosib izzat-hurmat ko'rsatolmaganlari uchun mehmonlardan uzr
so'radilar.

Kuyov taomilga muvofiq, ichkariga kirib ketdi. Uning hamrohlari:

—Ochdan o'ldik-ku, bizga ovgat beringlar! — deb to'polon gilishardi.

Bechora Jogeshshor ikki bukilib, xafa bo'Imanglar, deb iltijo gilardi.

—Men go'limdan kelgancha harakat qildim, — derdi u,— taom tayyorladim, biroq hammasini suv
bosib ketdi...

Darhagiqgat, masalliglarning bir gismi hanuzgacha Pabnadan kelmagan edi. Buning ustiga
chalavayron oshxonaga suv kirib, pechkani g'arq etdi, bor masalliq ham suv ostida qolib, bo'tgaga
aylandi.

Burashitola uncha boy qishlog emas ediki, u yerdan kerakli masalliglar darrov topila qolsa.

Gourshundor mamnun bo'ldi. Uni quvontirgan narsa Jogeshshorning boshiga tushgan kulfat edi.

— Mehmonlarni och goldirish yaxshi emas, biror chora ko'rish kerak-da! — dedi zarda qilib.

Jahli chigib turgan mehmonlar g'ovg'a ko'tarishdi:

— Biz stansiyaga chigib, poezdga o'tiramiz-da, uy-uyimizga ketamiz! — deb bagirishdi.

Jogeshshor qo'l govushtirib yolvorardi:

— Sizlardan o'tinib so'rayman, ketmanglar. Hali u-bu narsam bor. Bizning o'lkamiz ajoyib pishlog'i
bilan dong chigargan. Men pishlog va boshqga shirinliklarni ko'nglingiz xohlagancha topib kelaman.
Nima bo'lsa ham ketmanglar! Bunday ko'ngilsiz hodisa ro'y bergani uchun nechog'li xafa ekanimni bir
xudoning 0'zi biladi.

Sutfurushlar Jogeshshorni go'llab yubordilar:

—Qo'rgmang, muxtaram, biz sizga pishloq bilani shirinlikni go'limizdan kelgancha topib beramiz,
— dedilar ular.

Agar mehmonlar och gaytishsa, butun gishlog isnodga qgolardi. Shuning uchun sutfurushlar juda
ko'p pishloq keltirishdi.

O'zaro shivirlashib olgach, mehmonlar mezbondan so'radilar:

—Siz rostdan ham pishloq gancha kerak bo'lsa shuncha topa olasizmi?

Jogeshshor bir oz nafasini rostladi.

— Albatta.

— Bo'pti, olib kela bering!

Mehmonlar yana gaytib o'tirishdi. Gourshundor bir chekkada jim turib, ahvolni zimdan kuzatar
edi. Yomg'irda hovuz toshib, mehmondorchilik uchun tuzalgan joyning atrofida ham loyga ko'lmak
suv hosil bo'lgan: pishlog keltiriigan hamon mehmonlar uni yel-kalaridan oshirib shunday irg'itdilarki,
shalop-shalop etib loyga tushaverdi.

Boyogish cholning ko'zlariga jigga yosh to'ldi. Ammo u gayta-gayta uzr so'rab iltijo gilardi.

—Men xoksor bir odamman, meni ranjitib nima gilasiz?! — der edi u.

Qaysi birdir toshyurak kuldi:

—Siz kelinning otasi, 0'z gunohingizni yuvolmaysiz. Qishlog ogsoqollari ham Jogeshshorga ta'na
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qgila boshladilar.

—Agar gizingni 0'z baravaringga berganingda bunday kulgi bo'Imas eding, — deyishdi nafrat
bilan.

Ichkaridan vyig'i eshitildi, gizning katta buvisi tashqaridagi tartibsizlikdan xo'rligi kelib yig'lab
yubordi. Buni ko'rib nabirasi ham yig'ladi. Shunda kelinning ammasi Bibxutining yoniga keldi:

—Biz kambag'almiz, uzr so'raymiz. Lekin bizni masxaralab, to'yni buzishning nima hojati bor?

Bu vaqtda sutfurushlar pishlogning loyga irg'itayotganlarini ko'rib, janjal ko'tarmoqchi bo'lib
turgan edilar.

Jogeshshor nima bo'lsa ham ularni tinchitishga harakat gilardi: u mehmonlar bilan sutfurushlar
orasida janjal chigmasaydi deb qo'rqardi.

Bu hangoma bo'lib turgan joyga, kutilmaganda, kuyov chiqib keldi.

— Shu ishlar bizga munosibman, — dedi bo'g'iq ovoz bilan otasiga qgarab. Yigit pishlog solingan
patnisni 0'zi olib mehmonlarning oldiga go'ya boshladi.

— Sizlar orgaroqda turinglar, agar biror kishi pishlogni loyga tashlasa, olib joyiga qo'yinglar, —
dedi u sutfurushlarga.

Bir necha kishi o'tirishini ham, turishini ham bilmay, Gourshundorga qgaradi.

Bibxuti Gourshundorni taklif etdi:

—Ota, o'tiring endi, vaqt allamahal bo'lib goldi. Gourshundor o'tirdi. Uning oldiga ham xurmo
yaprog'ida pishloq qgo'ydilar.
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YECHILGAN JUMBOQ
|

Jirakotlik Krishnogopal Shorkar zamindorlikni va oila boshlig'i vazifasini katta o'g'liga topshirib,
0'zi Banorasga jo'nadi.

Viloyatning hamma kambag'allari shu munosabat bilan hasrat-nadomatga qoldilar. Bunday
olihimmat va odil bir zotni bizning davrimizda topish qiyin.

Yangi zamindor — Krishnogopalning 0'g'li Bipinbixari esa, hozirgi zamon kishisi. U o'gimishli, ilmiy
unvoni bor, sogol go'ygan, ko'zoynak tagib yuradi. Boshgalarga qo'shilmaydi. Xulgi o'zgalarga ibrat
bo'larlik — chekmaydi, gimor o'ynamaydi. Ko'rinishi yogim-toy. Biroq juda qattiqqo'l. Eski xo'jayin
ularga ancha mehribon edi. Yangisi esa, vaqgtida to'lanmagan bir paysani ham kechmaydi. Buning
ustiga, u to'lanmagan garzga bir kun ham muhlat berishga rozi emas.

Bipinbixari xo'jalik ishlarida ko'pgina nugsonlarni topdi. Otasi braxmanlarga yer berib, ulardan
soliq olmabdi. Ko'p dehqonlar ijara hagini gisman berishibdi, xolos.

«Otam juda ko'ngilchan edi, — deb o'yladi Bipinbixari. — Undan nimani so'rashsa beravergan.
Men bunga chek go'yaman. Birinchidan, — der edi u ishonch bilan, — yerdan kelgan daromad bilan
yashab, hech ish gilmaydigan bu bekorchi xo'jalar kimga kerak? Ularga rahm qilish — yalgovlik va
takasaltanglarni rag'batlantirishdan boshqga narsa emas. Ikkinchidan, hozir ilgarigiga garaganda
hamma narsa gimmat, kun kechirish og'irroq, odamshavanda kishilarga esa yanada kattaroq talablar
go'yilgan. Hozir 0'z obro'yingni saglash uchun uch-to'rt marta ortigroq sarf gilishga to'g'ri keladi, pulni
hovuchlab sochish, sarmoyani sovurish yaramaydi. Ilgari boy berilgan hamma narsani asta-sekin
yig'ib olishga harakat qilish zarur. Bu mening burchim».

Bipin ikkilanmay o'z burchini ado etishga kirishdi. U ijarachilardan otasi hadya gilgan mol-mulkni
ham tortib oldi, tez fursatda ularda deyarli hech narsa qolmadi.

Dehqonlar o'z og'ir ahvollaridan shikoyat qilib, birin-ketin Banorasga xat yubora boshladilar.
Ba'zilari Krishnogopalning oyoqlariga yiqilib arz-dod qilish uchun o'zlari Banorasga bordilar.

Sobig xo'jayin, xo'jalikni bu tarzda boshgarish yara-maydi, deb o'g'liga xat yozdi. O'g'li bunga
e'tiroz bildirdi. «Ilgari, — deb yozdi u otasiga, — daromad turli manbalardan kelgani uchun
zamindorlar bilan ijarachilar bir-biriga yon berardilar. Yangi qonun bo'yicha esa, zamindorga faqat
solig to'plash huqugi va uning yagona daromad manbai bo’lgan ijara haqini to'la-to'kis yig'ib olish
golgan, xolos. Men bundan ortig hech narsa talab gilmayman. Ijara hagidan o'zga hech ganday
daromadimiz yo'q, agar biz xayr-saxovatga zeb bersak — xonavayron bo'lamiz. U holda mol-mulkimiz
go'ldan ketib, obro'yimiz yer bilan yakson bo'ladi».

Zamon ruhiga mos keladigan bu zayldagi jiddiy o'zgarishlar dastlab Krishnogopalni tashvishga
solib go'ydi. Ammo u, keyincha, hozirgi zamonda ganday ish yuritishni bizdan ko'ra shu zamona
yoshlari yaxshi biladi, ehtimol ilgarigi ish uslubi hozirga to'g'ri kelmas, degan fikrga keldi. «Agar men
uzoqdan turib har narsaga aralasha bersam, deb o'ylardi u, — o'g'lim: «Undoq bo'lsa bu ishni 0'zingiz
qiling» deb qgolishi mumkin. Men esa hozir bunday ishlar bilan shug'ullanishga qodir emasman».

Shu fikrga kelgach, chol golgan umrini taot-ibodat bilan o'tkazishga qgaror qildi.

Bu orada Bipinbixari ko'p odamlar bilan sudlashib, da'voda ustun chigib, hammasini o'z foydasiga
hal qgildi. Ijarachilarning aksariyati qo'rgib, bo'ysunishga majbur bo'ldi. Fagat bir kishi, Mirzo Birining
0'g'li Ozimuddin Bishshashgina o'jarlik qilib, bo'ysunmay turib oldi.

Bipinbixarining hammadan ko'proq ana shunga g'azabi kelardi. Agar uning otasi biror braxmanni
yer solig'idan ozod qilsa, bunisi bir nav, biroq gandaydir bir musulmonning hech ganaqa soliq
to'lamay, hosildor yerdan foydalanib kelishiga sira tushunib bo'lmaydi.
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Qishlog maktabida jamoat puliga o'gigan bu musulmon bolasi aftidan o'zini baxtiyor sanab, hech
kim bilan hisoblashmay qo'yibdi.

Bishshash oilasi ko'pdan buyon eski xo'jayinning iltifotidan foydalanib kelardi. Buni Bipin sobiq
xizmatchilaridan bilib oldi. Lekin ular ham buning sababini bilishmasdi.

Ehtimol beva kampirning yig'lab-sigtashlarini ko'rib qgari xo'jayinning rahmi kelgandir. Biroq
musulmon farzandiga bunday imtiyoz berish Bipinga sira ham ma'qul ko'rinmadi. Chunki Bipin
ularning o'tmishda kambag'al va muhtojlikda yashaganlarini ko'rmagan, u fagat bu oilaning
farovonliginiyu sababi noma'lum g'ururini ko'rgan, xolos. Unga musulmonlar rahmdil otasini
vijdonsizlarcha aldab, molu mulkining bir gismini o'g'irlaganday tuyulardi.

Birog Ozimuddin ham bo'sh kelmaydigan yigit edi.

—Men o'lishga roziman, — dedi u, — lekin 0'z huqugimdan zarracha chekinmayman!

U bilan Bipin orasida qgattig kurash boshlandi. Ozimuddinning onasi zamindor bilan olishib yurma,
deb nasihat gilardi.

— O'shaning iltifoti bilan biz ko'pdan beri yaxshi yashab keldik, — derdi u, — bizning vazifamiz
itoatkorlik. Unga bir oz yon bera qgol, bolam.

— Ona, siz hech narsani tushunmaysiz, — deb e'tiroz qildi o'g'li.

Hamma da'volar uning zarariga hal bo'ldi, biroq bu mag'lubiyat uning gaysarligini oshirdi, xolos.
Ozimuddin o'z mol-mulkini saglab qolish uchun hamma choralarni ko'rdi.

Onasi Mirzo bibi bo'lsa, bir kuni meva-cheva, sovg'a-salom olib, yashirin ravishda Bipin babu
huzuriga keldi.

Kampir Bipinga ma'yus nazar soldi-da, yengiga astagina qoi tegizib, iltijo etdi:

—Bipin babu, siz bizning otamizsiz, ollo taolo sizni hargiz kam gilmasin. Ozimni halok gilmang.
Bu ish sizga munosib emas. Men o'g'limning taqdirini sizga topshiraman. Unga hali es kirmagan,
yordamga muhtoj, akalik qiling. Shuncha katta davlatingizning bit zarrasiga egalik qilgani xafa
boiishingizga arzimaydi.

Bu kampir Bipinning oilasiga suqilib kirishga urina-yotganday tuyuldi. Bu yuzsizlarcha harakat
uning g'azabini yanada oshirdi.

—Sen xotin kishisan, hech narsani tushunmaysan, — dedi Bipin, — agar biror narsa hagida
so'zlashish lozim bo'lsa, mening oldimga o'giingni yubor.

Shunday qilib Mirzo bibi o'g'lidan ham, begona kishidan ham bir xil gap eshitdi: «Sen hech
narsani tushunmaysan». Endi unga ko'zyoshlarini artib, tangrining nomini takrorlab, uyga qaytishdan
0'zga chora golmagan edi.

Ish jinoiy suddan okrug sudiga, undan oliy sudga o'tdi. Sudlashish bir yarim yil davom etdi.
Nihoyat, Ozimuddin quloglarigacha garzga botgach, shikoyatlar sudi ishni gisman uning foydasiga hal
qildi.

Birog u endigina yo'lbars — zamindor changalidan xalos bo'lganda, unga timsohlar — puldorlar
hujum boshladi, ya'ni payt poylab turgan sudxo'rlar veksillarini pesh qilib, pul talab gildilar.

Qarzlarni to'lashga godir bo’lmagan Ozimuddinning mol-mulkini kim oshdi qilib sotish bozor
kuniga — dushanbaga tayinlandi.

Bozor daryo sohilida edi. Yomd'irlar mavsumi bo'lgani uchun daryo lim-lim to'lib oqardi.
Savdogarlar hamma joy da — qirg'oqda, suvda, gayigda savdo gilardilar. Hammayoqgni shovgin-suron
tutgandi. Dehqgonlar bu oyda bozorga juda ko'p choranj yong'og'i va balig keltirgan edilar.

Havoni bulut qoplagan, savdogarlar yomg'irdan go'r-qib, bambuk yog'ochlaridan ayvonchalar
yasab olishgan.

Ozimuddin ham ozig-ovqat olish uchun bozorga keldi. Ammo bir paysa ham puli yo'q edi, bukun
unga hech kim garzga mol bermadi. U bolta bilan mis tovoq olib kelgan, ularni garovga qo'yib, bir oz
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pul olmoqchi edi.

Bipin babu kechki paytda sayr-tomoshaga chiqdi. Bir necha muhofizlar kaltak ushlab, uni
qo'riglab borardilar. Olomonning g'ala-g'ovuri zamindorning digqgatini jalb etdi. U bozor darvozasi
oldida to'xtab, qorovuldan, ishlaring galay deb surishtirdi.

0'z dushmanini ko'rgan Ozimuddin bolta ko'tarib Bipinga tashlandi. Uni shu ondayoq
qurolsizlantirib, politsiyaga topshirdilar. Bozorda esa savdo-sotiq davom etardi.

Bipin babu bu hodisadan quvonmadi deb aytish mumkin emas. Ta'gib ostida golgan odam
ta'gidchiga qo'l ko'tardi Axlog va odobga zid bo'lgan bu xatti-harakat uchun jazo berilishi kerak. Endi
u ablah o'z gilmishiga yarasha jazosini tortadi.

Bipinning ichkari hovlisidagi xotin-xalajning gahr-g'azabi cheksiz edi.

— Bu xaromzodaning qilmishiga garang-a, — deyishardi ular. Ayollar ham endi Ozimuddin xo'p
jazosini tortadi-ku, deb o'zlariga tasalli berardilar.

Tul xotinning huvillab golgan uyi timgorong'i edi. Uning yemoqqga hech narsasi yo'q. O'g'lining
gamalishi uning uchun dunyodagi eng mudhish hodisa edi. Boshgalar bu hodisani allagachon unutib,
birov ovqat yer, birov uxlar, birov dam olar edi. Butun olamda uning o'g'lini himoya gilgudek biror
kimsa yo'q edi.

Ozib-to'zigan kampir qorong'i kulbada tanho o'tirar, umidsizlikka tushganidan o'z dodini kimga
aytishni bilmasdi.

v

Bir necha kun o'tdi. Nihoyat, sud muovini ish ko'riladigan kunni tayinladi. Bipin guvohlik berishi
lozim edi. Ilgari zamindorlar heeh gachon guvohlik bermaganlar. Ammo Bipin guvoh tarigasida so'roq
berishga rozi bo'ldi.

Sud bo'ladigan kun, Bipin taxtiravonga tushib yetib keldi. Boshida salla, ko'krak cho'ntagida uzun
zanjirli soat.

Sud raisi unga alohida hurmat ko'rsatib, 0'z yoniga o'tgizdi. Sud binosi odamga toia edi: ko'pdan
buyon bunaga dabdabali sud bo'lmagan.

Sud boshlanish oldida himoyachilaridan biri kelib Bipin babuning qulog'iga nimanidir shivirladi.
Tashvishga tushgan Bipin: «Men hozir kelaman», degancha ko'chaga chiqib ketdi.

Banan daraxti soyasida yalangoyoq va yarim yalang'och qari otasi kutib turgan edi. U go'lida
tasbeh ushlab, tangri Vishnu nomini takrorlar, ozib ketgan badanidan nur chigib turganday tuyular,
nuroniy yuzlarida osoyishtalik, olijanoblik barq urardi.

Tor toza kiyimlar kiygan Bipin unga zo'rg'a egilib ta'zim gildi. Uning sallasi burni ustiga kelib, soati
cho'ntagidan tushdi. U darhol o'zini tartibga solib, otasidan shu yerdagi advokatlar honasiga kirishni
so'radi.

Krishnogopal ko'nmay:

—Men 0'z burchimni shu yerda ado etaman, — dedi.

Bipinning xizmatchilari to'planganlarni nari surdilar.

—Ozimuddin ozod etilib, undan tortib olingan hamma narsalar qaytarilib berilishi lozim, — dedi
Krishnogopal.

Bipin hayratda qoldi:

—Siz shuni deb Banorasdan atay keldingizmi? Nega siz ular uchun bunchalik tashvish qgilasiz? —
deb so'radi.

—0O'd'lim, bu surishtirishingdan nima foyda chigadi? — savolga savol bilan javob berdi chol.

Bipin mag'lubiyatni bo'yniga olmadi.

—Ota, men gancha-gancha noloyiq kishilarni olgan narsalarni gaytarishga majbur qildim, siz
ularga aralashmadingaz. Nega bu musulmon bolasiga bunchalar g'amxo'rlik gilasiz? Endi bu ishning
vaqti o'tdi. Agar Ozimuddin ozod etilib, u hamma narsalarni qaytarib olsa, odamlar nima deydi?
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Krishnogopal bir oz jim qoldi. So'ngra galtirab turgan panjalari bilan tez-tez tasbeh o'girib turib,
mayin ovoz bilan gapirdi.

—Agar lozim bo’lsa, men el oldida hammasini ochiq aytaman. Ozimuddin sening ukang, mening
o'g'lim.

— Musulmon-a?

— Shunday, o'g'lim.

Bipin anchagacha o'ziga kelolmadi. Nihoyat, tilga kirib:

— Bu haqgda keyin gaplasharmiz, hozircha, marhamat qilib mana bu xonaga kirib turing, — dedi
u.

— Yo0'q, — dedi Krishnogopal, — men hozir qaytib ketaman. Ammo sen o'z burchingni bajarasan,
deb umid gilaman.

U o'giining hagiga duoyi xayr qilib, butun vujudi qaltiragan holda, ko'zyoshlarini arang tutib,
yo'lga tushdi.

Bipin nima gilishini, sudga nima deyishini bilmay qoldi. «Tagvodor odamlarning holi mana shuda,
— o'yladi u. — Bular hammasi diniy rukunlarga e'tiborsizlik ogibati». O'ylab-o'ylab zamindor, fe'lu
atvorda ham, bilimdonlikda ham otamdan yuqgoriman, degan garorga keldi.

U sud binosiga gaytib, origlab majoli ketgan, ranglari bo'zday ogargan, ko'zlari yonib turgan
Ozimni ko'rdi. U yirtiq va iflos kiyimda, qurolli soqchilar orasida turardi. Mana shu — uning ukasi!

Sudyaning muovini Bipinning do'sti edi. Dabdabali sud to'xtatildi. Ozimga hamma narsalari
gaytarib berildi. ishning bu zaylda tugatilishidan hamma hayratda edi. Hech kim hech narsa
tushunolmay qoldi.

Krishnogopalning qgisga muddatli kelib-ketishi haqgidagi xabar tezda hammayoqgga targaldi.
G'iybatchilarning labi-labiga tegmay bobillab ketdi.

Qilni girgga yoradigan advokatlar buning tagiga yetishdi. Bu ish bilan advokat Ramtaron aynigsa
ko'proq qiziggan edi. U Krishnogopal hisobiga o'gigan bo'lib, bu ishdan gumondor edi. «Agar shu
tariga sinchiklab tekshirilsa, har bir avliyoning olijanobligi zamirida bir sir borligi aniglanadi. Mayli,
o'sha avliyolar xohlagancha tasbeh o'gira bersinlar, bari bir ular ham mendek ablah odamlar. Farq
faqgat shundaki, avliyolar — riyokor, menga o'xshaganlar — ochiqgchasiga ish ko'radi», — deb o'yladi
u.

Krishnogopalning hammaga ayon olijanobligi — riyokorlik degan xulosaga kelib, Ramtaron giyin
bir muammoni yechganday bo'ldi.

Bu xulosa, qaysi mantiqga to'g'ri keladi — bilmayman, har holda Ramtaron o'ziga malol kelib
yurgan minnatdorlik yukini bir daraja yengillashtirdi. U xotirjam bo'lib goldi.
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NOYONJORLIK BABU
|

Bir vaqtlar noyonjorlik zamindorlar o'z aslzodaliklari bilan mashhur edilar. U vagtlarda olijanoblik
bilan nom chiqarish oson emas edi. Babu nomini olish uchun tasavvufning mushkul rasm-risolasini
o'rniga go'yib, juda ko'p riyozat chekishga to'g'ri kelardi. Bu shunday og'ir ediki, hozirda raybaxadur
unvonini olish uchun tavsiyanoma vyig'ish, ziyofat berib, o'yin-kulgilar tashkil etishdan zarracha
golishmasdi.

Noyonjorlik nozik babular mahalliy matolardan gilingan dag'al sharflarni yogtirmay, Dakda
to'gilgan harir sharflarni taqgib yurardilar. Ular yaxshi ko'rgan mushuklarini yasantirish uchun necha
minglab rupiyani sovurishga tayyor edilar. Aytadilarki, ular gandaydir bir bayram munosabati bilan
kunduzga kecha tusini berish uchun son-sanogsiz chiroglar yogishgan ekan. Sun'iy ravishda quyosh
nuri hosil gilish uchun sof kumush tolalardan yomg'ir ham yoqdirgan emishlar.

Ma'lumki, buncha isrofgarchilik va dabdabali hayot uzoq davom etolmasdi. Noyonjorlik
zamindorlarning davlat va shuhratlari ko'p pilikli chiroq singari yalt etib yondiyu shu zahoti abadiy
so'ndi.

Bizning Koylash Ray Choudxuri noyonjorlik aslzodalarning so'nggi avlodi edi. U tug'ilganda
ajdodlarining halovat chirog'ida yog' tagigacha yonib bitgan, otasining vafotidan so'ng esa, odatdan
tashqgari tantanali dafn marosimi bo'lib, oxirgi marta yalt etgan chirogning so'nggi uchquni ham
so'ndi. Hamma mol-mulk sotilib, garzga to'landi. Qolgan andak narsa esa, ajdodlarning sobiq
shuhratini tiklashga yetmasdi.

Shuning uchun Koylash babu Noyonjorni tashlab, o'g'li bilan Kalkuttaga ko'chib keldi. Biroq ko'p
o'tmay o'g'li ham yolg'iz gizchasini yetim qoldirib, ajdodlarining g'oyib bo'lgan shon-shuhrati bilan
abadiy xayrlashib, narigi dunyoga sayohatga jo'nadi.

Koylash bilan biz qo'shni edik. Ammo nasl-nasabimizning tarixi tamomila boshgacha. Mening
otam 0'zi urinib yurib mol-dunyo to'plagan. U hech gachon tizzasidan pastga tushadigan kiyim
kiymadi, pulning gadrini bilardi. Babu unvoniga tashnalik unga begona edi, burring uchun men, uning
yagona 0'g'li, undan juda minnatdorman. Men pul bo'lsa hech ganday lagabsiz ham izzat-ikromga
sazovor bo'lish mumkin, deb o'ylashga o'rganib qoldim. Shuhratning ganday nozik narsa ekanini juda
yaxshi bilaman. Kampaniyaning temirsandig'imizdagi qog'ozlari mening uchun babu unvonining bo'sh
xazinadagi yaltiroq yorlig'idan ko'ra yuz marta gimmat.

Mana shuning uchun men, otdan tushsa ham uzangidan tushgusi kelmay, hadeganda
aslzodaligini, puturi ketgan sobiq obro'sini pesh qilishni yaxshi ko'radigan Koylash babuni jinimdan
ham yomon ko'rardim. Nazarimda, ota o'z kuchi bilan pul topgani uchun Koylash babu bizdan
nafratlanib yurganday tuyulardi. Bu mening g'ashimga tegar, bunday nafratga qaysi birimiz
loyigrogmiz, degan savol hayolimdan chigmasdi. Butun umri og'ir muhtojliklarga bardosh berib, har
gadamda qiyinchiliklarni yengib, hayot jilvalariga mahliyo bo'lishdan o'zini tiyib, odamzodning
sertashvish shuhratidan nafratlanib, kecha-kunduz ishlab, o'z aqli tufayli, 0'zi yolg'iz, o'z qo'li bilan
kichkina kumushdan boylikning baland ehro-mini qurgan odam nafratga munosibmi? Nahotki u
tizzasidan pastga tushadigan ro'dapo kiyim kiymagani uchungina hurmatdan mahrum bo'lsa!

Yoshligimda sal narsaga achchig'im chigib urishardim. Ulg'aygach bildimki, bular hammasi
behuda gap — mening katta davlatim bor, hech narsaga muhtoj emasman. Mayli, cho'ntagida bir
chaqasi bo'lmaganlar nasl-nasablarini ro'kach qilib yuraversinlar. Bu ularning birdan-bir va oxirgi
tasallisi. Bundan men chorak paysalik ham ziyon ko'rmayman.

Koylash babuni mendan boshga hech kirn yomon ko'rmasligini paygamagan edim.

Bu olijanob va 0jiz odamning tabiati juda qizig edi. U go'shnilarining tashvishlariga hamisha
aralashib, quvonch va gayg'ulariga sherik bo'lardi. Katta-kichikka bir xilda muloyim tabassum bilan
tikilib, gaerda nima hodisa ro'y bersa hammasiga qizigib yuradigan bir saxiy mehribon edi.
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Tanishlaridan biror odamni uchratsa uzundan-uzoq gapga solardi: «Uy ichlaringiz bilan xotirjammisiz?
Shoshi salomatmi? Olijanob babumizning ahvoli shariflari galay? Modxuning o0'g'li bezgak bo'pti deb
eshitdim, qalay, tuzalib ketdimi? Xorichoron babuni ko'pdan beri ko'rmayman, bu orada uning
boshidan nelar kechdi? Rakxalingizdan xat-xabar bormi? Uyingizdagi ayollar sihat-salomat bormi?» va
hokazo.

Uning kiyim-boshi ko'p bo'Imasa ham, mudom pokiza edi. Chador, eski ko'rpa, yostiq jildlari va
gilamchalarni tashgariga olib chigib shamollatganda barini avaylab argonga osib, goqib, cho'tka bilan
tozalashlari 0'zi bir tomosha edi.

Bu gariya qaerda paydo bo'lmasin, hamisha yaxshi kiyingandek ko'rinadi.

Ozgina jihozni uyiga shunday joylashtirgan ediki, ko'rgan odam, jihozi ko'p ekan-ku, sig'may
golibdi-da, deb o'ylardi. Ko'pincha xizmatkorsiz turardi, shunday kezlarda uyga kirib olib, zo'r berib
dxoti, ko'ylak va chadorini tozalar, dazmollar edi.

Ajdodlarning cheksiz mol-mulki sovurilgan bo'lsa ham, chol gashshoglik komidan atir sepadigan
gimmatli kumush buyumni, gulob soladigan idishni, oltin tovoq, kumush trubka, shol ro'mol, eskicha
tikilgan ikkita ko'ylak va bir sallani saglab qololgan edi. Agar odatdan tashqari biror hodisa bo'lib
golsa, Koylash babu bu narsalarni sandiqdan chiqgarib ko'rsatar va shu tariga noydnjorlik babularning
yuksak shon-sharafini himoya etardi.

Garchi Koylash babu kamtar odam bo'lsa ham, ajdodlarini turli yo'l bilan maqtashni burchi deb
bilardi. Shuni ham aytish zarurki, uning bu ishiga haybarakallachi bo'lishi ko'p go'shnilarga ham huzur
bag'ishlardi. Qo'shnilar uni Txakurda-moxashoy® deb atashar, uning huzuriga ko'p odam kelardi.
Cholning og'ir ahvolda kun kechirayotganini bilib, mehmonlarning hech biri uning tamakiga chigimdor
bo'lishini istamasdi. Shuning uchun mehmonlar Koylashnikiga kelishdan oldin bir necha serdan tamaki
xarid gilardilar.

Odatda ular bunday gaplashardilar:

— Txakurda-moxashoy, mana bu tamakidan chekib ko'ring-a, yaxshimikan? Yaqginda qo'shnimiz
Gayidan olgan ekan.

Txakurda-moxashoy bir necha bor tortib ko'rib:

—Yaxshi, inim, yaxshi tamaki ekan,— deb maqtaydi. So'ngra u 0'zi gap ochib, men odatda
bxorisi® oltmish oltmish besh rupiyalik tamakidan chekaman, deb mehmonlarga undan bir chekib
ko'rishni taklif etadi.

Mehmonlardan birortasi chekib ko'rishni xohlagan tagdirda ham, xo'jayinning kalitni qidirib
topolmasligini hammasi yaxshi bilardi. Ko'p gidirishlardan keyin, yaramas xizmatchi Gonesh kalitni
gaerga yashirgani noma'lum bo'lib chigardi. Gonesh bo'lsa, bu ta'nalarga lom-mim demay qarab
turardi. Shunda mehmonlar mezbonga tasalli berishardi:

—Ovora bo'Imang, Txakurda-moxashoy, ovora bo'lmang! U tamaki juda kuchli, mana bu esa,
o'rtacha.

Koylash babu qarshilik gilmas, fagat miyig'ida kulib qo'yardi. Mehmonlar turadigan vaqt
yetganda, chol birdan:

—E-ha, aytganday, do'stlarim, sizlar biznikiga qachon bir kelasizlar, ovgat qilardik? — deb
golardi.

— Qachon bo'lishini bir kun kelishib olarmiz.

—Unday bo'lsa yaxshi, yaginda yomg'irlar boshlanib, havo salginrog bo'ladi, ana o'shanda ovqat
qgilarmiz.

Yo'qgsa, bunday issigda kuchli ovgat odamni lohas gilib go'yadi.

Yomg'ir davri ham kelardi, ammo hech kim cholga uning taklifini eslatmasdi. Bordiyu ba'zan shu
hagda gap ochilgunday bo'lsa do'stlar:

—E, qo'ysangiz-chi, shunday havoda bu juda o'ng'aysiz ish... yomg'irlar to'xtasin, bir gap bo’lar,

49 Txakurda-moxashoy — qariyalarga ehtirom bilan murojaat shakli.
%0 Bxori — 180 gramm.
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— der edilar.

Kichik uyda, o'ng'aysiz sharoitda yashagani uchun do'stlari Koylash babuga achinardilar. Ular,
Kalkuttada durustroq joy topish juda giyin, hatto mumkin emas, deb yupatardilar cholni. Ularning
ko'pchiligi cholga necha vyillardan beri yaxshi uy qidirib yurganday bo'lib ko'rinsalar ham, hech biri
munosibroq bir joy topib berolmasdi.

—Shuning 0'zi tuzuk, do'stlarim, — dedi oxiri Koylash babu, — sizlarga qo'shni bo'lib
yashaganimdan juda baxtiyorman. Noyonjorda mening katta uyim qgolib ketdi, birog u yerda sizlardek
odamlar topilarmidi?

Fikrimcha, odamlar unga shunchaki tasalli berib yurganlarini chol 0'zi ham tushunardi. U
noyonjorlik babularning bir vaqgtlardagi dabdabali hayoti hagida hikoya qilishga kirishganda, go'shnilar
esa unga ha, ha deb dalda berib turganda, ezgu hislar ta'sirida bir-birini aldashdan boshqga narsa
emasligini chol yuragida sezib turardi, albatta.

Shunga garamay, undan ko'nglim golgan edi. Yoshlikda o'zgalaming manmanligini, garchi u
beozor bo'lsa ham, yanchib yuborging keladi, bundan tashgari, men odamlarning ahmoqligini sira
hazm gilolmasdim. Shunisi ham borki, Koylash babu umuman ahmoqg emas, uning yordami va ogilona
maslahatlari kishilar uchun ancha foydali edi. Ammo ba'zi hollarda, aynigsa ajdodlarining shon-
shuhratidan gap ochilganda u haddidan oshib ketardi. Uni yaxshi ko'rgan qo'shnilari esa cholni
ranjitishni istamas edilar. Hech kim bir og'iz so'z bilan unga e'tiroz etmas, chol esa, hech ganday
chegarani bilmas edi. Biror odam uning oldida kulgili mubolag'alar bilan noyonjorlik babularning nasl-
nasabini maqtab qolsa, u o'ylab-netib turmay, bu uydirmani haqgigat deb gabul qilardi. U
hikoyachining so'ziga biror odamning shubha gilishini hayoliga ham keltirmasdi.

Ba'zan menda shuhratparastlik bilan qarilik quchog-lashib yashiringan bu gal'ani to'pga tutish
xohishi paydo bo'lardi. Ovchi daraxt shoxida bamaylixotir o'tirgan qushni ko'rganda, unda ham
o'shani otish istagi paydo bo'ladi! O'smir bola qoyadan bir tosh parchasi uzilib tushish oldida ekanini
sezib golsa, bu toshni turtib yuborish uchun darrov qo'liga tayoq oladi. Bunda ovchiga otib tushirilgan
qush, bolaga yumalatib yuborilgan tosh ko'p huzur-halovat va ganoat bag'ishlaydi. Koylash babuning
yolg'oni shunchalik sodda, uning asoslari shunchalik omonat ediki, bu yolg'on haqiqat qilishi oldidagi
o'lim ragsini eslatar va menda bu soxtalikni majaglash xohishi paydo bo'lardi — faqgat o'ta yalqovlik
bilan zo'r odamiylikkina kishilarni unga garshi qo'l go'tarishdan saglab turardi.

Yoshlikdagi fikr va tuyg'ularimni imkon boricha xotiramda tiklab, tahlil gilgandan so'ng, shu
xulosaga keldimki, bir vaqgtlar Koylash babuga bo'lgan dushmanligimning sababi xiyla chuqur ekan,
bu sababni andak izohlasa arziydi.

Otamning boyligi san'at magistri unvonini olishimga xalagit bermadi, yoshlik esa, isnodga
goldiradigan ulfatlar orasiga olib kirmadi. Hatto homiylarimning o'limi ham mening fe'lu atvorimga
0'zgarish kiritmadi. Buning ustiga, men shunchalik xushbichim yigit edimki, agar chiroyli edim desam,
odamlar meni kamtar emas ekan, deb ayblashlari mumkin, lekin yolg'on deya olmas edilar. Shuning
uchun men, Bengaliyaning gizlar bozorida yuqori baholanarman, deb qattiq ishonardim. Tasavvurim
eng go'zal giz siymosini yaratdi, xayolimdagi bu qiz, go'zalligidan tashgari, bilimdon, nozik, ota-onalari
esa — juda badavlat odamlar edi.

Menga qizini bermoqchi bo'lganlarning son-sanog'i yo'q edi. Ular o'n ming rupiyadan qalin ham
va'da qilishdi, ammo men 0'z talablarimning sezgir tarozusida qizlarning fazilatlarini sovugqgonlik bilan
tortaverdim-u, o'zimga tengini topmadim.

Oxiri shoir Bxavabxo'tining®* fikrlariga go'shildim:

Munosib yorni uzoq kuta olaman, ko'ngil to'q, —

Olam quchoqqga sig'mas, vaqgtning chegarasi yo1q.

>1 Bxavabxo'ti — miloddan ilgari VIII asrda yashagan mashhur hind shoiri.
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Ammo kichkina Bengaliyada menga munosib gizning topilishi ehtimoldan uzoq edi.

Qizlari balog'atga yetgan ota-onalar, ularning qizlari menga yoqish-yogmasligidan qat'i nazar,
meni maqtay berib eslari ketardi. Magtashga kelganda ular so'zni ayamas, mendan yangidan-yangi
fazilatlar qgidirib topardilar. Shastrlardan ma'lumki, tangrilar bandalariga muruvvat giladimi, yo'qmi —
bunisiga garamay, ulardan sig'inishni talab etadi, agar ular sig'inmasalar gattiq g'azabiga oladi.
Mening ham, yuragimda ana shunday hislar paydo bo'lgandi.

Koylash babuning qgiz nevarasi borligini yugorida aytib o'tgan edim. Men uni bir necha bor
ko'rganman, ammo uning chiroyi hech gachon mening diggatimni jalb etmagandi. Binobarin, unga
uylanishday ahmogqona fikrning boshimga kelishi ham mumkin emasdi. Ammo chol meni eng munosib
yigit deb, xudolarning rizoligi uchun qurbonlik gilganday, bir kunmas-bir kun nevarasini keltirib
menga nazr etar, etagimga solib ketar deb qattiq ishonardim. Biroq u bunday gilmadi. Mening
do'stlarimdan biriga, hatto, mana bunday gapirganini ham eshitdim:

— Noyonjorlik babular hech gachon, hech kimdan hech narsa so'ramaganlar. Men nevaramning
giz o'tishiga rozi bo'lsam bo'laman, ammo-lekin ajdodlarimizning an'analarini buzishga rozi
bo'Imayman.

Mening g'azabim keldi. Ko'p vaqt yuragimda g'azab gaynab tursa ham, odobli bola bo'lganim
uchun xomush yurdim. Chagmog momagaldiroq bilan almashinib turganday, ba'zan mening g'azabim
ham hazil bilan almashinib turardi. Biroq cholga hazil qgilish uchun payt topolmay yurdim. Bir kun
boshimga shunday bir fikr keldiki, uni amalga oshirmasdan ilojim yo'q edi.

Cholning ko'nglini olish uchun do'stlari uning yolg'on gaplariga ham «ha, ha» deb turishlarini
yuqorida zikr gilgan edim. Bir go'shnisi Koylash babuga bunday debdi: gubernator o'rinbosarini
ko'rdim, u mendan noyonjorlik babu janoblari haqida surishtira boshladi, sohib aytdiki, Bengaliyada
faqat ikkita olijanob avlod bon Burdxvan®? rojalariyu noyonjorlik babular.

Chol bu gapdan juda xursand bo'lib, shundan buyon bu go'shnisini gachon uchratsa, uni turli-
tuman so'roglar bilan ko'mib yuborar ekan:

— Gubernator bilan rafigalarining kayflari qalay? Bolalari sihat-salomatmi?

Shuning bilan birga, chol sohib bilan uchrashishga zo'r ishtiyogmand ekanligini ham gayta-qayta
izhor etarkan. Ammo noyonjorlik babu bu dargohga gadam qo'yguncha ne-ne gubernator va
o'rinbosarlar o'zgarishi mumkin ekanini qo'shnisi juda yaxshi bilarkan, albatta.

Bir kuni ertalab Koylash babuni bir chetga chagirib oldim-da:

—Tkaxurda, — dedim shivirlab, — kecha men gubernator o'rinbosarining huzurida bo'ldim.
Tasodifan noyonjorlik babu hagida gap ochildi. Men sohibga, Koylash babu Kalkuttada, dedim. Shu
vaqgtgacha unikiga bormaganingiz uchun juda ham ranjib qgoldi. So'ngra, bukun giyom paytida o'zim u
kishini ko'rgani boraman, deb aytdilar.

Boshqga biror kimsa hagida shunday gap bo'lsa, chol ishonmay kulib go'ya golardi. Bu gapimga
tamom ishonib, terisiga sig'may ketdi. Ham quvondi, ham hayajonga tushdi — mo'tabar mehmonni
gaerga o'tqgizish kerak, unga ganday taom tayyorlash lozim, ne yo'sinda tabriklash kerak? Axir,
Noyonjorning shuhrati shunga bog'lig-da! Buning ustiga, Koylash ingliz tilini bilmasdi. Bas shunday
ekan, u mehmon bilan ganday suhbat giladi — masalaning mana shu jihati cholni hammadan ko'p
besaranjom etardi.

— Xafa bo'Imang, — deb Koylash babuga tasalli berdim. — U bilan birga tarjimon bo'ladi.
Gubernator o'rinbosari uchrashuv chog'ida sizdan boshga odam bo'lmasligini iltimos qildi.

Qiyomda, qo'shnilarning aksariyati idoraga ketib, qolganlari eshikni bekitib uxlaydigan paytda,
Koylash babuning uyi oldiga ikki ot go'shilgan izvosh kelib to'xtadi.

Yasangan xizmatkorlar gubernator o'rinbosarining kelganidan xabar berdilar. Chol bobolar
davridan golgan liboslarni kiyib, mehmonni kutardi. Eski xizmatkori Goneshga o0'zining eng yaxshi
kiyimlarini kiygizib oro bergandi. Mehmonning kelganini eshitgan hamon chol hansirab, ko'zlariga
yosh olib yugurdi. To'xtovsiz ta'zim etib, gayta-qayta salom berib, mehmonni uyga olib kirdi.

52 Burdxvan — Bengaliyada bir shahar nomi.
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Inglizcha kiyingan, faraz etilgan gubernator o'rinbosari, mening do'stim, uning ketidan kirib keldi.

Uydagi kresloga gimmatbaho shol yopib qo'yilgan edi. Koylash mehmonni kresloga o'tgizib, unga
garata izzat-hurmat bilan nutq irod qildi. So'ngra aziz mehmonga oltin tovogda gadimiy oltin
tangalardan tizilgan marjon tagdim etdi. Shu paytda qo'lida gulob va gul bilan Gonesh paydo bo'ldi.

Koylash babu, men Noyonjordagi uyimda bo'lsam xurmatli mehmonni munosib kutib olardim, bu
yerda, Kalkuttada begonaman; bu yerda suvdan chigib qolgan baligday ojizman, deb takrorlardi,
xolos.

Mening oshnam silindrni olmay, jiddiy giyofada kallasini gimirlatardi. Ingliz odatiga muvofiq, bosh
kiyi-mini olib qo'yish lozim bo'lsa-da, tanilib qolish xavfi uni bosh kiyimda o'tirishga majbur etdi.
Koylash babu va uning gerdaygan eski xizmatkoridan boshqga har kim mehmonni inglizcha kiyingan
bengal yigiti ekanini darrov paygashi mumkin edi.

Oz minutli suhbatdan so'ng (mening oshnam suhbat asnosida miq etmay, fagat bosh gimirlatib
turdi) mehmon o'rnidan qo'zg'aldi. Ilgaritdan o'rgatib go'yilgan yugur-daklar kreslodan sholni, oltin
tovoq bilan oltin marjonni yig'ishtirib oldilar, Goneshning qo'lidan atir sepadigan kumush buyumni,
gul yog'i solingan shishani ham yulgib olib, hasham bilan hammasini izvoshga olib chigdilar. Koylash
babu ularning yo'lini to'smadi, u gubernator o'rinbosarining odati shunaga bo'lsa kerak, deb o'yladi
chog'i.

Men qo'shni xonada yashirinib, tomosha gilarkanman, kulgim qistab, yorilgundek bo'ldim. Ortiq
jim turishga togat gilolmay, mehmon va mezbon turgan uydan nari-roqdagi xonaga chopib o'tdim. U
yerda qotib-qotib kulardim, ammo to'satdan payqadimki, bu yerda yana kimdir bor ekan. Karavotda
bir qiz yotib alam bilan ho'ngrardi. Mening qo'qgisdan kirib kelishim va telbalarcha quvnogligimni
ko'rib giz yotgan joyidan turdi. Qizning yosh to'la qora ko'zlari chagnab turar, yig'idan qaltiragan
ovozi esa momagaldirogday yangrardi.

— Mening bobom sizga nima yomonlik qgildi? Nega siz uni bunday kalaka gilasiz? Bu yerga nega
keldingiz? — dedi qiz va ortiq gapirolmadi, yuzini ro'moli bilan o'rab, yana ham qattigrog ho'ngrab
yubordi.

Mening kulgilarim gayoqqa ketdi! Hozirgacha hamma qilmishlarimni hazildan boshga narsa emas
deb o'ylardim. Hozir, to'satdan ko'rdimki, ma'sum bir galbga qattiq ozor beribman. Qanday qo'pollik,
odobsizlik gilganim birdan ravshan bo'ldi-qoldi. Uyalib, ming pushaymon bo'lib, kaltak yegan itday
bo'lib xonadan chigdim. Xo'sh, bu gariya menga nima gunoh gilgan edi? Axir u 0'zining beozor g'ururi
bilan hech gachon, hech kimning dilini og'ritmagan-ku! Mening manmanligim esa, dilozorlikka
aylandi.

Bu vogea mening ko'zimni ochib, boshga narsalarga garashimni o'zgartirdi. Hozirgacha men
Koylash babuning nevarasi Kushumga hech gachon hech kim uylan-maydigan, behudaga xaridor
kutib turgan bir buyum deb garardim. Nazarimda, uni men sevmagach, istagan odam olib ketishi
mumkinday tuyulardi. Biroq to'satdan bildimki, bu eski uyning bir burchida yashab turgan qizcha
kattakon insoniy galb egasi ekan.

Uning quvonchi va alami ham, g'azabi, marhamati ham, noma'lum o'tmishi va qorong'i kelajagi
ham menga sirli tuyulib, ixtiyorsiz o'ziga torta boshladi. Nahotki shunday galb egasining birovga
yoqishi uchun pul va shahlo ko'z singari bezaklarga ehtiyoj bo'lsa?

Men tun bo'yi mijja gogmay chigdim. Ertasiga, oftob chiqgishi bilan, kecha olib ketilgan narsalarni
yig'ib, xuddi o'g'riday, yashirincha Koylash babuning hovlisiga kirdim. Hech kimga bildirmay,
narsalarni cholning xiz-matkoriga topshirib qo'ymoqchi edim.

Uni hech yerdan topolmadim, nima qilishimni bilmay to'xtab goldim. Mana shu yerda chol bilan
gizning go'shni xonada gapirishib turganini eshitdim:

— Bobo, kecha gubernator o'rinbosari sizga nima dedi? — so'radi Kushum mayin tovush bilan.

Takabbur Koylash unga Noyonjorning gadimiy aslzodlari hagida go'yo gubernator o'rinbosaridan
eshitgan gaplarni xayoliy ranglar bilan bo'yab, bo'rttirib gapira boshladi. Kushum cholning gaplariga
zo'r e'tibor bilan qulog solardi.
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Bu zaif gizning ona qalbi bilan bobosiga yogimli yolg'onni ma'qullab, uning ko'nglini ko'tarishini
ko'rib ko'zlarimdan yosh tirgirab chiqdi.

Uzoq vaqt jim turdim. Nihoyat, chol o'z hikoyasini tugatib chiqgib ketdi, shunda men qizga
yaginrog keldim. Unga hech narsa demay, Noyonjor aslzodalarining oilaviy yodgorlarini ro'parasiga
go'yib chigib ketdim.

Shu vogeagacha men chol bilan salom-alik gilmasdim, bu kun esa, unga havasim kelib pronam??
gildim. Koylash babu mening bu kutilmagan ehtiromimning sababini kecha gubernator o'rinbosarining
tashrifidan deb o'yladi, albatta. Bu unga yoqardi, u Indraday vigor bilan menga sohib hagida so'zlab
ketdi. Men uning so'zini bo'Imadim. Cholni har xil gaplar bilan rag'batlantirib turdim. Kechagi vogeani
eshitgan go'shnilar ham 0'z navbatida Koylash babudan hikoyani boshdan batafsil so'zlab berishini
so'ray boshladilar.

Nihoyat, hamma ketib bo'lgandan keyin men xijolatdan gizarib, cholning nevarasiga og'iz soldim.
Men aytdimki, garchi bizning naslu nasabimiz noyonjorlik zodagonlarga baravar kelmasa ham, har
holda...

Gapimni tamom gilishim bilan Koylash babu meni o'ziga yaqinroq tortib, kamoli quvonganidan
xitob etdi:

— Men kambag'alman! Taqdir menga bunday baxt ato gilar deb o'ylamagan edim, do'stim.
Mening Kushumim baxt tilab ko'p munojot qilardi, mana siz baxt olib kelibsiz! — cholning ko'zlaridan
yosh oqib tushdi.

Bukun u 0'z umrida birinchi marta ulug' ajdodlari oldidagi burchini unutib, kambag'alligiga igror
boidi. Uning aytishicha, mening bu oilaga kirib kelishim noyonjorlik aslzodalarning shon-shuhratiga
zarracha putur yetkazmas ekan.

Koylash babuning obro'sini tushirish uchun gilgan harakatlarimning oqgibati shu bo'ldiki, u meni
eng munosib kuyov deb sevib goldi.

1895-yil.

>3 Pronam — hurmat va muhabbatni ifodalovchi ta'zim. Pronam giluvchi kaftlarini bir-biriga qo'yib, qo'lini yuziga ko'taradi.
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XOTINNING XATI

Bosgan izlaringdan o'rgilay!

Bu kun bizning to'yimizga o'n besh yil to'ldi, biroq hanuzgacha senga biror marta xat yozmadim
— bunga ehtiyoj ham yo'q edi; chunki biz hamisha birga edik, bir-birlarimizga so'zlaganlarimiz kifoya
qgilar edi.

Ammo bugun men bu yerda, Puridaman, sen esa — idorada, ishdasan. Sen Kalkuttaga qattiq
bog'lanib golgansan. Bu aloga sening agl-hushingni tamomila chulg'ab olgan. Shuning uchun sen
otpuska ham olmading. Mayli, bu xudolarning xohishi, ular g'amxo'rlik gilib, meni ozod qildilar.

Men sizlarning oilangizda o'rtancha kelin edim. Ammo sen bilan o'n besh yil umr kechirgandan
so'ng bugun — bu yerda, okean sohilida turib, angladimki, mening yo'lim boshga ekan. Shuning
uchun senga bu xatni yozishga jasorat gildim. Ammo bu endi o'rtancha kelinning xati emas.

Ikkimizning munosabatimizni tayin etgan samogagina mening hayot yoiim ma'lum boiishi lozim.
Yoshligimda ukam bilan ikkalamiz gattiq bezgakka mubtalo bo'ldik. Ukam oidi, men tuzaldim. Shunda
gishlogning hamma xotinlari:

— Mrinala qiz bola bo’lgani uchun tuzaldi, o'g'il bola bo'lganda, sog'aymas edi, — dedilar.

Darhagiqat, o'lim tangrisi Yama o'z ishini juda yaxshi biladi: nimaiki gimmatli bo'lsa, o'shanigina
tanlab oladi.

Men o'lImadim. Men tirikman! Sizlar buni bilinglar deb bu xatni yozayotirman.

Tog'ang va do'sting Nirod senga qalliq izlab bizning gishlogga kelganlarida, men o'n ikki yoshda
edim. Men hatto kunduzi ham chiyabo'rilaming tovushi kelib turadigan uzoq bir gishlogda yashardim.
Stansiyadan bizning gishlogqa kelish uchun aravada 12 mil yo'l bosib, so'ngra yana 3 mil palankinda®*
yurish kerak edi. Shunda ular ko'p azob tortdilar. Bizning qishloq ovqati esa taomlarning eng
bemazasi, uni tog'ang hanuz eslab yuradi.

Oilaning bu nugsonini o'rtancha kelinining husni bilan yopmoqchi ekan. Agar shunday bo'lmasa,
sening qarindoshlaring nima uchun bizning qishlogga keladilar? Ma'lumki, Bengaliyada biror kasallik
yoki falokatni qidirib yurishga ehtiyoj yo'q — bunday narsalar o'zi keladi.

O'sha kuni otam sho'rlikning qo'llari qaltirar, bechora onam esa, nima qilishini bilmay hadeb
tangrining nomini takrorlar edi. Chindan ham bu sho'rlik ganday qilib u shaharlik janoblarning
marhamatini qozonsinlar? Bor umidlari qizlarining go'zalligida edi. Xayriyatki, gizlari o'ziga bino
go'yganlardan emas, u o'ziga qanday baho go'ysalar yo'q demay, rozi bo'ladi. U o'ziga nega ham
bino qo'ysin? Qiz bola ming go'zal bo'lganda ham or-nomus uni biror so'z aytishga go'ymaydi.

Uydagilarning, gishlogdagi har bir toshning vahmi galbimni ezardi. O'sha kuni go'yo yeru
osfnonning hamma kuchlari 12 yoshli qizni tutib ikki hakamga ko'rsatmoqchi bo'lardilar. Bu ikki
ko'zdan yashirinish uchun biror burchak topilmas edi. Mana shunda surnayning fig'oni eshitildi,
g'amgin sadolar ko'kka ko'tarildi, natijada men sizlarning oilangizga ketdim.

Xotinlar mening nugsonlarimni sinchiklab muhokama etgach, hagigatan ham boshgalarga
nisbatan go'zal deb e'tirof qildilar. Buni katta kelin eshitganda, yuzlari bo'zarib ketdi. Axir mening
husnim kimga ham kerak edi? Agar u Gang daryosining loygasidan biror pandit™® qo'li bilan
yasalganda, sizlar uchun gadru gimmat kasb etardi. Birog mening go'zalligimni Brama>® yaratgan,
shuning uchun bu go'zallik sizlar uchun ahamiyatsiz. Siz ham-mangiz gisga bir muddatda mening
go'zalligimni unutdingiz, ammo har gadamda mening aqlim hagida o'ylashga majbur edingiz. Mening
tabiiy aqglimni na o'choq boshi, na uy ishlari nobud gilolmadi — bu aqgl hozirgacha saglanib goldi. Bu
mening onamni hamisha tashvishga solardi: chunki agl — xotin kishi uchun fagat yomonlik keltiradi!
Shart-sharoit bilan kelishmog'i zarur bo'lgan odam fagat aqlni tan olaman desa, u har gadamda
gogqila-di va bora-bora o'z hayotini barbod etadi. Ammo men nima qila olardim? Tangrilar mendan

>* palankin — taxtiravon.
% pandit — muqgaddas kitoblarni bilgan kishi, ruhoniy.
%6 Brama yoki Braxma — hind mifologiyasida hamma yaratilgan narsalarning ibtidosi, qudrati azaliy.
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so'ramasdan menga shunchalik agl bag'ishlabdilarki, bu o'rtancha kelin uchun keragidan ancha ortiq
tuyulibdi. Men buni kimga qaytarib bera olaman? Siz hammangiz meni «jyata»>’ deb, xo'rladingiz,
ammo men sizlarni kechirdim, chunki qo'pollik — zaiflik belgisidir.

Sizlarning oilangizda hisobga olinmagan bir mashg'ulotim bor edi — men yashirincha she'r
yozardim, sizlardan hech biringiz buni bilmasdingiz. Faraz gilaylikki, mening she'rlarim hech narsaga
arzimaydi, ammao ularni uyingizning devorlari o'ziga parchinlab gololmadi, men o'z she'rlarimda ozod
edim, men she'rlarimdagina ko'nglimdagini ayta olardim. Agar biror ish o'rtancha kelindan talab
etilgan me'yordan chiqib ketguday bo'lsa, sizlarga yogmas edi, ammo sizlar buni 0'zingiz tasavvur
ham qilolmas edingiz. O'n besh yil davomida sizlar bilan bir hovlida shoira yashaganini hech biringiz
paygamadingiz!

Sizlarning uyingiz haqidagi eng yorgin taassurotim, esimda qolgan eng gadrdon narsa ichkari
hovlida yoniga narvon qo'yilgan molxona bo'ldi. Unga sigirlar tashqari hovlidan kirardi. O'sha yerda
burchakda oxur bor edi. Xizmatkorlarga erta bilan ish oshib-toshardi. Sigirlar har kun erta bilan oxur
oldida uymalashib kavsh qaytarardilar. Ularga qarab yuragim ezilib ketardi. Bu tabiiy, chunki men
gishlogi xotinman! Sizlarnikiga, shaharga borganimda bu ikki sigir va uch buzoq eng yagin sirdoshim
bo'ldi. Dastlab o'zim yemay, shularni to'yg'izishga tirishdim. Mening yangi va hazilkash qarindoshlarim
sigirlarga g'amxo'rligimdan ogoh bo'lib, meni past toifadan bo'lsa kerak deb darhol gumonsiray
boshladilar.

Keyin men giz tug'dim, biroq u tezda oidi. U meni ham 0'z orqasidan chagqirardi. Agar u tirik
golganda, hayot menga onaga munosib ulug'vorlik baxsh etar va uning butun hagiqatiga ko'zimni
ochar edi. U holda men o'rtancha kelin emas, o, men ona bo'lardim! Ona esa yolg'iz 0'z bolasining
emas, butun bashariyatning onasidir. Men azob-uqubatlarga bardosh berib, ona bo'lmoqchi edim,
ammo ozodlikka erisha olmadim.

Men uyimizga ingliz vrachi kelganini eslayman. U hovlingizni ko'rinishidan hayratda qolgan edi,
men tug'ib yotgan xona bo'lsa, uning g'azabini keltirdi. Bunga g'azablanmay bo'ladimi? Uylaringizning
oldi tomoni go'zal bog'. Oldingi xonalarning jihozlarida hech ganday nugson yo'q. Biroq ichkari
xonalar xuddi terining orga tomoniday, sharm-hayosiz yalang'och, zeb-ziynatsiz, go'zallikdan mahrum
edi. Yorug'lik bu yerga arang tushar, havo ham o'g'riday yashirincha kirar, axlat supurilmas, stol va
devorlar hamisha dog', iflos edi... Ammo bir narsada doktor yanglishdi: u, bu ahvoldan bizlarni azob
tortadi deb o'yladi. Aksincha! E'tiborsizlik kulga o'xshaydi! Ustki gatlami sovuq bo'lsa ham, o'rtasida
harorat saqglanadi. O'z gadring yo'qolgach, e'tiborsizlik gonuniy tuyulib, u kishiga ozor bermay qo'yadi.
Bundan azob tortish mumkinligi xotin kishining xayoliga ham kelmaydi. Sizning uyingizdagi xotin
kishiga e'tiborsizlik uning uchun baxt saodatdir! Agar xotin kishiga alam yetkazmoqchi bo'lsangiz
unga e'tibor giling, bundan uning azob-uqubati ortadi xolos.

E'tibordan mahrum bo'lgan kishining azob chekishi mumkin, deb hech vaqgt o'ylagan emasdim.
Tuggan chog'imda jonim qil ustida edi, birog men sira qo'rgganim yo'q. Menga hatning nima qadri
bor? Nechun o'limdan qo'rgay? Muhabbat va g'amxo'rliklarga sazovor kishilargina o'limdan qo'rgadi,
ular hayotga mahkam tirmashib oladilar. Agar o'lim tangrisi Yama meni chaqgirsa, ko'kat tomirlari
yumshoq yer qga'riga kirgandek bir yengillik bilan «labbay» deb chopib borardim. Bengal xotinlari
gaerlardagina o'Imaydi deysiz!

Axir mening o'limimdan nima foyda bor? QO'liming birovning parvoyiga kelmasa, o'lishga ham
nomus qilasan!

Mening gizim ko'p yashamadi — ogshom yulduziday yondi-yu, so'ndi. Men yana odatdagi ish
bilan — sigir-buzoq bogish bilan band bo'ldim. Mening hayotim shunday o'tib, gazom yetar va bu
xatni ham yozishga ehtiyoj bo'Imasdi. Ammo shamol ko'kam urug'ini uchirib kelib hovlidagi tosh
ustiga sepadi, so'ngra bundan maysa unib tosh bag'rini yorib chigadi. Xuddi shunday, sizning gotib
golgan oila tartibingizga ham hayotning kichik bir zarrasi uchib keldi-yu, oilada ixtilof boshlandi.

Katta kelinning singlisi Bindu, onasining vafotidan so'ng amakivachchalarining ta'na, tazyigidan

%7 Jyata — aka
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gochib bizning uyga, opasining oldiga panoh tortib kelganda, sizlar hammangiz: «Shunday ham
ko'ngilsiz hodisa ro'y beradimi-a», deb o'yladingiz. Biroq mening fe'l-atvorim yomon — nima ham
qgilar eding! Sizlarning jahlingiz chigganini ko'rgach, men butun vujudim bilan shu uysiz qolgan gizga
intildim. Begona odamning uyiga kelib boqgindi bo'lishdan ham og'irroq xo'rlik bormi! Shunday ahvolga
tushgan odamga rahmsizlik gilish mumkinmi!

Men katta kelinning ahvolini tushunardim. U singlisini juda sevardi, shuning uchun uni 0'z uyiga
gabul etdi. Ammo erining noroziligini bilgandan keyin, o'zini shunday tutdiki, singlisining kelishi go'yo
juda katta badbaxtlik bo'lib, undan bir amallab qutulishga tayyorday ko'rinishga tirishardi. U erini jon-
dili bilan sevgani uchun, bu baxtsiz gizga oshkora mehribonlik gilishga jasorat etmasdi. Yetim gizga
nisbatan bu xil g'ayriinsoniy muomalalar menga qattig dard bo'lardi. Katta kelinlaringiz odamlar
ko'rsin deb, jo'rttaga Binduga to'yguday ovgat bermas, yomon Kkiyintirar, unga bir cho'riday muomala
gilardi. Men bu holatdan azob tortar va hatto nomus gilardim. Katta kelinlaring, Bindu sizning oilangiz
uchun nayrang bilan qoiga kiritilgan tekin cho'ri, buni hammangiz ko'rib go'ying, degan fikrni
ta'kidlashga urinardi. Singlim ko'p ishlaydi, lekin hech ganday chigimi yo'q, demoqchi bo'lardi.

Katta kelinning aslzodaligini hisobga olmaganda, uning hech narsasi yo'q edi — na pul, na
gp'zallik. Uning urug'lari otangga: «Sepsiz bo'lsa ham shu to'yga rozi bo'ling», — deb
yolvorganliklarini o0'zing juda yaxshi bilasan. Kelinoyim sho'rlik buni fahmlab, sizlarning oldingizda
0'zini aybdor sanar va mumkin gqadar kamtarlik gilishga urinardi! Uyingizda uning hech ganday qadr-
gimmati yo'q edi.

Ammo uning yaxshi ibrati biz uchun yomon natijalar berdi. Men har narsada o'zimning haddan
tashqari chegaralab go'yishga yo'l go'yolmas edim. Men kishini ganchalik hurmat gilmay, u tufayli
yaxshini yomon deyolmayman — 0'zing ham buni bir necha marta ko'rib ishongansan.

Men Binduni 0'z uyimga oldim.

Binduning opasi: o'rtancha kelin kambag'al oilaning qizini buzib qo'yadi, deb go'yo men nojo'ya
bir ish qilganday, hammaga shikoyat gila boshladi. Ammo men uning butun wvujudi bilan
quvonayotganini juda yaxshi bilar edim: endi xatoning butun og'irligi mening yelkamda edi. U
singlisiga mehribonlik gilishga jasorat etolmay, buni men orgali qgilinayotganini ko'rib quvonardi.

Opasi Binduning yoshini bir necha yilga ozaytirib ko'rsatishga tirishardi. Ammo bironta odamga,
yashirincha, Binduning yoshi o'n to'rtdan kam emas desak — hech kim tortishib o'tirmas edi. Sen
uning xunukkina giz ekanini eslaysan — bordiyu u yuzini stolga urib yarador

gilsa, odamlar uni emas, stolni o'ylab besaranjom bo’lardilar. Uning na otasi, na onasi bor,
binobarin, erga beradigan kimsasi ham yo'q edi. Kim ham unga uylanishga rozi bo'ladi?

Bindu menikiga ming xil xavf-xatar bilan keldi. U naq meni harom qilib qo'yayotganday, go'rgardi.
O'zini shunday his gilardiki, go'yo dunyoga kelishga haqqi yo'qday: hamisha bir chekkada siqilib,
odamlarning ko'ziga ko'rinmaslikka intilardi. Axir amakivachchalari, hatto o'z otasining uyida ham
Binduni sig'dirmadilar-ku! U hech kimga kerak emas edi. Keraksiz, ortigcha narsalar uyda osonlik
bilan joy topadi, chunki egalari ularni unutib yuboradilar. Biroq keraksiz xotin — bu boshga masala.
Birinchidan, u keraksiz, ikkinchidan, uni unutish mumkin emas. Shuning uchun unga hatto axlat
tashlaydigan chuqurda ham o'rin yo'q. Binduning amakivachchalari ham bu dunyoda juda zarur
odamlar emasligi ikkinchi masala. Men, to'g'risi, buning aksini ta'kidlab o'tirmasdim. Chunki ular buni
o'zlari ham mendan yaxshiroq biladilar.

Mana shuning uchun, Binduni uyga olib kelganimda u qo'rqgib qaltirar edi. Bu ahvol dilimni siyoh
qildi. Unga fagat mening uyimda yashashi mumkinligini juda ehtiyot bilan tushuntirdim.

Birog bu uy fagat meniki emasdi. Mana bu masalani hal qilish, gizga joy topish g'oyat mushkul
ish boidi.

Bir necha kundan keyin Binduning badaniga gizil toshdi — bu issiglikmi yoki shunga o'xshash bir
narsa edi. Ammo, uydagilarning bari — bu chechak, deb qichgirdilar, chunki bemor — yetim giz Bindu
edi! Shu mahallada yashaydigan tajribasiz doktor kelib, aniq bir narsa deyol-may, bir-ikki kun
kutishga buyurdi. Biroq, kutishlikka hech kim ko'nmadi. Bindu uyatdan oiishga rozi edi. Shunda men
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bu chechakmi, boshgami, nima bo'lsa boisin, Bindu bilan birga axlat chuqurida yotishga ham roziman,
lekin unga yomon gapirmanglar, deb turib oldim. Shunda hammangiz meni urishga tayyor edingiz,
fagat Binduning opasi 0'zini jahli chigganday ko'rsatib, baxtsiz gizni kasalxonaga yuborishni taklif
qildi. Shu vaqgtda Binduning badanidagi gizil dog'lar yo'qolgan edi, ammo bu sizlarai battar tashvishga
soldi. Bu fagat chechak bo'lishi mumkin, deb baralla gichqgirdingiz. Chunki bemor — kimsasiz Bindu
edi!

Ortigcha g'amxo'rlik bilan erkatoy bo'Imay o'sgan kishida bir yaxshi fazilat bo'ladi — uning a'zoyi
badani mustahkam, uncha-muncha kasallik ta'sir gilmaydi, osonlikcha o'Imaydi ham. Shuning uchun
bemorlik Binduga kor gilmadi, hech ganday jiddiy hodisa ro'y bermadi. Ammo menga bir narsa aniq
bo'ldiki, dunyoda hech kimga keraksiz bir kimsani 0'z uyingda joylashdan og'ir narsa yo'q ekan. Kishi
gancha tashlandiq bo'lsa, uning yo'lida shuncha ko'p to'siglar bo'lar ekan.

Bindu mendan hadiksiramaydigan bo'lib golganidan keyin yana bir musibat yuz berdi. U meni
shunchalik yaxshi ko'rib goldiki, men bundan vahimaga tushdim. Umrimda bunaga muhabbat ayollar
bilan erlar o'rtasida tug'ilishini kitoblarda o'giganman. Mening go'zalligim haqida ko'p vagtgacha hech
kim hech narsa demagan — bir narsa deydigan odamning o0'zi ham yo'q edi. Endi bo'lsa mening
go'zalligimni mana shu badburush qiz paygab qolibdi. U menga garab to'ymaydi.

— Opa, sening bu gadar go'zalligingni mendan boshga hech kim bilmaydi, — der edi. Men
sochimni 0'zim o'rgan vagtlarimda u juda gattiq xafa bo’lardi.

U sochlarimni silab-siypashni, tekislab qo'yishni yaxshi ko'rar edi. Bizni hech yerga taklif
etmaganlari uchun men o'zimga ortigcha oro berishga ehtiyoj sezmas edim. Biroq, charchashni
bilmagan Bindu har kun menga bir oz bo'lsa-da, oro berishga urinardi. Qiz sho'rlik butunlay aqgldan
ozdi.

Ichkari uyning hovlisida bir garich bo'sh joy yo'q edi.Fagat hovlining shimoliy gismida, devor
oldidagi arigcha bo'yida, gandaydir bir mo'jiza bilan yakkayu yagona gab daraxti o'sgandi. Men daraxt
kurtaklarining gizarganini ko'rib tomirlariga bahor ta'sir etganini angladim. Sho'rlik qiz galbi
yorishganini ko'rganda esa, uning ham vyuragida bahor shamoli esganini angladim. Biroq, qaysi
baxtiyor o'lkadan esdi ekan? Axir qo'shni ko'chadan emas-ku!

Meni uning muhabbati bezovta gilardi. Binduga men bir necha marta jahl bilan gapirdim. Lekin u
qulog solmadi. Uning sevgisida men bukunga gadar sezmagan narsani: 0'zimni, o'zimning erksevar
galbimni ko'rdim. Mening Binduga bo'lgan mehribonligim, g'amxo'rligim sizlarni ranjitardi, ta'na va
haqoratlaringizning chegarasi yo'q edi. Mening uyimda bilaguzuk yo'qolganda, hammangiz
uyatsizlarcha, bu ish Bindusiz bo'Imagan, deb kinoya qildingiz. Savadeshlar’® harakati gatnashchilarini
politsiya uyma-uy izlab yurgan paytda ham, hech ganday dalilsiz Binduni politsiya yuborgan josus deb
aybladingiz. Chunki Bindu — kimsasiz qiz edi, uyingizdagi xizmatkorlar unga xizmat qilishni istamas
edilar, bordiyu birortasiga Binduga xizmat qilish buyurilganda, u hayajondan qotib golardi. Shuning
uchun mening unga sarf gilgan xarajatlarim ortib borardi: men o'zimga alohida xizmatchi oldim; bu
hammaning jahlini chigardi. Sen 0'zing mening unga kiyim sotib olganimni ko'rib, shunday jahling
chigdiki, menga mayda xarajatlar uchun pul berishni ham to'xtatding. Shundan keyin men unga 5
shikiga® oharlanmagan qo'pol matodan kiyimlik oldim.

Origan ovgatni buzoglarga berib, idish-tovoglarni hov-lida o'zim yuvadigan bo'ldim. Bir marta
meni shu mashg'ulot ustida ko'rganingda, qattig xafa bo'lding deb aytolmayman. Agar men baxtsiz
bo'lsam, bu sening ham baxtsiz ekaningni bildirmaydi — to shu kungacha bunday oddiy haqigat
xayolimga ham kelmagan edi.

Bindu o'sdi, shu bilan birga sizlarning unga bo'lgan g'azablaringiz ham o'sa bordi. Uning tabiiy
o'sa boiishi — hammangizning haddan ziyod g'azabingizga sabab bo'lardi. Shu vagtgacha meni bir
narsa hayratda qoldiradi, nega sizlar uni haydab yubormadinglar? To'g'risini aytganda, men buning
sababini juda yaxshi tushunaman: mendan hayigar edingiz. Brama menga aql bergan — sizlar

%8 Savadeshlar — hukumatga garshi qo'zg'olon ko'targan guruh.
> Shiki — rupiyaning to'rtdan bin.
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qalbingizda uni hurmat qilishga majbur edingiz. O'z kuchingiz bilan Bindudan qutula olmagach,
yordam uchun chet kishilarga murojaat gilishga garor gildingiz, Binduga er topdingiz.

—Endi yaxshi boidi, naslimizning shon-sharifi saglanib qoldi, — der edi kelinoyim.

Men kuyovni ko'rmadim, lekin u, umuman, yaxshi odam deb eshitdim.

Bindu mening oyoglarimni quchoglab yig'lardi:

—Opa, nega meni erga berish zarur bo'lib goldi?

— Qo'rgma, Bindu, eshitishimcha, ering yaxshi odam emish, — deb uni yupatardim.

— Agar u yaxshi bo'lganda ham, mening nimamni sevadi?

Kuyovning garindoshlari kelinni ko'rish to'g'risida so'z ochmadilar. Bu hol katta kelinni tinchitdi.

Boyogish Bindu kechayu kunduz ko'zyoshi to'kishdan to'xtamas edi. Uning ahvoli nechog'li og'ir
ekanini o'z tajribamdan bilardim. Bu giz tufayli men sizlarning oilangizda ko'p urishdim, biroq uning
to'yiga qarshilik gilishga menda jasorat yetmadi. Men buni gilolmadim. Agar men o'lsam u nima
giladi? Axir u giz bola, buning ustiga qora giz. U holda u gaerda yashaydi? Qay ahvolga tusha-di?
Yo'q, bu hagda o'ylamagan yaxshi — o'ylasang — yuraging yoriladi.

—Opa, — dedi bir kuni menga Bindu, — to'yga besh kun qolibdi, shu orada o'lib go'ya golsam
ganday bo'lar ekan.

Men uni urishdim, ammo, xudo haqgqi, agar Bindu

hayot bilan azobsiz vidolashsa, mening yuragimni bosib turgan tosh tushganday bo'lardi.

To'ydan bir kun burun Bindu opasining oldiga kelib yolvordi:

—Opa, men sizning og'ilingizda yashayman, nimaiki buyursalar hammasini gilaman! Oyoqglaring
ostiga yigilay, meni haydab yuborma!

Binduning opasi so'nggi vaqtda yashirincha, tez-tez yig'lardi, o'sha kuni ham yig'ladi. Nima ham
qgilsin sho'rlik, axir, yurakdan boshga gonun ham bor!

—Bilasanmi, Bindu, — dedi, — er, xotin uchun ham hayot, ham ozodlik. So'ngra shunisi ham
borki, taqdir senga baxtsizlikni ravo ko'rgan bo’lsa, undan qochib qutulolmaysan.

Ha, boshqa iloj yo'q. Bindu erga tegishi kerak, undan so'ng nima bo'lsa bo'lar.

Men to'yning biznikida bo'lishini istardim, biroq hammalari bir og'izdan — bu mumkin emas, to'y
kuyovnikida bo'lishi kerak, odatimiz shunday, dedilar. Men bilar edim: Bindu to'yiga pul xarjlash sizlar
uchun gunoh. Shuning uchun men indamadim. Ammo bir narsani sizlar paygamadinglar — men
yashirincha, Binduga o'zimning ba'zi gimmatbaho narsalarimni taqdim etgan edim, bu hagda men
kelinoyimga aytmoqchi edim-u, biroq aytmadim, negaki uning qo'rgib joni chigishi mumkin edi —
nazarimda kelinoyim bularni ko'rgan bo'lsa ham, 0'zini ko'rmaslikka soldi. Uning bu gunohini
kechiringiz!

Ketish oldida Bindu meni quchoglab:

— Opa, siz meni butunlay unutib yuborasizmi? — dedi.

— Yo0'q, Bindu, nima hodisa yuz bersa ham, men seni unutmayman.

Uch kun o'tdi. Bundan sal ilgari ijarachingiz so'yish uchun bir go'y yuborgan edi. Men meshqorin
garindoshlaringdan uni qutgazib, ko'mir go'yadigan dahlizga bog'lab, o'zim bogib turdim. Men dastlab
xizmatkorlarga ishondim. Ammo ular go'yni bogishdan ko'ra ko'proq o'zlari yeyishni o'ylardilar.

To'rtinchi kun erta bilan dahlizga chigganimda, burchakda o'tirgan Binduni ko'rdim. Meni ko'rib
ho'ngrab yubordi.

Uning eri jinni ekan.

— Nahotki shu to'g'ri bo'lsa?

—Opa, nainki men noto'g'ri gapirsam? U jinni. Qaynotam rozi bo'Imagan, lekin u gaynonamdan
Yamadan qo'rqganday qo'rgadi. U to'ydan ilgari Banorasga ketgan ekan, gaynonam shu paytda
o'g'lini uylantirib go'yibdi...

Men beixtiyor ko'mir ustiga o'tirib goldim. Xotin kishining xotin kishiga rahmi kelmasa-ya!

— Xotin kishi, xotin kishi bo'ladi, — debdi gaynona, — ammo yigit —jinni bo'lsa ham erkak-da.

Binduning eri hamisha jinni emas edi. Biroq, ba'zan shunday jinniligi qo'zg'ardiki, uni gamab
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go'yishga to'g'ri kelardi.

To'ydan keyingi birinchi kecha u soppa-sog' edi. Ikkinchi kuni birdan jinniligi go'zg'adi. Tushda
Bindu sarig mis idishda ovqat yebdi. Shunda eri birdan idishni tortib olib, hovliga otib yuboribdi. Jini
go'zg'ab, Binduni Rammoni nomli podsho xotini deb xayol gilgan ekan, go'yo xizmatkorlar uning oltin
idishini o'g'irlab, unga o'z tovoqglarida ovgat bergan emishlar.

Bindu qo'rgib, joni chigishga sal qolibdi. Kechasi gaynonasi unga, ering yoniga chiq deganda,
yuragi yorilay debdi. Agar gaynonaning jahli chigsa, uni hech ganday dalil bilan ishontirib bo'lmas
ekan. Aslida bu yana ham havfliroq jinni, chunki buni hamma sog'lom aql egasi deb hisoblaydi. Bindu
vahimadan toshday qotib, eri yoniga chigishga majbur boiibdi. Yarim kechada eri uxlab golgandan
keyin, Bindu yashirincha uydan chigib, mening oldimga qochib kelibdi. Buni tafsiloti bilan tasvir
qgilishga hojat yo'q.

G'azab va hayajondan tomirlarimda qon gaynab ketdi.

—Agar ular bunday nayrang qilgan bo'lsalar, to'yni gonuniy deb hisoblash mumkin emas, —
dedim men. — Bindu, sen ilgarigidek menikida yashaysan. Qani ko'ray-chi, seni mendan tortib olishga
kim jur'at gilar ekan?

Birog, shunda siz hammangiz g'avg'o ko'tardingiz.

— Bindu yolg'on aytadi!

— U hech gachon yolg'on gapirmaydi!

— Sen gaerdan bilasan?

— Men aniq bilaman!

Sizlar meni qo'rgitishga urindingiz.

— Agar Binduning gaynonasi politsiyaga murojaat gilsa, biz baloga golamiz.

— Sud ularning so'zini inobatga olmaydi, — dedim men. — Binduni aldab, jinniga erga
bergansizlar.

— Sen nima, shuning uchun sudga bormoqchimisan? Buning bizga nima keragi bor?

— Men bugun gimmatbaho narsalarimni sotib bo'lsa ham, qo'limdan kelgan ishni gilaman.

— Advokatning oldiga o'zing borasanmi?

Men jim qoldim. Men boshimni devorga urishim mumkin edi. Bundan boshqga hech narsa
go'limdan kelmaydi.

Shu mahalda Binduning gaynog'asi kelib hovlida shovqin ko'tardi: politsiya uchastkasiga borib arz
gilaman deb do'q qildi.

Bilmadim bu jasorat gaerdan paydo bo'ldi: ammo men politsiyadan qo'rgib, mendan najot istab
kelgan odamni jallod qo'liga topshirishni istamas edim.

—Mayli, borsin politsiyaga, — dedim men.

Men Binduni 0'z uyimga yashirib go'ymoqchi edim, lekin uni gidirib topolmadim. Men gapirguncha
eshikdan chigib qochibdi: agar bu yerda qolsa, men uchun ko'ngilsiz hodisalar ro'y berajagini bilgan-
da.

Bindu ahyon-ahyonda gaynonasinikidan gochib kelardi. Birog, bu bilan uning g'ussalari ortardi,
xolos. Qaynonasi unga: «Axir yigit seni yemaydi-ku! Dunyoda yomon erlar ko'p, ularga garaganda
mening 0'g'lim — tilla», der ekan.

— Qizning taqdiri shum, — der edi opasi, — birog men nima ham gila olaman. U erkakmi,
hayvonmi, nima bo'lsa ham er!

Ayollarning sadoqati hagida gapirib, xotini fohishaxonaga ko'tarib kelgan moxov tarixini tez-tez
takrorlar edingiz. Siz erkaklar bu razolat hagida so'zlaganda, ozgina o'ng'aysizlik ham his etmaysiz.
Shuning uchun sizlar Binduning xatti-harakatlaridan g'azablandingiz. Sizlarda uyat degan narsa yo'q!

Men qishlogi ayolman, sizning oilangizga tasodifan tushib qoldim. Lekin bu yerda ayollar oldiga
go'yiladigan talablarga men chiday olmayman, sizlarga odat bo'lib golgan narsani yaxshi deya
olmayman. Nega ham Brama menga bunchalik aql berdi!

Men Binduning bundan keyin, hatto men o'lganda ham biznikiga kelmasligiga qattiq ishongan
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edim. Birog to'y arafasida men unga: seni hech unutmayman, deb va'da berganman.

Kichik inim Shorot Kalkuttada o'qiydi. Siz hammangiz bilasizki, u har bir ishga astoydil kirishadi.
Qaerda ko'ngilUlar kerak bo'lsa: vabo paydo bo'lgan rayonlarda kalamushlarni girishmi yoki Damodor
toshqiniga qarshi kurashmi — hammasiga qatnashib, ikki marta imtihondan yiqildi. Lekin bu uning
ruhini tushirmadi. Shundan keyin men ukamni chaqirib aytdim:

—Shorot, sen bir ish qilib Bindudan xabar top, u 0'zi menga xat yozishga jur'at gilolmaydi,
yozgan taqgdirda ham, uning xati menga tegmaydi.

Agar men unga borib Binduni o'g'irlab olib kel, yoki jinni erining boshini yorib kel deganimda, u
bundan ham ortigroq xursand bo'lar edi!

Men Shorot bilan gaplashib turgan paytda sen uyga kirib, so'rading:

—Yana qanday baxtsizlik? Yana ganday hodisa yuz berdi?

—NMen sizning uyingizga kelib golgan ekanman, bunga sen 0'zing aybdor.

—Sen yana Binduni gaergadir yashirdingmi?

—Agar Bindu kelsa, men uni, albatta, yashirgan bo'lar edim. Xotirjam boi, u kelmaydi.

Shprotning hozir bo'lishi sening gumoningni yana oshirdi. Shorotning biznikiga kelib ketishi senga
yogmasligini bilardim. Siz hammangiz, uning orqasidan politsiya kuzatib yuradi, biror siyosiy ishda
ayblanib, bizni ham bir kulfatga duchor giladi, deb qo'rgar edingiz! Shuning uchun men unga hatto
Bxaypoto®® gilmadim, uyimga ham taklif etmadim.

Sen, Bindu yana qochibdi, gaynog'asi qidirib kelibdi, deding. Bu g'ussadan mening yuragim ezilib
ketdi. Boyogish gizning ne-ne musibatlarga giriftor bo'lishini bila turib, unga hech yordam gilolmadim.

Shorot ketdi, ammo kechqurun qaytib kelib menga quyidagilarni aytdi:

—Bindu akalarining oldiga qochib boribdi. Ularning jahli chigib, darhol gaytarib gaynonasinikiga
yuboribdilar. Hozirgacha so'kayotirlar. Buni gara-ya! Shu qgiz uchun pul xarjlab ot yollashga to'g'ri
keldi!

Shunda birdan otangning xolasi kelib, Puriga ziyoratga borish niyatida ekanini aytdi. Men ham u
bilan birga boraman dedim.

Qo'qgisdan menda paydo bo'lgan dinga moyillikni ko'rib, sizlar shunday quvondinglarki,
borishimga darhol rozi bo'la qoldinglar. Bundan tashgari, hammangiz, mabodo men Kalkuttada
golsam yana Bindu to'g'risida harakat giladi deb go'rgardingiz. Shunday gilib, men bor joy da
ko'ngilsizlik ro'y berishidan sira qutulolmas edingiz!

Seshanba kuni jo'nashim lozim edi, lekin ketishga yakshanba kuniyoqg hamma narsa tayyor bo'ldi.
Shunda men Shorotni chaqirib:

—Nima bo'lganda ham seshanba kuni Puriga ketadigan poezdga Binduni olib kelishing kerak, —
dedim.

Shorotning chehrasi ochildi.

—Xotirjam bo'l, opa, — dedi u, — men uni poezdda Purigacha kuzatib boraman —
Djagannatxni®! ham bir ko'rsin!

O'sha kuni kechqurun Shorot yana keldi. Yuzlariga nazar solganimda, ko'kragimda allanima
uzilganday bo'ldi.

— Shorot, nima gap? Nima bo'ldi?

— Yo'q, — dedi Shorot, — hech nima...

— Bindu rozi bo'Imadimi? — deb surishtira boshladim.

— Endi unga rozi bo'lishning hojati yo'q. Kecha kechasi o'zini 0'zi o'ldiribdi. U o'z kiyimiga o't
go'yib, yonib halok bo'libdi. Men jiyani bilan so'zlashdim: uning gapiga garaganda, Bindu senga xat
yozib goldirgan emish, lekin garindoshlari yirtib tashlabdilar.

Ana endi tamom. Binduning uqubatli umri sob bo'ldi. Urf-odatga mukkasidan ketganlar darg'azab
bo'lib:

60 Bxaypoto — opaning ukaga baxt-saodat tilab, har yil uning peshonasiga xol go'yish marosimi.
61 Djagannatxni — Puri shahrida Vishnu tangrisining tasviri.
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—Kiyimiga o't qo'yib 0'z-0'zini o'ldirishi nimasi tag'in, bu nima degan noma'quichilik, — deb jar
soldilar.

Uyda garindosh-urug'lar bir og'izdan: «Bu o'taketgan masxarabozlik-ku», — deb javradilar. Mayli,
shunday ham boisin. Biroq, nega bu masxarabozlik bengal ayollarining libosini kuydiradi-yu, erlar
kiyimiga ta'sir etmaydi. Bu haqda o'ylasang arziydi.

Binduning taqdiri cheksiz musibat edi! U tirik ekan, na go'zallik, na boshqa fazilat bilan shuhrat
gozondi; mana ajal keldi, biroq u, o'lishning ham erlarni goyil giladigan yo'lini tanlolmadi. Hatto o'limi
ham kishilarning g'ashiga tegdi.

Opasi 0'z uyiga kirib olib, yashirincha yig'ladi. Ammo uning yig'lashidan bir navi xotirjamlik
ko'rinardi. Nima bo'lganda ham, endi bari tugadi. Bindu o'ldi, tamom. Tirik golganida boshida yana
ganday ko'rguliklar borligini kim biladi deysiz!

So'ngra men Puriga jo'nadim. Endi Binduga biryogqa borishning keragi yo'q. Lekin menga kerak.

Men sizning uyingizda, odamlar og'ir hayot deb atagan musibatni ko'rganim yo'q. Men kiyim-
kechak va ta'minot jihatidan tangislikni bilmadim. Garchi katta akang yomon bo'lsa ham — sening
fe'l-atvoringda xudoga noligulik yomon xislat yo'q. Bordiyu akangga o'xshaganingda ham, eriga
sadoqatli bir xotin sifatida, katta keliningiz singari, ehtimol buni sendan emas, xudodan ko'rardim.
Shuning uchun, shikoyat gilishni istamayman, men bu maqgsad bilan yozayotganim yo'q.

Ammo sizning Makxon Borol ko'chasidagi 27 uyingizga gaytib bormayman. Men Binduni ko'rdim,
sizning oilangizda xotinlarning ganday yashashini bilaman. Shu yetadi, menga boshga narsa kerak
emas.

To'g'ri, keyinchalik angladim, Bindu xotin kishi bo'lsa ham, falak uni tashlab go'ymadi. Siz unga
gancha tajanglik gilgan bo'lsangiz ham, endi gahr-g'azabingiz unga kor gilmaydi. U o'zining baxtsiz
hayotidan yuqori. Sizning oyoqlaringiz uncha uzun emaski, endi ham Binduni ilgarigidek poymol
gilsangiz! Oiim sizdan yugqori! U Binduni ma'nan ulg'aytirdi. U yerda u yolg'iz bengal ayoli, fagat o'z
akalarining singlisi yoki jinni erning noma'lum xotini emas. U yerda — u o'Imasdir.

O'lim nag'malari chalinib, bu qizning ezilgan yuragini harakatdan to'xtatganida, ko'kragimga
go'yo 0'q tekkanday bo'ldi. Men tangridan iltijo qildim:

— Nega eng kichik odamlar bu dunyoda hammadan og'irroq kun kechiradilar? Atroflari o'rab
olingan tor ko'chadagi bu kichik uy nega qo'rginchli? Nega men hayot jomidan bir tomchi obihayot
istab, shu gadar qo'l cho'zdim-u, shu choqgqgacha ichkarining ostonasidan hatlab o'tolmadim? Nega
men sening dunyongda bu jirkanch g'isht devor orasida sekin-asta o'lishim kerak? Nega hayotim bu
gadar ma'nosiz! Bu dunyoning qonunlari, gabul etilgan odatlari, gap-so'zlari; ig'vo-fasodlari, urish-
janjallari, shular hammasi ganday ma'nosizlik bilan tayin etilgan! Nahotki, shu azob-uqubat tuzog'i
ustin kelib, sening quvonch olaming mutlago mag'lub bo'lsa?

Mana o'lim naylaridan sado yangradi — qgani u g'isht devorlar? Qani mudhish gonunlaringiz, atrofi
tikonli simlar bilan o'ralgan ko'ralar gani? Qaysi kirdikori, gaysi haqorati uchun kishini zindonda
tutishga jasorat gildingiz? Mana garang, o'limning qo'llarida hayotning hammani yenguvchi qudratli
tug'i hilpiramogda! Qo'rgma, o'rtancha kelin! Hadeguncha sening oyoglaringdagi zanjirlar ham
parcha-parcha bo'lg'usidir.

Men endi sizning tahdidingizdan go'rgmayman. Bugun mening ko'z oldimda moviy okean,
tepamda ashar®? bulutlari.

Men sizning qonunlaringiz zulmatiga o'ralib yashadim. Bir lahzaga Bindu paydo bo'ldi-yu, shu
kichik shu'lada men o'zimni yaqqol ko'ra oldim. Bu ayol o'z oiimi bilan zanjirlarni uzib tashladi. Endi
yorug'likka chigib, ko'rib turibmanki, men fagat shu yerdagina o'z qadr-gimmatimni saglay olaman.
Hamma tomonidan tahgirlangan u go'zal, endi meni ravshan ko'rib turibdi. O'rtancha kelin endi yo'q!
Ehtimol sen meni 0'z-0'zini o'ldirishga tayyorlanayotir deb o'ylarsan. Qo'rgma, men sen bilan bu eski
va beburd hazilni o'ynamoqchi emasman! Mirabay®® ham xotin kishi edi va uning kishanlari menikiday

62 Ashar — bengal kalendarining uchinchi oyi boiib, iyun-iyul oylariga to'g'ri keladi.
63 Mirabay — o'rta asrda yashagan shoira va ashulachi.
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zaif emasdi, biroq unga o'lim izlashga to'g'ri kelmadi. Mirabay 0'z qo'shiglarida bunday kuylagan edi:
Maylj, ota Miridan yuz ogirsin,
Mayli, ona yuz ogirsin Miridan.
Mayli, barcha yuz o girsin, u— mahkam!
Mayli, nima bo'lsa bo'lar, gaytmaydi!
Bu so'zlar hayotga gaytaradi.
Ha, men yashayman! Men xalos etildim.
Sizning uyingizni tashlab ketgan
Mrinal.
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TAGOR DAHOSIGA TA'ZIM
(Tarjimon mulohazalari)

Hind adabiy tangidchilari: «Tagorning har bir hikoyasi, bir roman» deb baholaydilar. Bu ulug'
san'atkorning ajoyib hikoyalarini o'gigan kitobxon ham beixtiyor shu fikrga keladi.

Hikoyalarining tub mohiyati: insonni qadrlash, uning aql-idrokini ulug'lash, ezgu-hislarini
ardoglash va rag'batlantirish, odamlar orasidagi yovuzlikka garshi o't ochish, bashariyatni adolat
yo'liga boshlashdan iborat.

Tagor hikoyalaridagi psixologik tasvirlar, nozik lirizm, ko'tarinki uslub va chuqur falsafiy
muhokamalar har ganday kitobxonning go'zallikka tashna galbini qondira oladi. Tagorning hikoyalari
badiiy kamolotning bunday yuksak cho'qqisida bo'lsa, uning romanlari, dramalari, she'rlari ganday
deb so'rashingiz mumkin. Bu savolga adabiyotshunos A. Lunacharskiyning quyidagi so'zlari juda aniq
javob boiadi:

«...Tagor asarlari... anvoyi ranglari, nozik ruhiy kechinmalari va olijanob g'oyalari bilan hagigatan
ham umumbashariy madaniyat durdonalaridir».

R. Tagor badavlat ma'rifatli xonadonda tug'ilgan. Bu xonadondan juda ko'p jamoat, madaniyat
arboblari, san'atkorlar yetishib chiggan. 1912 yilda ingliz tilida nashr etilgan «Gitanjali» she'rlar
to'plami shoirga olamshumul shon-shuhrat keltirdi. Qizig'i shundaki, bu to'plamga kirgan she'rlarini
Tagor 0'zi ingliz tiliga tarjima gilgan edi. 1913 yilda esa, «Gitanjali» («Qurbonliq go'shiglari») uchun
R. Tagor Nobel mukofotiga sazovor bo'ldi.

Men Tagor asarlari bilan birinchi marta 1926 yilda tanishdim. «Tong sirlari» kitobida Tagorning
«Sham va quyosh» she'ri va epigraf tarzida keltirilgan quyidagi jumlasi bor edi: «QO'zimiz olam kitobini
yanglish o'giymizda, so'ngra, u bizni aldadi, deymiz». Keyinchalik «Maorif va o'qitg'uvchi» jurnalida R.
Tagorning «Soqov qiz» hikoyasini o'qidim. Oradan o'ttiz yil o'tgach, taqdir meni Tagorning tarjimoni
darajasiga ko'tardi.

1956 yildan 1976 yilgacha buyuk adibning to'rt romanini, yigirma uch hikoyasini va uch she'rini
— jami o'ttiz asarini o'zbek tiliga tarjima qildim.

Katta adabiyot o'quvchidan, aynigsa, tarjimondan katta tayyorgarlik talab giladi. Umuman,
klassiklarni naridan-beri o'qib, pala-partish tarjima gilish — gunohi azim. Tagor o'z asarlari tarjimasini
ajnabiy tillarda o'qib norizo bo'lgani va: «Yevropaliklar tarjima deb asarlarimning skletini taqdim
gilishadi», deb afsuslangani menga ayon edi. Shu vajdan Tagor asarlarini qayta-gayta o'gibgina
golmay, Abu Rayhon Beruniyning «Hindiston» nomli mashhur asarini, undan keyin «Bobirnoma»ni,
Javoharla'l Neruning «Hindistonning kashf etilishi» kitobini, hind faylasuflarining asarlarini o'gib
chigdim. Birog shunda ham Tagor asarlariga qo'l urishga botinmay, tarjima uchun avval hind
ertaklarini va «To'tinoma»ni tarjima qilib ko'rdim. Bu ishlarim elga manzur bo'lgach, Tagor asarlari
tarjimasiga kirishdim. «Nur va soyalar», «Xotinning xati», «Tashna toshlar» va «Meros» sarlavhali
hikoyalar dastlabki ishlarim edi.
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Tarjima jarayonida, bir hikoyani tugatib ikkinchisiga o'tganda men o'zimni ma'naviy jihatdan bir
pog'ona ko'tarilganday his eta boshladim. Shuning uchun «Meros», «Xotinning xati» hikoyalarini
giynalmay tarjima gildim. Ammo «Tashna toshlar» hikoyasiga kelganda, ilhom parisi menga qiyo
bogmay qo'ydi. Hikoyani takror-takror o'gidim, deyarli yodlab oldim. Lekin go'limga galam tutganda
o'zimni ojiz his etardim. Chunki bu benazir hikoya mavhum olam, ruhlar dunyosi tasviri, xayolot
mahsulidir. Bu orada nashriyot rahbarlari Tagor hikoyalari tarjimasiga meni muharrir qilib tayinladi.
Boshqga tarjimalar tayyor bo'lsa ham, «Tashna toshlar» hamon munosib tarjimonga tashna bo'lib
yotardi. Men sheriklarimga vogeani nagl etib «Tashna toshlar»ni tarjima qilib berishlarini so'radim.
Ularning javoblari gisga bo'ldi:

—Ichimizda yoshi ulug'i ham, tajribalisi ham o0'zingiz, bordi-yu, u hikoyani siz chigarolmagan
bo'lsangiz, bizning holimiz ne kechadi?

Shu payt muharrirlar xonasiga adibimiz Abdulla Qahhor kirib keldi. Men unga Tagor hikoyalarini
nashr etish niyatida ekanimizni aytib, «Tashna toshlar»ni tarjima qilib berishini iltimos gildim. Abdulla
Qahhor boshga hikoyalarni kimlar tarjima qgilgani bilan gizigsindi. Men ishning avvalidan oxirigacha
tushuntirib berdim. Shundan so'ng u bunday dedi.

—Men «Tashna toshlar»ni o'giganman; u nasriy she'r, yana to'g'risi — nasriy doston. U asarni
tarjima qilish oson emas. Ammo, fikrimcha, u sizdan chiqgadi.

Sheriklarim, ya'ni nashriyot muharrirlari ham bu mo'tabar adibning fikrini quvvatlashdi. Ajabo, bu
ishonchhi oglay olarmikanman?

Shu kuni men barvaqgtroq uyga gaytib, yuvinib-tarandim-da, Kaykovus arig'i bo'yidagi soya-salgin
bir joyda o'tirib, xayolga toldim. Nazarimda, shu tobda menda tasavvur kuchi yetishmaganday
tuyulardi. Ajabo, nega Toshkentning yarmini serob, obod etgan, bog'-rog'larga aylantirgan bu anhor
Eron shohi nomi bilan atalgan? Nega anhorning eng serqatnov ko'prigi fors tilida Taxtapul deyilgan?
«Shohnoma» qahramoni gqachon Toshkentga kelib, bu zamin aholisiga munchalar g'amxo'rlik gilishga
ulgurdi? Nega nechun Toshkentning bir mahallasini «Sebzor», boshgasini Olmazor deb yuritadi? Agar
Eron shohi Kaykovus, rostdan ham Toshkentga kelgan bo’lsa ham, uning muhtasham saroylari, Eron
va Turondan saralab olingan gulruxsor kanizlari ham bo'lgan, ular ham «Tashna toshlar»dagi singari
favvoralar atrofida o'tirib, dutoru setor chalgan bo'lsalar ne ajab?

Birdan xayol suvoriysi boshga yo'lga burildi. Jahon adabiyotida «Tashna toshlar»ning timsoli
bormi? Mopassan va Chexovda bunaqasi yo'q. Pushkin va Lermontov hikoyalarining yo'nalishi
boshqga. Ha, Gorkiyning «Ona» hikoyasi... «Tashna toshlar»ni salcha eslatadigan boshqga asarni ham
o'giganman...

Quyosh botib, kun g'ira-shira bo'lganda, Kaykovus sohilini tark etib, uyga chigdim. Fikru zikrimni
Tagorning dilbar hikoyasi gamrab olgan edi. Kechki taomdan so'ng, yana «Tashna toshlar»
mutolaasiga kirishdim. Tovba, bu nimasi? Birdan zehnim shunday ochilib ketdiki, olamdagi hamma
go'zal so'zlar, nozik, latif iboralar saf tortib, jumlalarda o'z o'rnini egallashga muntazir boiib turardilar,
tekstlardagi eng murakkab jumlalarni o'zbek tilida aslidan afzalroq, musigiyroq qilib o'qgishim,
kuylashim mumkinday tuyuldi. Ana shunday ma'naviy sarxushlik holatida, tunda tarjimaga kirishib,
ertalab bu sermashaqqat, ammo rohatbaxsh ishni nihoyasiga yetkazdim.

Ertalab xushnud, xushhol nashriyotga bordim, hamkorlarim mening qiynalib yurganimdan voqif
bo'lganlari uchun, kuyunib hol so'rashdi:

— Qalay, «Tashna toshlar» chigdimi?

— Nazarimda chiqganga o'xshaydi,— dedim.

—Unday bo'lsa, marhamat qilib o'ging, eshitaylik, — iltifot gildi Mamarasul Boboev.

Turob To'la bilan Shukrulloning ham xohishlari shu edi. Men o'gishga kirishdim. Bir necha sahifa
o'gigandan so'ng, sheriklarimning yuzlariga nazar solsam, hammalari jon qulog'i bilan tinglab
turishibdi, bundan ruhim ko'tarilib, yana ham ifodaliroq qilib o'gishda davom etdim. Hikoya tugashi
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bilan fozil hamkorlarim meni olgishlashdi. Men imtihondan o'tgan student singari o'zimni mas'ud,
masrur his etardim.

Tagor hikoyalari 1957 yilda «Nur va soyalar» nomi bilan bosilib chiqdi va tezda tarqalib ketdi. Biz
xalgimizning Tagor asarlariga rag'batini hisobga olib, bu buyuk adibning sakkiz jildlik asarlari
tarjimasiga kirishdik. Shu tariga Tagor o'zbek diyorida gayta tug'ildi, gayta shuhrat topdi.

Sharqg adiblari orasida mumtoz, barkamol asarlarga, agar u she'r bo'lsa, muhammas boglash,
doston yoki «Xamsa» bo’lsa, unga javob yozish udumi bor. Tagor asariari tarjima jarayonida menga
shu gadar ta'sir etd], shunchalar halovat bag'ishiadiki, men Tagor dahosiga tazim etib, uning «Nur va
soyalar» hikoyasiga «Oltin gafas» qgissasi bilan, «Xotinning xati» hikoyasiga <«Asl aynimas» qissasi
bilan javob aytdim. Shu ma'noda R. Tagorni ustozim deb bilaman.

To'xtasin JALOLOV.
1981-yil
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