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SO‘ZBOSHI

Aziz Nesin (asl ismi Mahmud Nusrat) turk hajviy
yozuvchisi, dramaturgi. 1915-yil 20-dekabrida Mar-
mara dengizidagi Xeybeliada orolida tug‘ilgan. Nafis
san’at akademiyasida tahsil olgan. «Marko posho»
(1946) taraqqgiyparvar hajviy gazetasi va boshqga
matbuot nashrlaridagi faoliyati davomida turkum
hikoyalarini e’lon gilgan. Keyinchalik «Nuh kemasi»
(1949) hajviy jurnalini nashr etgan. Ko‘plab hajviy
hikoya, doston va romanlari, «Jinnilar ozod bo‘ldi»,
«dshbilarmon odam», «Nozik va nafis», «Xudoga
shukur» kabi gator asarlari turk xalqgi hayotining
jonli manzaralarini ozida aks ettirgan.

Shuningdek, yozuvchi o0z asarlarida jamiyat
illatlarini fosh qilgan, kulgili vaziyat, xususiyat va
holatlar orgali kishilarni beixtiyor 0oz nugsonlaridan
kulishga majbur etgan sahnalar talaygina.

«Maydon soatlari», «Xotin kishi bo‘lganimda-yu...»,
«Yashasin kambag‘allik», «Shunday bo‘di, bunday
bolmaydi», «Aziznoma», «Mamlakatlardan birida»
kabi asarlari yozuvchi ijodiy merosining ko‘p qirrali
ekanidan dalolat beradi.

Aziz Nesin asarlarining gqahramonlari turli yosh
vakillari. Adib gahramoni gaysi yoshda boflishidan
gat’iy nazar, uning holatini, ichki kechinmalarini, or-
zu-armonlari, xayollarini bor bo‘y-basticha, ro‘y-rost,
ishonarli tarzda mohirona tasvirlaydi.

Aziz Nesin katta yoshdagilar bilan bir gatorda
yosh kitobxonlar qalbiga ham kirib borgan. E’tiborin-



gizga havola etilayotgan to‘plamga ham biz adibning
adabiyot darsliklarida nomlari ko‘rsatilgan, ammo
asarning toliq matni berilmay qolgan roman va hi-
koyalarini jamladik.

Shu o‘rinda alohida ta’kidlashni istardikki, Aziz
Nesin ijodini o‘zbek kitobxoni ham sevib o‘qiydi, adib
gahramonlariga qalban o‘zini yaqin his qiladi.

Aziz Nesin ijodiga xos har bir asar, aytish mimkinki,
adib yashagan davr va qardosh xalq turmush tarzi,
madaniyati, odamlarning ijtimoiy holati haqida
gimmatli ma’lumotlarni beradi va o‘quvchi tasavvurini
boyitadi.

Yozuvchi O‘zbekistonda bo‘lib o‘tgan Osiyo va Af-
rika mamlakatlari yozuvchilarining Toshkent an-
jumanlari ishtirokchisi.

Aziz Nesinning «Musht ketdi» (1966), «G‘aroyib
bolalar» (1967), «<Hushtak afandim» (1969), «Futbol
qgiroli» (1978) kabi asarlari va ko‘plab hikoyalari
o‘zbek tiliga tarjima qilingan.

Muharrirdan



G‘AROYIB BOLALAR
Roman

Turk tilidan Miad HAKIMOV
tarjimasi

BIRINCHI XAT

Do‘stim Ahmad!

Bir-birimiz bilan tez-tez xat yozishib turamiz,
deb va’dalashgan edik. Negadir o‘shanda menga
unchalik ishongiramovding... Zaynab, sen Anqara-
da o‘zingga yangi o‘rtoqlar topgach, bizlarni esdan
chiqarib yuborasan, degan eding.

Mana, sozimning ustidan chiqyapman. Demalk,
sizlarni unutmabman.

Anqaraga ko‘chib kelganimizga bir hafta bo‘ldi.
Yangi uyga joylashib ham oldik. Senga ilgariroq
xat yozishning iloji bo‘lmadi.

Chunki yangi maktabga endi gatnay boshladim.
Yangi manzilimizni ham kuni kecha dadamdan
bilib oldim. Xat yozishni sendan boshlayapman.

To‘grisini aytganda, o‘gishlar avji qizib tur-
ganida maktabni tashlab, Istanbuldan chiqib
ketishga hecham ko‘nglim bolmovdi, ham sinf-
dosh o‘rtoglarimga o‘rganib qolgan edim. Axir to‘rt
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yildan ko‘p birga o‘qidik-da. Ammo ilojim gancha,
dadam Anqaraga yangi ishga o‘tdi. Uy ichi bilan
ko‘chib keldik. Yaqin og‘aynilari dadamga Anqara-
dan yaxshiroq ish topib berishdi, bu haqda sen-
ga Istanbulda ham aytgan edim. Dadam uchta
sinfdosh o‘rtog bilan hozir bir firmada ishlayapti.
Uchovi ham oilasi bilan bir binoda turisharkan.
Ular dadamga ham ish, ham shu binodan bo‘sh
uy topib qo‘yishibdi. Dadamning o‘rtoglari ham bo-
la-chaqgali ekan. Bir binoda to‘qqiz bola bo‘lib qol-
dik. Yoshlarimiz har xil. Beshtamiz bitta maktab-
ga gatnaymiz. Ozim tengi bir bola bilan bir sinfda
o‘qiyapman. Ukam Metin yangi maktabdan, yangi
o‘rtoglaridan yotsirab yuribdi. Men bo‘lsam ham-
masiga darrov konikib ketdim.

Hayotda ro‘y beradigan muhim voqealar haqgida
yozib turishga kelishib olgan edik. Yangi uy, yangi
maktab, yangi o‘rtoglar — bular mening hayotimda
muhim gap bo‘ldi. Hammasi shu, bo‘lak yangiliklar
yoq.

Istanbuldagi sinfdosh o‘rtoqlarimni juda tez
sog‘inib qoldim. Sizlar bilan gachon va qayerda
ko‘rishamiz endi?

Menga oxshab sen ham bergan so‘zingning
ustidan chiqasan, deb ishonaman. O‘rtoglarning
hammasiga mendan salom aytib qoy. Hamman-
gizga muvaffaqiyat tilayman.

Sinfdoshing Zaynab Yolqir,
Anqara, 12-noyabr, 1963-yil
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AMERIKANI QURGAN ME’MOR

Qadrdon do‘stim Zaynab!

Xatingni olib, juda xursand boldim. Yashavor.
Ochig‘ini aytsam, Anqaraga borgandan keyin bizni
esdan chigarib yuborasan, deb ofylagandim. Xa-
tingni sinfdagi hamma bolalarga o‘qib berdim. Toza
xursand bo‘lishdi. Hammalari senga salom aytishdi.

Men ham sozimning ustidan chigaman. Bu yer-
da yuz beradigan muhim vogealar hagida senga al-
batta yozib turaman.

Sen Angaraga ko‘chib ketganingdan keyin men
qiziq bir hodisaning guvohi bo‘ldim. Hozir senga
shuni hikoya qilib beraman.

O‘gituvchimiz bir kuni ertalab sinfga hovliqib
kirib keldi-da, bizni tekshirgani inspektor kelayot-
ganmish, dedi. O‘gituvchining rang-ro‘yini ko‘rib,
bizni battar galtiroq bosdi.

O‘sha kuni eshitsak, inspektor qo‘shni maktab-
larda ham bo‘lgan ekan. U yerda nima ishlar qgilgani-
ni darrov tanish bolalardan surishtirib, bilib oldik.
Ma’lum bofishicha, u to‘g’ri sinfga kirib borarkan-da,
o‘gituvchiga doskaga biror masala yozib, o‘quvchilar-
ga yechishni buyurarkan. Shundan keyin o‘gituvchi-
ga aytib, bolalardan diktant oldirarkan. Diktantlarni
yigishtirib, shaxsan ozi tekshirib chiqarkan. Oxiri
u savol-javobga o‘tarkan. Nima savol berishini ham
bilib oldik. So‘raydigan narsalari shu ekan: «<Amerika
gachon kashf etilgan?», «<Eng sevgan odaming kim?»,
dstanbulni kim zabt gilgan?», «Sulaymoniya machi-
tini kim qurgan?»

O‘gituvchimiz bizga yangi daftar tutishni buyur-
di. Shundan keyin u doskaga qiyin bir masalani
yozib, shu yerning o‘zidayoq uni ozi yechdi-da:
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— Mana endi buni yaxshilab ko‘chirib olinglar, —
dedi.

Masalani yechimi bilan boplab ko‘chirib oldik.
O‘gituvchimiz uni o‘chirib, o‘rniga she’r yozdi.

— Buniyam aynan ko‘chirib olinglar!

Yana aytganini qildik. Shundan keyin u ham-
maning daftarini ko‘rib berdi. Xatolari bo‘lsa, tu-
zatib chiqdi.

— Bolalar, janob inspektor sinfimizga kirsa, men
sizlarga mana shu masalani berib, shu she’rni dik-
tantga yozdiraman, — dedi u oxiri.

Buyogidan ko‘ngli xotirjam bo‘lgach, o‘qgituv-
chimiz masalaning ikkinchi tomoniga o‘tdi.

— Endi ba’zi savollarga beriladigan javoblar bilan
tanishib chiqamiz. Inspektor janoblari nimani so‘rab
golsa, shuni sharillatib javob berishingiz kerak.

Biz savol-javoblarni yodlashga o‘tdik.

— Amerika qachon kashf etilgan? Butun sinf
baravariga guvillaydi:

— 1492-yilda.

— Sen uchun eng aziz odam kim?

Bu savolga har kim har xil javob bergani uchun
sinfda giy-chuv ko‘tarildi. Ba’zilar Otaturkning nomi-
ni aytishsa, qolganlari oyisi bilan dadasini tilga oladi.

Ofgituvchimiz keyingi savolga o‘tadi:

— Istanbulni kim zabt qilgan?

Darhol javobni yopishtiramiz:

— Sulton Mehmed Fotih!

— Sulaymoniya machitini kim qurgan?

Hali u so‘rab ulgurmasdanoq, sharillatib javob
beramiz:

— Me’'mor Sinon.

Savol-javoblarni yodlashga ikki kun vaqtimiz
ketdi. Ofgituvchimiz har ikki gapning birida:
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«Javoblarga ehtiyot bolinglar, tag‘in adashib-netib
o‘tirmanglar», deb ogohlantirib qo‘yardi.

Hammasini qoyillatib yodlab oldim. Javoblarni
bir safga tizib, ozimcha qaytaraman: «1492. Da-
dam. Sulton Mehmed Fotih. Me’mor Sinon. 1492.
Dadam. Sulton Mehmed Fotih. Me’'mor Sinon.
1492. Dadam...»

Azbaroyi bular miyamga gattiq o‘rnashib qol-
ganidan yurgan yolimda pichirlab gapiradigan
odat chigaribman.

— Ha, o‘glim, tobing yo‘qmi? — so‘rab qoldi oyim
bir kuni ertalab.

- Yo‘q, tuzukman.

— Hayronman. Tuni bilan «1942, dadam, sul-
ton Mehmed Fotih, me’mor Sinon...» deb alahlab
chiqding.

Biz kutgan inspektor o‘sha kuni erta bilan sinf-
ga kirib keldi. O‘zing bilasan-ku, menda hovligish
odati yo‘q. Lekin o‘sha kuni nimagadir ichimdan
titroq kelib, yuragim hapriqib ketaverdi. Balki
o‘qituvchimizning ahvolini ko‘rib, shunday bo‘lgan-
dirman. Boyoqishni qaltiroq bosib, qo‘i titrayot-
ganini birinchi marta o‘shanda ko‘rdim.

— Qani, o‘quvchilarga diktant yozdiring-chi! -
dedi inspektor.

Ofgituvchimiz bizga malum bo‘lgan she’rni
diktant qila boshladi. Bolalar uning aytganini
yozayotgandek bo‘lib, ruchkalarini jo‘rttaga qitirla-
tib qo‘yishardi. Vaholanki, bu diktant daftarimizga
allagachon bexato ko‘chirib qo‘yilgan edi.

Diktant tugagach, inspektor daftarlarimizni bir-
ma-bir tekshirib chiqdi. Birortamizdan ham zarra-
cha xato topolmadi.

— O‘quvchilarga yaxshi saboq beribsiz, tashak-
kur! — dedi u boshi osmonga yetib.
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Inspektor chap qatorda o‘tirgan Chingizning
daftarini ko‘rishni unutganmi, bir payt: «Qani, se-
nikiniyam bir ko‘ray-chil» deb qoldi. Chingiz unga
daftarini uzatdi.

— Bu nimasi? - tutaqib ketdi inspektor.

— Diktant, afandim.

— Qanaga diktant bu?

Inspektorning fig'oni falakka chiqdi. Chingiz
o‘tirgan tomonga sekin o‘girilib qaragan edim, vo-
gea ma’lum bo‘ldi: bola bechora qo‘rqib ketganidan
daftarining tayyor masala yozilgan betini ochib
yuboribdi.

— Hozir yozgan diktanting gani?

Chingiz sal bolmasa diktantni ochib ko‘rsatay
devdi, yaxshiyamki, o‘qituvchimiz inspektorning
orqasida turgan ekan. Chingizga har xil imo-isho-
ralar qilib, zinhor diktantni ko‘rsatmaslik kerakli-
gini tushuntirdi.

— Diktantni yozolmadim, afandim.

Inspektor Chingizga sirli ishoralar qilayotgan
o‘gituvchiga o‘girildi:

— Doskaga masala yozing, yechib berishsin.

O‘gituvchimiz lavlagidek qizarib ketdi.

Aslida biz inspektor oldin masala berib, keyin
diktant o‘tkazadi, deb o‘ylagan edik. Qo‘shni mak-
tab bolalari shunday deyishgandi. Chingizning
esankirab qolishiga sabab ham shu tartibning
o‘zgarishi bo‘ldi.

Chingizning daftari hamon inspektorda edi,
shunga ko‘ra o‘qituvchi doskaga boshqga bir masala-
ni yozishga majbur boldi. Ozing yaxshi bilasan,
arifmetikadan nuqul a’lo olaman. Lekin hamma
gatori men ham rosa esankirab qolgan ekanman,
masalani sirayam yecholmadim. Daftarlarimizni
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ko‘rib, inspektorning qovog‘i uyuldi. O‘qituvchimiz
ganchalik xijolat bo‘lganini aytmaysanmi?! «ns-
pektor mendan so‘raydiganini so‘rasin-u o0‘qi-
tuvchimizning yuzini yorug‘ qilay», deyman ozim-
ga-ozim. Keyin asta pichirlayman: «1492. Dadam.
Sulton Mehmed Fotih, Me’'mor Sinon. 1492...»

Inspektor mening holatimni sezgan ekanmi,
to‘satdan:

— Qani, o‘rningdan tur-chi, — deb qoldi.

Xursand boflib ketdim. Darrov dik etib o‘rnim-
dan turdim. Nima bo‘lganini bolalar keyin gapirib
berishdi. Inspektor oldiniga:

— Yoshing nechada? — deb so‘rabdi.

Azbaroyi yuragim tipirchilab turganidan savoli
qulogimga boshqgacha eshitilibdi. Mendan Ameri-
ka gachon kashf etilganini so‘rayapti, deb o‘yladim.

— 1492, afandim, — dedim ovozni baralla qo‘yib.
Inspektorning ko“i ola-kula bo‘lib ketdi.

— Nima-a-a? Necha yoshdasan?

Nazarimda, javobni do‘ndirib qo‘yganman. Shu-
ning uchun yana tomoqga kuch berdim:

— 1492, afandim.

— Istanbulni fath etgan kim?

Beriladigan javoblarni tartib bilan yodlab olgan-
man. Shunga ko‘ra navbatdagi javobni aytdim:

— Dadam.

Inspektor nimani oldin, nimani keyin so‘rashi
ma’lum edi. Endi bizga qolganda bu tartibni bu-
zishini men gayoqdan bilay?!

Mehmon polni gursillatib bir tepdi:

— Sendan Istanbulni kim fath etgan, deb so‘ra-
yapman.

— Dadam-da, afandim.

— Dadang kim 0zi?

— Me’mor Sinon.
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— Nima deb valdirayapsan, o‘glim? Dadangni
so‘rasam, me’'mor Sinon deysan.

Ish pachava boflganini shundagina tushun-
dim. Ammo rosa esankirab qolgan ekanman, bu-
ning ustiga inspektor bo‘kirib turibdi, es-hushimni
yig‘ib ololmadim.

— Xo‘sh, me’'mor Sinon nima qilgan? Kutilmagan
savol meni battar chalg‘itib yubordi.

— Istanbulni fath etgan, afandim, — dedim jon-
holatda.

— Kim fath etgan?

— Kim boflardi, me’'mor Sulaymon-da, — dedim
hozirgina yo‘l qo‘ygan xatoyimni tuzatmoqchi bo‘lib.

— Undoq bolsa Sulaymoniya machitini kim qurgan?

— Sulton Sinon Fotih.

Javoblar bir-biriga qorishib ketganini ozim ham
sezib turibman-u, lekin noilojman: karaxt bo‘lgan
odamga oxshayman.

Inspektorning g‘azabi qaynab ketdi. Jahl ustida
nima deganini ozi ham bilmay qoldi.

— O‘gllim, Amerikani qurgan odam me’'mor sul-
ton Mehmed bo‘ladi. Sulaymoniya machitini esa
Fotih Sinon kashf etgan.

Bolalar piqirlashib qoldi. Inspektor noto‘gri ga-
pirib qo‘yganini sezdi.

— Ya’ni aytmoqchimanki, Sinoniya machitini
me’mor Sulaymon qurgan. Fotihni me’mor sulton
Mehmed fath etgan.

Yana qovun tushirib qo‘ydi.

— Meni ham yo‘fldan urding, bolakay, — dedi u
oxiri 0zini oglamoqchi bo‘lib.

Inspektor boshini tebrata-tebrata jahl bilan
tashqariga chiqib ketdi.

Sinf suv quygandek jim bo‘ldi.
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— Ming afsus! — deb yubordi o‘qituvchimiz an-
chadan keyin oziga kelib.

Bu gapni u menga qaratib aytdimi, inspektorga-
mi yoki ozigami — yaxshi tushunolmadim.

O‘sha kuni rosa yuzim shuvut bo‘ldi. Buni senga
ta’riflab berishga ojizman. Shu vogea esimga tush-
sa, hali-hali azob chekaman. Holbuki, niyatim xolis
edi. Men inspektorning so‘ragan narsalariga sharil-
latib javob bermoqchi va bu bilan o‘gituvchimizning
obro‘yini saqlab qolmoqchi bolgan edim.

Sen ham va’daga vafo qil. Yangiliklardan yozib
tur. Xo‘pmi? Xatingni kutaman. Sengayam muvaf-
faqiyat tilayman, do‘stim.

Sinfdoshing Ahmad Tarbay, Istanbul,
15-noyabr, 1963-yil

DADALAR A’LOCHI BO‘LADI

Qadrli do‘stim Ahmad!

Javob xating uchun katta rahmat. Menga
yozgan xating hamisha shunaqa bir quloch bo‘lsin.
Bu yerda nima vogea ro‘y bersa, men ham bataf-
sil yozib turaman. Xatingni o‘qib turganimda seni
ko‘z oldimda bir zum tasavvur qildim. Shunda ins-
pektor ikkoving garshimda namoyon bo‘ldinglar.
Kulaverib ichagim uzildi...

Endi senga uyimizni ta’riflab bersam. Biz to‘rt
gavatli binoda turibmiz. Har bir gavatda ikkitadan
xonadon bor. Biz ikkinchi gavatdamiz. Dadamning
uchala o‘rtog‘i ham shu binoda oilasi bilan yashay-
di. Bu haqgda senga oldingi xatimda yozgan edim.

Uyning orgasi maydon. Katta bo‘lsa ham hu-
villab yotadi. Kechqurunlari hammamiz shu yerda
o‘ynaymiz.
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Tunov kuniyam qiy-chuv ko‘tarib o‘ynab yurgan
edik, dadalarimizdan gap chiqib ketdi. Har kim
ozining dadasini magqtayverdi. Kichik yoshdagi
bolalar aynigsa to‘polon ko‘tarib yuborishdi. Me-
tin degan ukam bor. Hozir uchinchi sinfda o‘qiy-
di. Hammadan shu ukam oshib tushdi. «<Mening
dadam zo‘rla, mening dadam bilag‘onla», deyaverdi
ko‘kragini kerib.

Aslida haq gap bu. Dadamiz maktabda nuqul
a’lo baholar bilan o‘gigan ekanlar. Buni 0z og‘izla-
ridan eshitganmiz.

Ikki o‘rtada bahs qizib ketdi.

— Mening dadam sizlarnikidan zo‘r o‘qiganlar.
Sinfdan sinfga nuqul a’lo baholar bilan o‘tganlar.
Ha, mana shunaqa, — derdi Metin bo‘sh kelmay.

Dadam bilan birga o‘gigan o‘rtog‘ining o‘gi:

— Ho, rosa olib qochding-ku! — dedi Metinni ka-
laka qilib.

— Bu gapni kimdan eshitding 0zi? — so‘radi bosh-
ga bir bola.

— Dadamning o‘zlari aytganlar, — dedi Metin ke-
rilib. Keyin qo‘shib qo‘ydi: — Kim ishonmasa, borib
dadasidan so‘rasin. Hammamizning dadamiz birga
o‘gishgan ekan. Rost gapni aytib berishadi.

Kattaroq bolalar dahanaki jangga qo‘shilmay
turgan edi, men bilan bir sinfda o‘giydigan qo‘shni
qiz:

— Yolg‘on gapirgani uyalmaysanmi, a’lochi deb
mening dadamni aytsa bo‘ladi, — deb ukamni koyib
berdi.

— Ozing ham aldoqchi ekansan. Mening dadam
sinfda hecham qolmaganlar. Nuqul a’lo o‘giganlar.
Tushundingmi? — dedi boshga bir bola bo‘ynini
cho‘zib.
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— Girt yolg‘on bu. Dadang seni aldayapti. A’lochi
deb mening dadamni aytsa bo‘ladi.

— Dadam hecham aldamaydilar.

Katta bolalar ham bunga qo‘shilganini ko‘rib,
xunobim oshdi. Bahs tobora qizib boryapti.

— To‘grimi, opa? Dadam a’lochi bo‘lganlar-a?
Ozing ayt, bular eshitishsin, — dedi ukam meni
madadga chagqirib.

— Ha, to‘g‘ri, shundoq bo‘lgan, — dedim. Qiy-chuv
yana avjga mindi.

— Qo'Yy, xafa bolma, kim nima desa deyaversin.
Baribir foydasi yo‘q, — dedim ukamni yupatib.

Yoshi bizdan ancha katta bir bola:

— Hammang noto‘gri gapiryapsan, — dedi mah-
madanalik qilib. — Hech kimning dadasi a’lochi
bolmagan. To‘gTisini aytsam, ularning orasida
fagat mening dadam yaxshi o‘giganlar.

— Ol-a! — dedi Metin qizishib.

— Ishonmasang, borib dadangdan so‘rashing mum-
kin.

— Dadang laqillatipti seni!

— Seni!

Metin o‘ziga ikkita keladigan bu bolaga kalla
go‘ymoqchi bo‘lgan edi, arang ushlab qoldim. Uyga
ketyapmiz-u Metin hadeb:

— Aldoqchilar... Maktabda fagat mening dadam
a’lochi bo‘lgan! — deb ho‘ng-ho‘ng yigladi.

Uyga kira solib, u oyimning oldiga yugurdi.

— Dadam a’lochi bo‘lmaganmish. Dadam aldoq-
chi emish.

Oyimning jahli qo‘zib, jerkib berdi:

— O‘chir ovozingni! Bu nima qiliq? Yana qaytar-
sang, tilingni kesib olaman.

Ukam darhol jim bo‘ldi.
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— Nimaga achchiq gilasan, Metin, — dedim uni
yupatish uchun. — Ayb o%Zzimizda bo‘lishi ham
mumkin. Dadamiz ularning dadalari bilan bir
maktabda o‘gimagandir balki.

— O%lari doim birga o‘qiganmiz, deyishadi-ku.

— Bo‘pti, kechqurun dadamning o‘zlaridan so‘ray-
miz. Bor gapni aytadilar.

Gfulg‘ulaga tushib qoldim. Bu masala meni ham
gizigtira boshladi. Kechqurun ovqatlanib o‘tirgan
edik, dadamdan boyagi gapni so‘radim.

— Ha, birga o‘giganmiz, to‘gri. Aslida to‘rttala-
miz ham bir sinfda o‘qiganmiz. Men ulardan biri
bilan uch yil, qolgan ikkitasi bilan besh yil bir sinf-
da o‘giganman.

Kunduzi oyimning Metinga qilgan po‘pisasi
esimga tushib, boshqa narsa so‘rashga yuragim
betlamadi.

Ertasi kuni maktabga borganimda yonimdagi
partada o‘tiradigan gizdan dadasi maktabda qan-
day o‘qiganini so‘radim.

— Mening dadam nuqul a’lo baho bilan o‘gigan,
— dedi u.

Bu gapni orqamizdagi bola eshitib qoldi.

— Mening dadam ham a’lochi bo‘lgan ekanlar, —
dedi u kerilib.

Xullas, bu masala butun sinfning og‘ziga tushdi.
Atigi uch bola dadasi yoshligida qanday o‘gigan-
ligini bilmas ekan. Qolgan hamma o‘quvchilarning
dadasi a’lochi bo‘lib chiqdi.

Ahmad, xatimni olganingdan keyin sen ham
dadangdan soTrab koT - u kishiyam maktabda
a’lo baholar bilan o‘gigan ekanlarmi? Lekin a’lochi
bo‘lganlariga hozirdanoq ishonaman. Chunki kim-
ni olib qarama, hammaning dadasi negadir a’lochi
bolib chiqyapti.
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Oradan ikki kun o‘tmagan ham ediki, bir payt
Metinning o‘gituvchisi oyimni maktabga ayttirib
yubordi. Ma'lum bo‘lishicha, ukamning o‘qishi pa-
sayib ketibdi. Ishdan gaytgach, bu gap dadamning
qulogfiga yetdi. Dadam Metinni ancha koyib ber-
dilar, keyin esa uni oldilariga o‘tqazib, yotig‘i bilan
nasihat qildilar.

— Axir mendan ibrat olsang bo‘lmaydimi, o‘glim?
Men sendek paytimda hamma fanlardan a’lo baho
olib o‘qirdim. Biror marta ham past baho olma-
ganman. Sinfda mening oldimga tushadigan bola
yo‘q edi. Xo‘sh, sen-chi? Uyat emasmi, axir! Nima-
ga o‘gishingning mazasi yo‘q? Bola degan dadasiga
oxshashi, undan ibrat olishi kerak-da, axir.

Dadam ancha hovuridan tushgan edi, fursatni
go‘ldan bergim kelmadi:

— Qo‘yavering, dada, — dedim. — Metin ham kat-
ta bo‘lganida bolalariga maktabda zo‘r o‘giganman,
deb aytishi mumkin-ku.

[lmoqli gapimni oyim fahmlab qolib, darrov tan-
behga o‘tdilar:

— Bu nima beadablik, qizi tushmagur? Endi
sening tilingni kesib olaymi? O‘zingdan katta ga-
pirayotganda tek o‘tirsang bo‘lmaydimi?!

Buyog‘iga indamay qo‘ya qoldim. Dadam boshqa
churq etib og‘iz ochmadilar.

Xullas, Angaraga ko‘chib kelganimizdan beri
bundan bo‘lak yirikroq vogea yuz bergani yo‘q.

Mendan hamma sinfdosh o‘rtoglarga salom ayt.
Senga ham muvaffaqgiyatlar tilayman.

Sinfdoshing Zaynab Yolqir,
Angara, 19-noyabr, 1963-yil
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DARSLAR YANGIDAN BOSHLANDI

Do‘stim Zaynab!

19-noyabrda yozgan xatingni olib, ganchalik
quvonganimni ta’riflab berolmayman.

Xunuk bir yangilik bor: o‘gituvchimiz maktab-
dan ketdi. Boshga viloyatga ishga o‘tganmish.
Unga qattiq o‘rganib qolgan ekanmiz, eshitib juda
xafa boldik. Oxirgi darsida biz bilan xayrlashdi,
shunda ba’zilar ko‘z yoshi to‘kib olishdi. O‘pkam
tolib, ozimni arang bosib o‘tirgan edim, sinfdan
chigayotib boshimni silashi bilan men ham chidab
turolmadim. Ho‘ngrab yiglab yubordim.

Aslida o‘gqituvchimiz ho‘v o‘sha inspektor kelgan
kundagi vogeadan keyin menga unchalik ro‘yxush
bermay yurgan edi. Xayrlashuv kuni bizga bir-ikki
og‘iz shirin gap aytib, hammamizga muvaffaqgiyat
tiladi.

— Yana ko‘rishguncha xayr, bolalar!

Shunday dedi-yu, eshikka qarab yurdi. Yonim-
dan o‘tib ketayotganida esa boshimni asta silab
qo‘ydi.

Yangisi ham erkak o‘gituvchi. Birinchi darsi-
ga kirishi bilanoq nimalarni o‘tganimizni surishtira
ketdi. Har gaysimizni birma-bir turgfzib, ketma-ket
savollar berdi. Javoblarimizdan sira qonigmadi.

— Afsus... Ming afsus... Hech nimani bilmas
ekansizlar! — dedi u oxiri boshini chayqgab.

Damir bor-ku, Damir, sinfimizning a’lochisi.
Hatto shu Damirning javoblaridan ham ko‘ng-
li tolmadi-ya. Navbat menga keldi. Bilganim-
ni gapirib berdim. U bolsa nuqul «esiz, esiz» deb
tizzasini shapatilab o‘tirdi. Menga qolsa, so‘ragan
narsalariga to‘g‘ri javob berdim.
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Bolalar birin-ketin darslarni gapirib berishyap-
ti-yu, u bo‘lsa dam-badam:

—Shuncha yil o‘qib, hech nima o‘rganmabsiz-da?
Bekorga kelib-ketib yuraveribsizlar-da? Esiz vaqt,
esiz... O‘gish emas, uqish kerak edi, uqish, — deb
noliydi boshini chayqgab.

— Nima, so‘ragan narsangizga to‘gri javob ber-
madimmi? — dedi bir payt Mine o‘pkasi tolib.

—Yo‘q, javobing to‘g‘ri boldi, — dedi yangi o‘qituv-
chimiz. Keyin qo‘shimcha qildi: — Ha, to‘g‘ri javob
berding. Lekin yuzaki, sayoz. Hammalaring shu-
naqa, bilimlaring sayoz ekan.

Uning bu gapidan qattiq ranjigan bo‘lsak ham
indamadik. Eski o‘gituvchimizning darslaridan yo-
mon baho olib yurgan uch-to‘rt bola buni eshitib
gimirlab qoldi. Yangi o‘gituvchining gapi ularga
moydek yoqgan edi.

— Eski o‘qituvchimiz yaxshi dars berardi, yomon
o‘gimasdik, — dedi Damir ozini tutolmay.

— Ha, javoblaringizdan bilinib turibdi, — piching
qildi yangisi.

Shundan keyin u stol atrofida birpas aylanib
yurgach, muloyimlik bilan gap boshladi:

— Bolalar! Mana endi kelishib olaylik. Ilgari o‘qi-
gan narsalaringizni endi unutasiz. Mutlaqo esdan
chiqaringlar. Hamma darslarni yangidan boshlay-
miz. Tushunarlimi?

Damir qol ko‘tarib so‘radi:

— Axir biz kitobda nima yozilgan bo‘lsa, shuni
o‘gigan edik-ku?

— Men sizlarga endi hammasini esdan chiqaring,
deb aytyapman!

Yangi ofqituvchining birinchi darsi shun-
day o‘tdi. Tanaffusda bolalar tarafma-taraf bo‘lib
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ketishdi. Ba’zilar eski o‘gituvchining yonini ol-
gan boflsa, boshqalar yangisini himoya qilishdi.
Ochig‘ini aytsam, hech kimga qo‘shilmay betaraf
qgoldim.

Bir payt qo‘shni 5-sinf o‘quvchilari bilan gapla-
shib qoldik. Ma’lum bo‘lishicha, ularga ham o‘quv
yilining boshida yangi o‘gqituvchi kelgan ekan.
Xuddi biznikiga oxshagan voqea yuz beribdi. Ular-
ning yangi o‘qituvchisi ham darsga birinchi kirgan
kuniyoq: «Ilgari nima o‘tgan bo‘lsangiz, hammasini
esdan chigaringlar!» — deb buyuribdi.

Yangi o‘gituvchimizning bu uslubi ayrim bo-
lalarga juda qo‘l kelib qoldi. O‘gituvchining biror
savoliga noto‘g’ri javob berib, dakki eshitadigan
bo‘lishsa, darhol:

— Oldingi o‘gituvchimiz bizga shunday degan
edilar, afandim, — deyishadi.

Ofgituvchimizning esa battar figioni falakka
chiqadi:

— Ming marta aytdim-ku senlarga, ilgari o‘tilgan
narsalarni esdan chiqaringlar deb!

Miyaga o‘rnashib qolgan darslarni unutish qiyin
bolarkan. Bu ish fagat Damirning qo‘lidan keldi,
xolos.

Bir kuni darsga maktab direktori kirib qoldi.

Tarix darsi edi. Direktor darslarni ganday
o‘zlashtirayotganimizni bilmoqchi bo‘ldi shekilli,
Damirni o‘rnidan turg‘izib, qator savollar berdi:

— O‘rta asr madaniyati nima?

Damir indamadi. Direktor boshqa savolga o‘tdi:

— Kitob bosishni kim kashf etgan?

Damirdan sado chigmadi. Direktor uning
a’lochiligini bilardi, shuning uchun hayron bo‘ldi:

— Ha, nima bo‘ldi, nega indamaysan?
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— Hammasini unutdim, — dedi Damir.

— Bo‘lmasa Amerika qanday kashf etilganini
so‘zlab ber.

— Unutdim, afandim.

— Uyg‘onish davri deb nimaga aytiladi?

— Esdan chiqardim, afandim.

— Bu gandoq gap, hech narsa esingda qolmapti,
— xunobi oshib dedi direktor. — Xo‘sh, nimani bila-
san 0zi, shuni gapirib ber.

— Hozir hech narsa bilmayman. Bilganlarimni
esdan chigarib yubordim.

— Ha, nechuk?

— Yangi ofgituvchimiz shunday dedilar, eski
o‘gituvchingiz nimani o‘tgan bolsa, endi hammasini
unutib yuboringlar, deb aytdilar.

Direktor meni chaqirdi.

— Hindistonga dengiz yo‘lini birinchi bo‘lib kim
ochgan?

Ana xolos! Aksiga olib, shu tobda kashfiyotchi-
ning ismini unutib qo‘yibman. Aslida tilimning
uchida turibdi-yu, lekin hecham eslayolmadim.
Damir boya jo‘rttaga aytgan bo‘lsa, men rostaka-
miga unutgan edim.

— Esimda yo‘q, afandim, — dedim oxiri noiloj. Di-
rektor kozoynagining ustidan o‘gituvchiga bir qa-
rab qo‘ydi-da, indamay sinfdan chiqib ketdi. Go‘yo
hech nima bo‘lmaganday, o‘qituvchi darsni kelgan
joyidan boshlab yubordi:

— Xo‘sh, yovuz Salim sultonga kelsak...

Tanaffusda bolalar Damir ikkovimizni o‘rab olib,
tasanno aytishdi. Aslida esa Hindistonga dengiz
orqali boradigan yo‘lni kim kashf etgani mutlaqo
yodimdan ko‘tarilgan edi.
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Mendagi bu parishonxotirlik kasali boshimga
yana ko‘p savdolar soldi. Mana, yana bir shingilini
eshit. Juda sharmanda bo‘ldim.

Vogea bunday bo‘ldi. Ozing bilasan, maktabda
ota-onalar kengashi, oila — maktab ittifoqi degan
narsa bor. Bir kuni ota-onalar majlisidan keyin
go‘lbola konsert qo‘yib berishga ahd qildik. Menga
deklamatsiya qismini topshirishdi.

[lgarigi o‘qituvchimiz bir darsda qo‘yni juda maq-
tab gapirgan edi. Qo‘y g‘oyat foydali jonivor, sut
beradi, yog‘ qiladi, go‘shti lazzatli bo‘ladi, junidan
matolar to‘qiladi, terisidan issiq po‘stin chiqgadi,
suyaklarida ilik boladi, uning qiyi o‘g‘itning zo‘ri
hisoblanadi, deb aytgan edi.

O‘sha kuni darsdan chiqiboq bitta she’r yozib
tashlagan edim. Mana o‘sha she’rim:

QO‘Y

Dumbasi bor jigqga moy,
Yelini-chi, sutga kon.
Mayingina juni bor,
Kiyimbop ekan obdan.
Sop chiqadi shoxidan,
Go‘shti — lazzat uyasi,
Terisi po‘stin berar,
O‘gitman, der qiyisi.
Ko‘klam kelsa qo‘zilar,
Suyakka ilik to‘plar.

Yozgan she’rim avvalgi o‘gituvchimizga juda
ma’qul bo‘lgan edi. U, ota-onalar majlisidan keyin
konsert bo‘ladi, o‘shanda albatta o‘gib berasan,
deb tayinladi.
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Ozimda yo‘q suyunib ketdim. Shundan keyin
she’rni puxta yodlab olmoqchi bo‘ldim. Besh-olti
kungacha shu ish bilan ovora bo‘ldim. Magsad —
ozim yozgan she’rni konsert paytida sharillatib
o‘qib berish edi. Ammo omadim kelmadi — meni
konsertga chigarmoqchi bo‘lgan o‘gituvchimiz lop
etib boshqga maktabga ishga o‘tib ketdi. Uning
o‘rniga kelgan yangi o‘qituvchi mening tayyorgar-
ligimdan xabar topgan ekan, she’rni oz qulog‘i bi-
lan eshitmoqchi bo‘ldi. O‘qib berdim.

— Bu she’ring mutlaqo yaramaydi, — dedi u. — IlI-
gari o‘qigan narsalarni miyadan chiqarib tashlang-
lar, deb aytgan edim-ku, axir. Boshqga she’r bera-
man, konsertda shuni yodlab berasan.

U menga o‘qish kitobini ochib, «Vatanim» degan
she’rni ko‘rsatdi:

— Mana shuni yodlab ol. Konsertda yaxshilab
o‘qib berasan!

Ammo yodlashga vaqt gani! Majlis ertaga belgi-
langan. Bir kunda uni yodlab bo‘ladimi. «Vatanim»
she’rini sen bilsang kerak. O‘qish kitoblarimiz bir
xil bolsa, o‘sha sahifani ochgin, ko‘rasan. Topol-
masang, mana o‘qib ko‘r:

VATANIM

Ey, zarrin liboslarga zap o‘ralib olgan,

Ey, bo‘lig boshoqlar-u bog‘“rog‘larga to‘lgan

Va osmon bo‘yi doston bitgan vatanim, hey!
Ey, o‘sha buyuk insonni bergan onaning,

Ey, jabr-u jafo, kurash, imon hamda nolaning
Va Sinon bitgan cho‘ng qubbaning vatani, hey!

Xullas, «ey» bilan boshlanib, «<hey» bilan tugay-
digan oddiy bir she’r! Ammo ganchalik harakat qil-
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may, vaqt juda oz bo‘lgani uchun uni yaxshi yod-
lab ololmadim. Ertasiga maktabga kelishim bilan
o‘gituvchimiz:

— Qani, konsertdan oldin bir repetitsiya qilib
ko‘raylik-chi. O‘qi she’rni, eshitamiz, — deb qoldi.
O‘zim bilganimcha o‘qib bergan edim, unga ma’qul
bo‘lmadi:

— Yaramaydi. She’r degan bunday o‘qilmaydi, —
dedi u norozi bolib. Yana gayta o‘gidim. Baribir
unga yoqmadi.

— She’rni she’rdek o‘gish kerak, bo‘tam. Bu senga
ko‘chada o‘tgan-ketgandan manzil so‘rash degan gap
emas. Joyiga qarab ovoz yangrab chiqgishi yoki ma-
yin boflishi lozim. Ba’zan pardani titratib bos. Lozim
bolsa, ovozing ipakdek mayin bolsin, keragida esa
arslondek na’ra tort. Shuni ham aytib qo‘yayki, she’r
o‘giyotganingda chap qoni belga tirab, ong qolni
to‘griga uzatib tur. Innaykeyin, «<hey» degan undov
kelganida oyog‘ing bilan polni gattiq do‘pillatib ur.
Mana, hozir senga ko‘rsataman, ko‘rib qo’y. She’r
yodlash mana bunaqa bo‘ladi.

O‘qgituvchimiz she’rni ozi aytganidek qilib o‘qib
berdi. «<Hey» degan joyga kelganida ong oyog‘ini
dast ko‘tarib, polni zarb bilan bir tepdi.

— Gap degan bundoq bo‘pti. G‘animlarning boshi-
ni yanchib, yer bilan yakson qilmoqchi bo‘lgan
odamdek, bor kuching bilan polni tepishing kerak.

Aytganini qildim. Ammo xayol oyoqqa ketib,
she’rning ba’zi misralarini unutib qo‘ya boshladim.
Aslida-ku o% bilganimcha o‘giganimda hecham
yanglishmasdim-a...

She’rni aytgan usulida boplab o‘qib berdim-u,
ammo tepinishlarim unga yogmadi. Har gal polni
dukillatib tepganimda: «Qattiqroq, gattiqroq tep!
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Poshna bilan, poshna bilan!» deb turdi. Ko‘p urinib
ko‘rdim, baribir ko‘ngli tolmadi. Oxiri sabri chi-
damadi:

— Mana, garab tur, yana bir marta ko‘rsatib be-
raman!

Of‘qgituvchi «<hey» deb o‘kirganicha polni gursil-
latib bir tepgan edi, sinfning deraza oynalari
sharaqlab ketdi.

— Ana, ko‘rdingmi endi. Turk o‘g‘loni depsingani-
da yer mana shunday larzaga kelmog‘i kerak. Ha,
shundoq bo‘lsin.

— Sizday qilolmayman, afandim. Chunki siz eng
kamida yuz kilo kelasiz, men bo‘lsam bor-yo‘g‘i qirq
ikki kiloman, — javob berdim unga o‘zimni oqlash
uchun.

Mehnati zoye ketdi, aytganini hecham eplol-
madim. Qattiq darg‘azab bo‘ldi. Yana bir gal: «Va
osmon bo‘yi doston bitgan diyorim, hey!» degani-
cha jahl bilan oyog‘ini ko‘tarib polga bir urgan edi,
gattiq dodlab yubordi.

O‘zing yaxshi bilasan, sinfimizning pollari chirib
ketgan. Shu chirigan taxtalardan biri sinib, oyog‘i
kirib qolipti. Darhol yordamga keldim. Ikkovlashib
oyogini kovakdan zo‘rg‘a tortib oldik. Shovqinni
eshitib, boshga o‘qituvchilar ham chopib kelishdi.
Hamma: «Nima bo‘ldi, tinchlikmi?» deb so‘raydi.

— Endi ko‘rdingmi, bo‘tam, — dedi o‘gituvchi bir
oyog‘ini sudrab tashqari chiqar ekan. — Oyoq har
gal yerga tekkanida hammayoq larzaga kelsin,
xuddi yer gimirlaganga oxshab chayqalib ketsin.

Ofqituvchi chiqib ketganidan keyin bundoq
oyog‘imga razm solib qarasam, ishning pachava-
si chiqipti, hadeb heylayverib tovonni shishirib
qo‘yibman.
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Konsert naq ikki soat davom etdi.

Men ozim yozgan «Qo‘y» she’rimni salkam bir oy
yod olib yurgan edim. Shuning uchun ham uning
satrlari miyamga qattiq o‘rnashib qolgan ekan, ha-
deb esimga tushaveradi. «Vatanim» she’rini yod-
lab yurganimda ham beixtiyor ozimning satrlarim
ko‘z oldimda turdi. Bu yangi she’rni bir amallab
yodlab oldim-u, lekin hadeb oyoq ko‘taraverganim
uchun satrlarini adashtira boshladim. Aftidan,
oyoqga zo‘r berib, miyani ishdan chiqarib qo‘ygan-
ga o‘xshayman.

— Navbating keldi! Tez bol, sahnaga chiq! — deb
bolalar meni orqamdan turtib sahnaga chiqarishdi.

Zal ota-onalar bilan liq tola ekan. O‘gituvchimiz
sahna ortida bizga suflyorlik qilishi kerak.

Men sahnaga chiqdim. Mehmonlarga boshim-
ni silkib, salom berdim. Ammo boshimni qimir-
latishim bilanoq she’rning sarlavhasi xayoldan
gochdi. Bu gqanday bedavolikki, Zaynab, shu tobda
miyamga o‘zimning «Qo‘y» she’rim kelsa bo‘ladimi!
Men tushmagur ilgari yodlab olgan narsalarimni
unutish o‘rniga, yangi organgan she’rimni esdan
chiqarib o‘tiribman-a.

Qanchalik mushkul ahvolda golganimni ozing bir
tasavvur qilib kor. Men sahnadan turib zalda o‘tir-
ganlarga termilaman, ular esa menga. Xullas, ancha
vaqtgacha bir-birimiz bilan ko‘z urishtirib turaverdik.

Xayriyat, o‘qituvchimiz jonimga ora kirdi — orqa-
dan she’rning nomini pichirlab aytdi. Darhol
ovozimning boricha «Vatanim!» deb qichqirdim.
Uyog‘i yana esda yo‘q. Nima qilish kerak? Inda-
may turgan bilan bo‘lmaydi. Sarlavhani yana bir
gaytaray, zora ungacha buyogi esga tushib qol-
sa, degan magsadda yana bir marta «Vatanim!»
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deb hayqirdim. Yana jim bo‘ldim. Zalda garsaklar
yangradi. Hayron boldim. «Vatanim!» deganimda
nimaga chapak chalishganiga tushunolmadim.
Shu payt yana o‘gituvchimizning nim ovozi eshitil-
di. Kelgan joyidan boshlab yubordim. Ammo oldin-
gi gal tomoqqga qattiq kuch berib qo‘ygan ekanman
shekilli, ovoz chigmay qoldi, xirillab, zo‘rg‘a «Ey!»
deyoldim, xolos. Yana chapakvozlik bo‘ldi. Ochig,
gangib qoldim. Miyamda satrlar bir-biriga qorishib
ketdi. Zorg‘a ozimni qo‘lga olib, she’r o‘gishni
boshlab yubordim. Bolalar keyin gapirib berishi-
cha, bu ajoyib she’rni shundoq deb boshlabman:

VATANIM!

Ey, zarrin liboslarga zap o‘ralib olgan,
Ey, bo‘liq boshoglar-u bog‘“rog‘larga to‘lgan
Va doston bo‘yi osmon bitgan vatanim, hey!

«Hey»ni aytgan zahoti polni zarb bilan bir tep-
gan edim, turgan joyimda bir gaz osmonga sakra-
tib yubordi. Bilasanmi, nimaga? Boya o‘gituvchi
bilan repetitsiya gilayotganimizda poshnadagi mix
joyidan ko‘chgan ekan, bilmabman. O‘sha mix shu
tobda shart etib tovonga kirib ketsa bo‘ladimi?!
Kozimdan o‘t chagnab ketdi. Tovonimga birov bi-
giz qadab, o‘pkamni teshib yuborgandek bo‘ldi.

Azobning zo‘rligidan yod bolib qolgan satrlarni
ham paqqgos unutdim-qo‘ydim. Men nima ahvolda-
man-u tomoshabinlar qiyqirib kulishadi. O‘qituv-
chidan madad kelar, degan umidda o‘qtin-o‘qtin
orgaga o‘girilib qarab qo‘yaman. O‘gituvchi holimni
sezdi, shivirlab aytsa baribir qulogimga kirmasli-
gini fahmlab, ovozini bemalol qo‘yib yubordi:



28 Aziz Nesin — a5,

«Ey o ‘sha buyuk insonni bergan onaningp.

Darhol ilib ketdim.

— Ey, o‘sha buyuk insonni bergan onaning...
Onaning... Onaning...

Keyin nima keladi, eslayolmayman... Zora lop etib
esimga tushsa, degan xayol bilan yana ikki-uch mar-
ta shuni qaytarib aytdim. Bolmadi. «Onaning» dey-
man-u ignasi yurmay qolgan plastinkaga oxshab
u yogiga o‘tolmayman. Vujudimni qaltiroq bosdi.
«Onaning... Onaning...» deb yiglamoqdan beri bolib
turgan edim, qo‘qqisdan o‘zim yozgan satrlar miyam-
ga kelib qoldi. Tavakkal qilib buyog‘ini ulab ketdim:

Onaning... Onaning... Onaning...
Dumbasi bor jigga moy,
Yelini-chi sutga kon,

Mayingina juni bor...

O‘qituvchimiz ham satrlarni ketma-ket yetkazib
turibdi. Oldin undan eshitganimni qaytaraman-da,
keyin ozimnikini tirkab yuboraman.

Ey, jabr-u jafo, kurash...
Sop chiqadi shoxidan,
Go‘shti — lazzat uyasi,
O‘g‘itman, der qiyisi, he-ey!

She’rni tugatdim-u ozimni ichkariga urdim. Gul-
duros garsaklardan maktabimiz chayqalib ketdi.

—Nima qilib qo‘yding axir, Ahmad? — dedi o‘gituv-
chimiz siniq ovoz bilan.

— Ilojim qancha, afandim, — dedim unga qarab.—
Odamzot bilgan narsasini darrov unutib yubora ol-
mas ekan, juda qiyin bo‘larkan.

Yana bir nima deydigan bo‘lsam, alamimdan
yiglab yuboraman. O‘pkam to‘lib turibdi. O‘gituv-
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chi ikkovimiz cho‘loglanib yo‘lga tushdik. Yana mix
kirib ketishidan qo‘rqib, zo‘rg‘a oyoq bosaman.

— Katta iste’doding bor ekan-ku, o‘glim, — dedi
uyga gaytgach dadam. — Kuldiraverib hammaning
ichagini uzding-ku.

Oyim uning gapiga qo‘shildi:

— Ko‘zda yoshim qolmadi kulaverib. Naq jinni
bo‘layozgandim-a...

She’rlarni yanglishib aralash-quralash qilib
yuborganimni hech kim sezmabdi. Hamma jo‘rtta-
ga qilyapti, deb o‘ylabdi.

Xullas, Zaynab, keyingi kunlarda shunaqa
mashmashalar bo‘ldi.

Sening dadang ham maktabda nuqul a’lo olib
o‘giganmi, deb so‘rabsan. Yo‘q, dadam, afsuski,
a’lochi bolmagan. Nega desang, u o‘qimagan. Agar
maktabga gatnagan bo‘lganida menga a’lo baholar
bilan o‘giganman, deb aytgan bo‘lardi, albatta.

Men zavq bilan o‘giydigan xatlaringni kutaman.
Sog‘ bol.

Sobiq sinfdoshing Ahmad Tarbay,
Istanbul, 23-noyabr, 1963-yil

ISHLAGAN - TISHLAYDI

Do‘stim Ahmad!

Menga hamisha shunaqa uzundan-uzoq xat-
lar yozaver. Xo‘pmi? Uzundan-uzoq deganimni
ko‘nglingga olma, aslida uni bir zumdayoq o‘qib
chiqdim. Sinfda bir-ikki bolaga ham o‘qib bergan
edim, toza miriqib kulishdi.

Bu tomonlarda salqin tushib qoldi. Endi ol-
dimizdagi maydonda o‘ynamay qo‘ydik. Maktabdan
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kelib, darslarimni tayyorlayman, oyimga qarashib
yuboraman. Opamning bunaqa ishlarga hushi
yo‘q. Supurgini ko‘rsa o‘takasi yoriladi. Uning eng
yaxshi ko‘rg‘an ishi — oshxonaga kirib olib, pirojniy
yoki keks pishirish. Ammo opam oshxonaga Kkir-
sa, oyim yurak o‘ynogfida yuradi. Nega deganda,
opam bir kun oshxonaga kirgudek bo‘lsa, oyim bir
haftagacha giynaladi — hamma narsa ostin-ustun
bo‘lib ketgani uchun qo‘ygan buyumini joyidan to-
polmaydi.

Shu opamni uzatmoqchi bo‘lib yurishuvdi, foti-
hasi buzildi. Keyingi paytlarda uyimizda hamma-
ning ogzida shu to‘y masalasi edi. Ukam Metinning
bir og‘iz sozi opamning fotihasini buzdi-qo‘ydi...

Ba’zan kechqurunlari dadamning o‘rtoglari biz-
nikiga to‘planishadi yoki biz ularnikiga chiqamiz.
Xullas, haftada kamida ikki kun mehmondorchilik
bo‘ladi. To‘rt og‘ayni bir joyga yig‘ildi deguncha, dar-
rov Zaynalbeydan gap ochiladi. Zaynalbey degan-
lari — bu dadamlar ishlaydigan idoraning xo‘jayini.

—Jonimga tegdi shu gap. Nuqul Zaynalbey, Zay-
nalbey deysizlar. Boshqa gap qurib qolganmi axir,
— deydi oyim norozi bo‘lib.

Shundan keyin gap boshqa mavzuga ko‘chadi.
Lekin oradan sal o‘tmay yana Zaynalbey tilga
tushib qoladi. Hammalari uni yomonlab ketishadi.

Zaynalbeyning yana ikki-uch joyda idorasi bor
ekan. Oz juda badavlat emish. Buning ustiga
mol-dunyosi kun sayin ortib borayotganmish. Zay-
nalbey aslida ishlamaydigan, qovogbosh bir odam
ekan. Boshlang‘ich maktabni zo‘rg‘a amal-taqgal
qilib bitirgan ekan.

Dadamning oshnalaridan biri Zaynalbeyga elat
bo‘larkan. O‘sha bir vogeani gapirib berdi.
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— Zaynalbey aslida bizdan o‘n yosh katta, — dedi
u. — U uchinchi sinfda o‘qib yurganida, men en-
digina maktabga qatnay boshlagan edim. Demak,
bir sinfda necha yildan o‘tirib chiqqanini xomcho‘t
qilib chigish mumkin. Men boshlang‘ich maktab-
ni bitirganimda u hamon to‘rtinchi sinfda o‘qirdi.
«O‘gling shu yerning ozidan domla-imom bo‘lib
chiqadi», deb odamlar uning otasini kalaka qili-
shardi. O‘sha kezlari Zaynalning soqol-mo‘ylovi
sabza urib, yigitcha bo‘lib qolgan edi. Bir kuni
deng, maktabga inspektor kelib qoldi. To‘g‘ri
Zaynal o‘giydigan sinfga kiribdi. O‘qituvchisi
yoshgina yigit ekan. Inspektor bundoq garasa,
mo‘ylovli Zaynal o‘tiribdi-yu, yoshgina yigit tik
turibdi. «<Nega o‘rningdan turding, o‘glim, o‘qituv-
ching hech nima demadi-ku», — debdi inspektor
o‘gituvchi yigitga. U o‘sal bo‘lib, qip-qizarib ketib-
di. Zaynalday befarosat, qovogbosh bolani ko‘r-
maganman.

— Nima, hozir o‘zgarib qolganmi? Ilgarigidan
beshbattar miyasi suyulib ketgan-ku, — deydi da-
dam.

«Kunduzi chiroq yoqib topib bo‘lmaydigan ovsar»,
«Tentaklar ichida dunyo chempioni...» Va hokazo,
va hokazo.

— Sendan o‘qib odam chigmaydiganga o‘xshaydi,
yaxshisi, kozim tirikligida yonimda yur, savdo- so-
tigni o‘rgan, — deb otasi uni maktabdan qaytarib
olibdi. Shu-shu Zaynal savdo ishlariga sho‘ng‘b
ketibdi. Tez fursatda katta boylik orttiribdi.

Ularning gapiga garaganda, Zaynalbey o‘taket-
gan dangasa, alifni kaltak deyolmaydigan qovogbosh
odam bolsayam, uning zo‘r bir qobiliyati bor ekan
— u odam ishlatishni qgiyvorarkan. Zaynalbeyning
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go‘sha-qo‘sha idora va shirkatlarida bir talay me’mor,
muhandis, advokat, vrachlar ishlarkan.

— Ofgimagan ham ma’qul ekan. Xo‘sh, biz o‘qib
nima bo‘ldik? Oxiri shu savodsiz Zaynalbeyga kelib
yalindik-da. Mana endi unga ishlayapmiz, — deydi
shunda dadam chuqur uh tortib.

Zaynalbeyning kaltabinligi hammaning ogziga
tushgan ekan. Bir payt u yonida odamlari bilan
Felemenkka safar qgilgan ekan. Bu yerda u ancha
turib qolibdi.

Keyin jo‘nab ketishayotgan ekan, sheriklariga
garab:

— Felemenk degani ham yaxshi mamlakat ekan,
menga juda yoqdi. Endi Gollandiyani bir borib
ko‘rish kerak, ajoyib joy deyishadi, — debdi.

Polshada ham xuddi shu vogea ro‘y bergan ekan.

— Men Polshaga keldik, desam, bu yer Lahiston
ekan-da. Endi shuning jazosiga Polshani ham bir
ko‘rib kelmasam bo‘lmaydi, — deb toza kulgi bo‘lgan
ekan.

Tunov kuni biznikida yana Zaynalbeyning us-
tidan kulib o‘tirishgan edi, Metin to‘satdan:

— Bu odam shu gadar ahmoq, ishyogmas, kal-
tabin ekan, qandoq qilib boy bo‘lgan bolmasa? —
deb gap qotib qoldi.

— Kattalarning ishiga yosh bolalar aralashmay-
di, ayb bo‘ladi, — dedi oyim Metinga tanbeh berib.

— Sen hali yoshsan, bunaga narsalarga
tushunmaysan, — ochig‘ini aytdi dadam.

Opamni mana shu Zaynalbeyning o‘gliga
unashtirib qofyishdi. To‘grirog‘i, ikkala tomon
quda bolish haqgida kelishib oldi.

Opamni hech ko‘rganmisan? Menga sirayam
oxshamaydi. Ya’ni men unga o%xshamayman.
Juda barno qiz.
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Bu haqda bizlarga birov og‘iz ochgani ham yo‘q.
Opamning oziyam churq etmadi. Ammo cha-
la-chulpa gaplarni eshitib yuribmiz. Uydagilar
g‘imirlab qolganini dastlab Metin sezdi. Oyim biror
yumush qilsayam ogZzidan ashula tushmaydigan
bolib goldi.

Opamning bo‘lsa boshi osmonda. Buni bizdan
yashirmoqchi bo‘ladi-yu, lekin xatti-harakati bilan
sirni oshkor qilib qo‘yadi.

— Eshitdingmi, opamizni yaqinda unashtiri-
sharmish, — deb qoldi bir kuni Metin.

— Yaxshi gap, unashtirishaverishsin.

— Kimgaligini bilasanmi?

— Kimga ekan? — ozimni go‘llikka solib so‘radim.

— Zaynalbeyning o‘g‘liga.

Indamagan edim, xafa bo‘ldi.

— Ha, eshityapsanmi? Zaynalbeyning o‘gliga
berisharmish.

— Xo‘sh, nima qipti? Nega achchig‘ing kelyapti?

— Nima qipti emish-a! Bundan chiqdi, sen ham
ularning tomonida ekansan-da?

— To'yi bilan mening nima ishim bor.

Metin uyda hammadan ko‘ra ko‘proq mening
gapimga ishonardi. Shuning uchun battar tutaqib
ketdi.

— Nimaga ishing bo‘lmaydi? Men xohlamayman.
Bo‘lmagan gap bul!

Yana ko‘pirib ketmasligi uchun indamay qo‘ya
goldim. Ukam ichidagi gaplarni to‘kib soldi:

— Zaynalbeyni o‘zlari nuqul ho‘kizga oxshagan
odam, kallasi yo‘q, deb aytishardi-ku! Nima, opam-
ni kelib-kelib shu ho‘kizning o‘gliga berishadimi?

— O‘glining yo‘rigi boshqa.

— Ho! Nega boshqa bo‘larkan? Hatto litseyni ham
tugatolmapti-ku. Otasi uyiga o‘qituvchi yollab,
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pulning kuchi bilan zo‘rg‘a guvohnoma olib bergan
ekan. Keyin o‘gliga endi o‘qishni yig‘ishtir, o‘glim,
bolmasa miyang suyulib, savdo ishiga yaramay
golasan, debdi. Xo‘sh, yolg‘onmi shu? Dadamning
o‘rtoglari aytishdi, oz qulog‘im bilan eshitganman.

— Bu gapni zinhor oyimga ayta ko‘rma, Metin.
Har holda kattalar bizdan ko‘ra ko‘proq narsani
bilishadi, — dedim uni bir oz sovitish uchun.

— Ha, bilaman, sen ham shularning yonini ola-
san, — dedi Metin zarda qilib. - Ammo dadamga
hayronman.

— Nega?

— Nega emish! Bu gandoq gap o0zi — ham Zaynal-
beyni yomonotliq qgilishadi, ham o‘shaning idorasi-
da ishlashadi.

Metin shartta o‘girilib chiqib ketdi. Koz yoshi-
ni ko‘rsatgisi kelmadi, chamamda. Chunki oxirgi
jumlani gapirganida o‘pkasi to‘lib turgan edi.

O‘sha kundan boshlab Metin tamoman o‘zga-
rib qoldi. Ilgarigidan ham bevosh, qo‘rs va badjahl
bolaga aylandi. Biror kun yo‘gki o‘gituvchilari un-
dan shikoyat qilishmasin. O‘taketgan to‘polonchi,
yalqov bola, degan ta’malar yog‘lib ketdi. O‘qishi
juda pasayib ketibdi. Dadam qattiq tashvishga
tushib qoldi. Metinga yaxshilikcha nasihat qilib
ko‘rdi, bir-ikki marta savalagan ham bo‘ldi, baribir
foydasi tegmadi. Buning ustiga Metin maktabdan
gochadigan odat ham chiqardi. Oyim uni ertalab
maktabga eltib qo‘yadi. Metin bo‘lsa u ketishi bilan
juftakni rostlaydi. Dadam ming shirin muomala
gilgani bilan u churq etmay yer chizib turaveradi.

Bir kuni uni gapga solib, ko‘nglidagilarni bilib
olmoqchi bo‘lgan edim:

— Bunaga ishlarga sen aralashma, hali yoshlik
gilasan, — deb jerkib berdi.
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Metinni deb uyimizdan halovat yo‘qoldi. Oyim
tez-tez koz yoshiqilib oladigan, dadam esa qovog‘ini
solib yuradigan bo‘lib qoldi.

Bir kuni kechqurun Metin uyga kelmadi. Qosh qo-
rayib, kech bo‘ldi hamki, undan darak yo‘q. Hamma-
miz uni qidirishga tushdik. Surishtirmagan joyimiz
golmadi. Noiloj uyga qaytdik. Dadamning o‘rtoqglari
ham xavotir olib, biznikiga kelishdi. Oyim «endi nima
gilaman», deb yum-yum yiglaydi. Erkaklar Metinni
yana qayerdan surishtirish mumkinligini o‘ylab o‘ti-
rishibdi. To‘satdan qo‘ngfiroq chalindi. Hamma duv
etib eshikka yugurdi. Eshikni ochsak, Metin ekan.
Undan xavotirlanib, hamma yuragini hovuchlab
o‘tiribdi-ku, Metinning bo‘lsa parvoyifalak. O‘rtoqglari:
«Kelganida hozir urishma, qo‘y», deyishgani uchun
dadam noiloj indamadi. Hamma 0% ishi bilan ovora
bolib o‘tiraverdi.

Birpasdan keyin dadam Metinni yoniga chaqirib,
unga nasihat qildi.

— Maktabdan qochadigan, darslarini qilmay-
digan bolaning oxiri voy bo‘ladi, o‘glim, — dedi
dadam muloyimlik bilan. — Kimki mehnatsevar
bolsa, o‘sha odam ko‘p pul topadi, keyin uning ro-
hatini ko‘radi. Sen yosh paytingda ko‘p ishlashing,
ya’ni o‘qishing kerak, toki katta bo‘lganingda ro-
hat-farog‘atda yashagin.

Dadamning gapi hamisha shu. O‘Ttoqglari ham
uni quvvatlab gapirishdi.

— Mehnatning tagi rohat, jiyan. Ishlagan — tish-
laydi.

— Ha, omadning kaliti ham mehnatda.

Qovog'ini uyib, yerga qarab turgan Metin birdan
hushyor tortdi:

— Mehnat qilinsa, gancha pul ishlab topsa bo‘ladi?
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— Kim ko‘p ter to‘ksa, o‘sha ko‘p pul topadi.

— Xop, kop ter to‘’kkan kishi Zaynalbeychalik
badavlat bo‘la oladimi?

Hamma jim bo‘ldi. Metin bu bilan nima demoqg-
chi bo‘lgani ravshan edi.

— Bizlar ham bir payt senga o‘%xshagan bola
bolganmiz, — dedi dadam saldan keyin noqulay
jimlikni buzib. — Bizlar ham bolalik nimaligini tu-
shunamiz. Ammo biz bolalik paytimizda...

Metin gapni cho‘rt kesdi:

— Ter to‘’kib dars qilmagan odam ko‘p pul topadi.

Dadam tutaqib ketib, o‘shqirib berdi:

— Ha, endi dadang senga yolg‘onchi bolib

goldimi?
Metin ho‘ngrab yiglab yubordi.
- Yo‘q, unaga demoqchi emasman, — dedi u

piqillab. — Axir o‘zingiz har kuni Zaynalbey ish-
yoqmas, Zaynalbey ahmoq, Zaynalbey ovsar dey-
siz-ku. Bo‘lmasa nega uning qo‘sha-qo‘sha fabri-
kasi, shirkati, idora va magazinlari bor? Mashina-
siyam ko‘p, uylariyam ko‘p. O‘gliyam oziga o‘xsha-
gan, yomon o‘gigan.

Yig‘i zo‘raygan sari Metin avjga chiqdi:

— Endi maktabga bormayman. Zaynalbey-
ga oxshab boy bolaman. Qo‘l ostimda unikidan
ham ko‘p odam bo‘ladi. Hammasini ishlataman.
Serg‘ayrat, o‘qimishli odamlarni men ham idoram-
ga ishga olaman.

Metin xonasiga kirib ketdi. Gapining oxirini
o‘sha yerdan eshitdik.

Dadamning ko‘ngli buzildi.

— Mayli, o‘glim, bilganingni qil. O‘qiging kel-
mayotgan bo‘lsa, mayli, o‘qima.

Hozircha xo‘p deyaylik, degan ma’noda o‘rtoqla-
riga kozini qisib qo‘ydi.
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Oyim Metinni yuz-qo‘lini yuvishga olib ketdi.

— Hamma ayb oZzimizda, - dedi dadamning
o‘rtogi. — Bola-chaqganing oldida andisha qilmay
gapiraveramiz. Bular bor joyda hamma gapni ham
gapirib bo‘lmaydi.

Shu yerda o‘tirgan xotini unga kozi bilan meni
imo qilib ko‘rsatdi.

Yana biri lugma tashladi:

— Jiyanning gapida jon borga oxshaydi. Chin-
dan ham shuncha yil o‘qib, biz nima bo‘ldik... Zay-
nalbeyga yollandik, xolos.

Metinning xulqi nega o‘zgarib qolganini oyim bi-
lan dadam yaxshi bilishardi. Hammasiga Zaynal-
beyning o‘gli, ya’ni opamning bo‘lajak qallig‘i sa-
bab bo‘ldi. Shu vogeadan keyin oradan bir necha
kun o‘tgach, fotihani buzishdi. Opam ishga kirdi.
Hozir binoyidek ishlab turibdi. O‘%ziyam bo‘lgusi
kuyovbolaga ko‘ngli yo‘qroq ekanmi, har holda ho-
zirgi mustaqil hayotidan mamnun ekanligini ko‘rib
yuribman.

Metin ichidagi gaplarni to‘kib solgan kuni-
ning ertasidan boshlab o‘gishga ketdi. Hozir u
ipakdek muloyim bo‘lib qolgan. To‘yni barbod qil-
gani uchun yuragi biroz g‘ashlandi shekilli, uyda
go‘ydek beozor yuradi. Darslaridan ham yetishib
oldi. Uy ichidagilarning hammasi bilan murosani
tikladi-yu, lekin menga hamon ola qarab yuribdi.
Ha, gattiq xafa bo‘lganga oxshaydi. Nega deganda,
o‘sha paytda uni qo‘llab-quvvatlamadim-da. Asli-
da-ku men ham xuddi shu fikrda edim-a, ammo
uning qollagan usuli menga to‘g‘ri kelmasa nima
qilay. Hay, mayli, tez kunlarda yarashib ketarmiz.
Shunga umid qilib yuribman.
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Xatni kechki ovgatdan keyin yozyapman. Endi
uyqu kelyapti, yota qolay. Ertaga dam olish kuni.
Oyim Metin ikkovimizni bolalar teatriga olib bora-
man degan.

O‘rtoglarimning hech gaysisini unutganim yo‘q.
Hammangizni sogindim. Ba’zan birga tushgan
rasmlarimizni ko‘ib, sizlarni bir-bir eslab o‘tira-
man. Hamma o‘rtoglarga salom ayt. Ozingga ham
katta muvaffaqgiyatlar tilayman.

O‘rtog‘ing Zaynab Yolqir,
Anqara, 26-noyabr, 1963-yil

FIDOYI BOLALAR

Qadrli Zaynab!

Xatingni olganimga ikki kun bo‘ldi. O‘sha kuni-
yoq javob yozgim bor edi-yu, lekin o‘gqituvchi uyga
ko‘p vazifa berib yuborgani uchun ulgurolmadim.
Shunga ko‘ra endi javob yozyapman.

Yangi o‘qituvchi menga ma’qul bo‘lib boryapti.
Direktor sinfimizga kirganida, Damir nima hunar
ko‘rsatganini senga aytib bergan edim. O‘shan-
da hammamiz Damirning sho‘ri quridi, deb o‘la-
gan edik. Yo‘q, o‘qgituvchi unga hech qanday chora
ko‘rmadi. Ozimning ham o‘takam yorilib yurgan
edi. Aksi bo‘lib chiqdi. Hozir u men bilan juda yax-
shi munosabatda.

Songgi paytlarda fidoyilik mavzusi o‘gituv-
chimizning ogzidan tushmay qoldi. Fidoyilik haqi-
da eshitgan-bilgan gaplarini aytib beradi-da, keyin:

— Xo‘sh, buni gandoq tushundinglar? Bu haqda
nima deysiz? Qissadan hissa nima? — deb bizdan
fikr so‘raydi.
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Ofgituvchimizga men nega ma’qul kelib qol-
ganimning sirini aytaymi? Men hamisha uning
konglidagi gapni topib aytaman - gissadan chi-
gadigan hissani topib gapiraman. U hikoyasini
boshlashi bilanoq ko“zlangan muddaoni sezib ola-
man-da, so‘raganda darrov javobni yopishtiraman.

Bundan u juda mamnun. Har safar javobidan
keyin: «Ofarin, Ahmad!» deb qo‘yadi, so‘ngra:

— Sizlar ham hayotda mana shunday fidoyi
bolinglar, bolalar! — deb butun sinfga o‘git beradi.

Kunlardan birida shu mavzuda gattiq tortishib
qoldik.

O‘qituvchining ko‘ngliga qarab javob beraverish
meni nihoyatda zeriktirib yubordi. Bir hikoya aytib
bergan edi, shuni oz bilganimcha ta’rilamoqchi,
bu haqda oz fikrimni bildirmoqchi bo‘ldim.

Bunisi ham fidoyilik haqgida edi. Men senga
uning gisqacha mazmunini gapirib beray.

Urush payti. Qishloq maktabi. Qishloqda biz-
ning askarlarimiz turibdi. Biz tengi bir bola dush-
manni ko‘rishi bilan askarlarimizga xabar qili-
shi kerak. U shu haqda topshiriq oladi. Bola bir
daraxtga chiqib olib, kuzatib turadi. Uzoqdan
dushman ko‘rinadi. Bolakay shosha-pisha yerga
tushib, gishloq tomonga yuguradi. Yo‘lda o‘q yeb
yaralanadi. Ammo shunga qaramay chopib keta-
veradi. Qishloqqga yetib olgach, komandirga dush-
man kelayotganini aytadi va yiqiladi. Shu yerning
o‘zida joni uziladi.

— Qani, Ahmad, tur o‘rningdan, — dedi o‘qituvchi
odati bo‘yicha. — Xo‘sh, bu hikoyaning biz uchun
ganday tarbiyaviy ahamiyati bor?

— Oldin bitta savolim bor, afandim, - dedim
o‘rnimdan turib. — Shu vogea chindan ham bo‘lgan-
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mi ozi yoki fidoyilikka namuna sifatida uni katta-
lar ichidan to‘qiganmi?

O‘gituvchi mendan buni kutmagan edi. Shuning
uchun ancha dovdirab qoldi. Nima deyishni bilmay
biroz o‘ylanib turgach:

— Bu bilan nima demoqchisan? — dedi jahl ara-
lash. — Birov buni ichidan to‘gqiganmi yoki bo‘lgan
vogeami — senga buning nima daxli bor?

— Agar shu bo‘lgan vogea bo‘lsa, ishonish qiyin.

— Nimaga?

— Dushmanni kuzatib turish — bu muhim top-
shiriq. Kelib-kelib o‘n bir yashar bolaga shu ish
topshiriladimi? Nima, boshqa odam yo‘qmidi? Men
shunisiga hayron bo‘lib turibman. Qolaversa, bo-
lalarning kelajagi uchun hayot-mamot jangi ke-
tayotgan bir paytda yosh bolaga harbiy topshiriq
berib, uni...

— Bu shunchaki badiiy bir hikoya, albatta, — dedi
o‘gituvchi sozimni bo‘lib. Keyin butun sinfga mu-
rojaat qildi: — Xo‘sh, Ahmadning gapi to‘grimi? Siz-
lar nima deysiz?

Qiy-chuv ko‘tarildi. «Noto‘g‘ri, noto‘g’ri», degan
ovozlar eshitildi.

Chingiz degan bola dik etib o‘rnidan turdi.

— Bizlar ham fidokor bo‘lmog‘imiz kerak, afan-
dim. Hikoya bizni shunga o‘rgatadi.

Xuddi aqlli gap aytganday kerilib menga qarab
qo‘ydi.

Mening yonimni olgan yolg‘iz Damir bo‘ldi.

— Men ham Ahmadning fikriga qo‘shilaman,
afandim.

O‘qgituvchi yana butun sinfga yuzlandi:

— Qani, aytinglar-chi, nima uchun Ahmad bilan
Damirning fikri boshqa?
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Chingiz yana sapchib turib, chiyillab ketdi:

— Ularga tekkan kasal bu, afandim. Doim o‘la-
rini ko‘rsatmoqchi bo‘lishadi.

Shu payt tanaffusga qo‘ng‘iroq chalinib qoldi.

— Bu hagda tanaffusdan keyin yana gaplasha-
miz, — dedi o‘qituvchimiz chiqga turib.

Zaynab, rostini aytsam, shu tobda qo‘ngf-
roq chalinib qolganiga juda suyundim. Aks holda
qizishib ketib, o‘gituvchimizga biror og‘ir gap aytib
qo‘yishim ham mumkin edi.

Darsdan chiqdik. «Ha, bilag‘on, galaysan endil»
— dedi Chingiz kesatib. «<Bedavo kasalga yo‘liqgan!»
— deb Salima yana yaramga tuz sepdi. Kim biladi,
balki chindan ham katta ketvorgandirman. Ammo
hikoyaning 0‘zi menga yogmagan bo‘lsa, nima qilay
axir...

Fidoyilik haqida juda ta’sirchan qilib yozilgan
edi u aslida. Hikoya hammamizga shu qadar singib
ketibdiki, katta tanaffusda hovliga chiqib «urush-
urush» o‘ynadik. Bolalar daraxtlarning tepasiga
chiqib olishdi. O‘sha yerdan turib dushmanga qa-
rata pulemyotlardan tarillatib o‘t ochildi. Hovlidagi
daraxtlar bizga kamlik qilib qoldi. Ba’zilarimizga
kuzatish nuqtasi yetmadi. Men derazadagi pan-
jaraga osilib, devorga chiqdim. Keyin vodoprovod
quvuridan yurib, yo‘g‘on xodaning ustiga minib
oldim. Tanlagan joyimdan mamnun bo‘ldim. Bun-
doq garasam, ro‘paramdagi akatsiya daraxtining
ustida Chingiz bilan Husayn joy talashyapti. Ik-
kovi adi-badi aytishib turishibdi. «Topshiriq senga
emas, menga berildil» — deb baqgiradi Husayn.

Birdan Husaynning dodlagan ovozi eshitilib qol-
di. Hammamiz yerga tushib yugurdik. O‘gituvchi-
lar ham chopib kelishdi.
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— Daraxtda nima qilib yuruvding 0zi? — o‘shqirib
berdi ikkinchi sinf o‘gituvchisi.

— Dushman askarlaridan ko‘z-quloq bolib tur-
gan edim.

Bu gapni eshitib, u rosa hayron bo‘ldi.

— Esing joyidami? Bu yerda dushman nima qiladi?

Haytovur, Husayn yengil yiqilgan ekan, yarasini
boglab qo‘yishdi. Chingiz boyoqish qo‘rqib ketgani-
dan qo‘l-oyog‘i galtiraydi. Ayb Chingizda ekanini
hammamiz bilib turibmiz. Ammo Husayn mard
bola ekan, uni sotmadi. O‘gituvchi: «Nega yiqilding,
kim itarib yubordi?» — deb so‘roqga tutgan edi, Hu-
sayn: «Ayb ozimda, oyog‘im toyib, yiqilib tushdimb,
— deb turib oldi.

Husaynning bu harakati meni jiddiy o‘ylan-
tirib qo‘ydi. Tanaffusdan keyin yana darsga kir-
dik. Fikr-xayolim hamon Husaynda edi, o‘qgituvchi
tag‘in boyagi gapni so‘rab qoldi.

— Biror kishi boshgalarga ozini ko‘rsatib qo‘yish
yoki nom chiqgarish uchun fidoyilik giladigan bo‘lsa,
buni chin ma’noda fidoyilik deb bo‘lmaydi, — dedim
shartta o‘rnimdan turib.

Men bu bilan Husaynning chinakam mardligini
nazarda tutgan edim.

Ertasi kuni o‘gituvchimiz shu xususda bosh-
ga bir hikoyani gapirib berdi. Bir kambag‘al bola
bo‘larkan. Bolaning onasi yotib qoladi. Unga dori
kerak, uyda esa pul yo‘q. Bola dori sotib olish
uchun o‘grilik giladi, uni tutib olishadi. O‘rtog‘i esa
butun aybni oz bo‘yniga oladi. U qutulib ketadi.

Yana bilag‘onlik qilyapti, deb o‘ylamasliklari
uchun bu gal indamay qo‘ya qoldim, fikrimni ayt-
madim. Vaholanki, ushbu hikoyada g‘irt tentaklik
fidoyilik deb ko‘rsatilgan edi.
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Ofqgituvchilarimiz kelishib olishibdi. Bizning sinf
bilan 5-«B» sinfi o‘quvchilari o‘rtasida eng yaxshi in-
sho uchun konkurs o‘tkaziladigan bo‘ldi. Inshoning
mavzusi — fidoyilik. Bu konkurs maktabda katta
shov-shuvga sabab boldi. Hamma kim glib chi-
gishini bilgisi keladi. O‘gituvchimizga qolsa, konkurs-
da men yutib chigishim kerak. Bunga uning imoni
komil. Men shu inshoda fidoyilik haqida o% bilgan-
larimni yozishga jazm qildim. Oziniyam naq uch kun
yozdim. Tayyor bolgach, uydagilarga o‘qib berdim.
Yozganlarim hamisha dadamga ma’qul bolardi, le-
kin bunisi unga yogmadi. Amakimga ham o‘qib be-
ruvdim, ensasi qotdi.

Aslida yozgan inshomning mazmuni bunday.
Bir bolaning ukasi og‘r betob bolib qoladi. Bola
bundan qattiq ezilib yuradi. Ukasining ogfirini
yengil qgilmoqchi bo‘ladi, lekin ilojini topolmaydi.
Oxiri o‘ylab-o‘ylab bir yol topadi. Har kuni o‘rin-
ga yotar chogfida: «<E xudo, ukamni oz panohing-
da asra. Dardini menga bera qol, roziman», deb
pichirlaydigan bo‘ladi. Kunlardan birida kechasi u
tush ko‘radi. Bahaybat bir dev: <kMana, gilgan duo-
ing ijobat boldi. Qani, joningni menga taslim qill»
—deb turgan emish. «<Men ukamga fidoyilik qilmog-
chi bo‘luvdim, jonimni olmal» — deb bola qichgqirib
yuboradi. Onasi uyg‘onib ketadi. Ko‘rpang ochilib
golibdi, yomon tush ko‘rgan bo‘lsang kerak, o‘glim,
deb uning ustini yopib qo‘yadi. Bola yana uxlab
goladi.

Fidoyilikni gandoq o‘ylashimni tushuntira olib-
manmi? Men bu inshoda fidoyilik uchun qilinadi-
gan fidoyilik ustidan kulmoqchi bo‘lgan edim.

To‘rtinchi va beshinchi sinf o‘quvchilarini katta
zalga to‘plashdi. O‘qituvchilar ham yig‘ildi. Bizning
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sinfimizdan olti, 5-«B» dan esa besh bola konkurs-
da gqatnashadigan bo‘ldi. Qur’a tashlandi. Raga-
mimizni bilib oldik. Men sakkizinchi bo‘lib inshoni
o‘qib berdim. Direktor bilan o‘gituvchilarning yuzi
burishganday bo‘ldi, demak, ma’qul kelmapti. Le-
kin zaldagi bolalar eng ko‘p menga chapak chalish-
di. Hamma o0z inshosini o‘qib bergach, o‘gituvchi-
lar baho chiqarish uchun boshqga xonaga o‘tishdi.

Ular chiqib ketishi bilan zalda to‘s-to‘polon
ko‘tarildi. Har kim yonidan rezinka rogatkani oldi,
o‘zaro otishma boshlandi. To‘grisini aytsam, shu
kunlarda rogatka olib yurish maktabimizda rasm
bolib golgan.

O‘g‘il bolalarning ichida rogatkasiz yurmaydigani
yo‘q. O‘qini qog‘ozdan qilishadi-yu, lekin tekkan
joyi biram achishadiki... Men ozim bu masalada
sal noshudrogman, otgan o‘qim hecham mo‘ljalga
tegmaydi. Hatto tosh irgfitishni ham bilmayman.
O‘rtoglarim nuqul meni qiz bolaga o‘xshab tosh
otasan, deb kalaka qilishadi.

Bir payt gardanim igna sanchilgandek qattiq
achishib ketdi. Jonholatda yonimdagi bolaning
go‘lidan rogatkasini tortib olib, tez-tez o‘qladim.
Rezinkani obdan cho‘zib turib, bir otdim... Bila-
sanmi, Zaynab, o‘q kimga tegdi? Shu payt zalga
o‘gituvchilar bilan direktor boshlashib kirib qolsa
bo‘ladimi! Moljallagan odamim bir chekkada qolib,
o‘gqim to‘gri direktorning gardaniga borib tegdi-ya!
Ana rasvogarchilik!

Direktor janoblari gardanlarini ushlaganlaricha
bizga darg‘azab bo‘lib o‘qraydilar.

— Kimning ishi bu? Kim otgan bo‘lsa, bu yoqqa
chigsin! — deb o‘shqirdi 5-«B» sinf o‘qgituvchisi.
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Boshimni egib, endi turaman deganimda o‘qituv-
chimiz:

— Agar gunohkor o‘rnidan turmasa, hamman-
giz uning kasriga qolasiz. Hech kimni bu yerdan
chigarmaymiz! — deb dag‘dag‘a qildi.

Konkurs musobaqasi bir yoqda qolib ketdi.

— Men otgandim, — dedim o‘rnimdan turib. Di-
rektor yuzimga tikilib garadi.

- Yo‘q, otgan sen emassan!

— Men edim.

— Men odamlarni bir garashda bilib olaman. Sen
gunohkorga oxshamaysan. Ko‘rib turibsanki, ayb-
ni hech kim bo‘yniga olmayapti, o‘rtoglaringni og'ir
jazodan qutqazish uchun endi sen o‘zingni tutib
beryapsan. Sen bu noma’qulchilikni gilmagansan.

Holbuki bu gap mening xayolimda ham yo‘q edi.

— Ataylab qilganim yo‘q, afandim... Tasodifan
boldi... Boshqa odamga otmoqchiydim. Qo‘limdan
chiqib ketdi...

Direktor sahnaga chiqib oldi.

— Mana, bolalar, ko‘Trdingizmi, fidoyilikning
asl namunasi bu. Garchi aybdor bolmasa ham
o‘rtog‘ingiz sizlarni jazodan qutqarish uchun o%i-
ni fido qilyapti. Undan o‘rnak olsangiz bo‘ladi. Shu
oliyjanob himmati evaziga sizlarga endi jazo ber-
mayman. Gunohingizni kechirdim. Yozgan insho-
si unchalik yaxshi bo‘lmasa ham mana shu ibratli
ishi uchun uni bugungi konkursning g‘olibi deb
e’lon gilaman.

Nima ahvolda qolganimni tushunyapsanmi,
Zaynab? Fikrlarim chuvalashib ketdi. Aybdor bir-
pasning ichida gahramon bo‘lib qolganiga nima
deysan? Nahotki fidoyilik bilan sho%likning o‘rta-
sida hech qanday farq bo‘lmasa?!
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Maktab juda jonimga tegdi. Tezroq kitob-daftar-
dan qutulsam deyman-u, lekin dadam o0i o‘qima-
gani uchun butun orzu-umidini menga tikkan.
Litseyni bitirganimdan keyin meni oliy malumot
olish uchun chet elga yubormoqchi. Shu xususda
hozirdanoq dadam bilan oyimning murosasi ke-
lishmay turibdi. Oyimning meni yuborgani ko‘ngli
yo‘q, soginib qolaman, deydi.

Bilmadim, senga gqanday-ku, lekin mening
nazarimda vaqt juda sekin o‘tayotganga oxshaydi.
Katta imtihonlarga necha kun qolganini hisoblab
yurish uchun o‘zimga qo‘lbola kalendar qilib olgan-
man. Yakshanba va kanikullar hisobga olinmasa,
imtihonlarga ko‘pam vaqt qolgani yo‘q. Lekin har
holda kunlar imillab o‘tyapti-da.

Senga hamisha shod-xurramlik va sihat-salo-
matlik tilayman.

Ahmad Tarbay,
Istanbul, 30-noyabr, 1963-yil

SENDAN BUNI KUTMAGAN EDIM

Ahmad!

Menga kanda qilmay xat yozib turganing uchun
rahmat. Eng so‘nggi xatingni o‘qir ekanman, qiziq-
qiziq voqealar faqat senda uchrar ekan-da, deb
o‘ylab qoldim. Yoki sen bularni ataylab bo‘rttirib
yozyapsanmi? Har gal xatlaringni zavq bilan o‘qib
chigaman. Endi men ham qoflimdan kelganicha
sendan o‘rganishga harakat qilaman.

O‘tgan kuni bizning sinfimizda ham qiziq bir
hodisa ro‘y berdi. Tanaffusga chiqqanimizda rosa
miriqib kuldik. Darsda kulishga imkon bo‘lmadi,
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chunki o‘gituvchimiz haddan tashqari jig‘ibiyron
bo‘lgan edi.

Menga taqlid gilmoqchi bo‘lib, haqiqatni bo‘rt-
tirib yozyapti, deb o‘ylama. Men bor gapni oqiz-
may-tomizmay aytib beraman. Ichimdan hech nar-
sa qo‘shmaslikka harakat qilaman.

Dastlab men seni shu vogeaning qahramoni bi-
lan tanishtirib o‘tay.

Sinfimizda Usmon degan bir bola bor. O%zi a’lo-
chi. Hisobga aynigsa usta. Hamisha saranjom-
sarishta yuradi. Dovotida nuqul rang-barang qa-
lamlar bo‘ladi, hammasining uchi silliq qilib ochil-
gan. Nega uning galamlari hecham sinmaydi, deb
hayron bolaman. Men bunday qilolmayman. Qa-
lamlarim o‘zidan o‘zi yerga tushib sinaveradi. Ke-
rak bo‘lib qolganida papkamdan birorta ham uchi
butun galam topolmayman. Oyim shunisiga ham
shukur qil, deb meni yupatadi. Chunki opam o‘qi-
ganda papkasida umuman galam turmas ekan,
doim yo‘qotib yurarkan. Demak, men opamga ga-
raganda ancha sarishta ekanman.

Usmonning yozma ishlari biram ko‘rkam bo‘la-
diki! Harflari marvarid donasiga oxshab alohida-
alohida ajralib turadi. Yozma ishining har bir beti-
ni rangli qalam bilan chiroyli qilib bezaydi. Ko‘rgan
kishining havasi keladi. O‘qituvchimiz uning ish-
larini hamisha bizga o‘rnak qilib ko‘rsatadi. Men
ham Usmonga o‘xshab chiroyli va ozoda yozmoq-
chi bolaman-u nuqul xatim surkalib, siyohlar
chaplashib ketadi.

Sizlarda gandoq, bilmadim-u, ammo bizning
o‘qituvchimiz xudoning bergan kuni sinfda yozma
ish o‘tkazadi. Bu ham yetmagandek, kunora uyga
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har xil savollar berib yuboradi. Bularga ham yoz-
ma javob berishimiz kerak.

Bir kuni Usmon:

— Ofqituvchi hamma yozma ishlarimizni o‘qishi-
ga kozim yetmaydi, — deb qoldi.

Men hayron bo‘ldim.

— O‘gimaydigan bo‘lsa, nega bizni ovora qiladi?
Usmon fikrida qat’iy turib oldi.

— Xo‘sh, o‘gimasligini nima bilan isbot gilasan? —
lugma tashladi bir bola.

— Ko‘rinib turgan narsa bu. Mana, xomcho‘t qilib
ko‘raylik. Har kuni bir marta yozma ish o‘tkaza-
dimi?

— To‘g'ri, — bir og‘izdan tasdigladi hamma.

— Kunora uyga ham yozma ish berib yubora-
dimi?

— Shundoq.

— Mana endi hisoblab ko‘ramiz. Sinfda nechta
o‘quvchimiz? Ellik ikkitami?

— Ha.

— Demak, o‘gituvchimiz bir kunda ellik ikki-
ta inshoni o‘qib chiqishi kerak. Bundan tashqari,
kunora uyga ham vazifa beradi. Bir kunga yigirma
oltitadan to‘gri keladi. Boyagi ellik ikkiga yigirma
oltini qo‘shsak, yetmish sakkiz bo‘ladi. Demak, bir
kunda yetmish sakkizta ishni o‘qib chiqishi kerak
ekan. Qani, ayting-chi, uyiga gaytgach, u yozma
ishlarimizni gachon ko‘ra boshlaydi?

— O%i biladi. Senga nima?

— Hisobga kerak axir. Bitta ishni necha daqiqada
ko‘rib chigish mumkin?

Usmon darrov hisoblab chiqdi. Ma’lum bo‘lishi-
cha, hamma yozma ishlarni ko‘rib chigish uchun
kamida o‘n bir soat vaqt kerak bo‘larkan. O‘gituv-
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chimiz kechasi bilan uxlamay o‘gigan taqdirda
ham bunga vaqti yetmas ekan.

Buni eshitib, bolalar churq etmay qolishdi.

— Har holda o‘gisa keragov, — dedim jimlikni buzib.

— Ha, albatta, yozma ishlarimizni ko‘rishga ko‘ra-
di, — javob berdi Usmon. — Lekin hammasini emas,
tanlab ko‘radi.

Oradan bir-ikki kun o‘tgan edi, qizlardan biri
menga:

— Usmonning taxmini to‘g‘riga oxshaydi, — deb
goldi. Keyin bir vogeani aytib berdi.

Dugonamning uyi o‘qituvchinikiga yaqin ekan.
Ertalab maktabga kelayotganida birdan shamol
ko‘tarilibdi. Bundoq qarasa, yerda har xil qog‘ozlar
sochilib yotganmish. Kerakli narsa bo‘lmasin
tag‘in, degan xayolda u engashib bir varaq qog‘ozni
olibdi. Bundoq o‘qib garasa, ozining kechagi yoz-
ma ishi emish. Oldiniga hayron bo‘libdi. Bu yerga
gayerdan kelib qoldiykin, deb atrofiga alanglabdi.
Keyin o‘gituvchimizning uyi oldidagi axlat qutisiga
ko‘zi tushibdi. Quti to‘la qog‘oz emish.

—Ishonmasang, mana, ozing ko‘r! — deya u men-
ga qo‘lidagi g‘ijim qog‘ozni uzatdi.

—Yozma ishlarimizni ko‘rib chiqgandan keyin bi-
ror yerga tashlaydi-da. Nima, ularni sandiqqga bisot
qilib bosib qo‘ysinmi? — dedim pinagimni buzmay.

Tarix darsi edi.

—Hozir o‘qituvchimizni bir sinab ko‘raman. Qani,
yozma ishlarni ko‘rarmikin yoki yo‘qmi, — deb qoldi
bir payt Usmon.

— Nima gilmoqchisan?

— Keyin ko‘rasan.

O‘gituvchimiz savollarni doskaga yozdi. Ham-
masiga yozma javob berishimiz kerak. Mana, o‘sha
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savollar: «Daftardor, nishonchi, beglarbegi, ajami
o‘glon deb kimga aytilgan? Sulton Ibrohim davriga
tushuntirish beringy.

Usmon tanaffusda nima ish qilganini gapirib
berdi. Rosa kulishdik. Gapiga qaraganda, u sulton
Ibrohim davriga tushuntirish berayotganida ozgi-
na to‘g‘ri gap yozibdi-da, buyog‘ini ichidan to‘qibdi.
Keyin sulton Ibrohimga atab bir xat yozibdi. Xat-
ning boshiga: «Tentaklarning tentagi bo‘lgan sul-
ton Ibrohim tog‘al» deb yozib qo‘yibdi.

Shundan keyin boshqa savollarga o‘tibdi. Yozgan
javoblari shu emish.

«Beklarbegi — Bosfor bo‘yidagi bekatning nomi».

«Daftardor — daftari bor odamny.

«Nishonchi — mergan degani. Sinfimizdagi Che-
tin degan bolaning lagabi shunaqa. Biz uni ko‘r
mergan, deb chaqgiramiz. Chunki futbol o‘ynab
golsak, darvoza bir chekkada qolib, u nuqul to‘pni
derazaga qarab tepadi. Uning dastidan maktabda
butun oyna golgani yo‘q».

«Ajami o‘glon — sinfimizdagi Rizo degan bolaning
naq ozi. Hecham lanka o‘ynashni bilmaydi. Nuqul
bizga malaylik qilgani qilgan».

Usmonning gaplariga uncha ishonmadik. Har
holda aravani quruq olib qochgan bo‘lsa kerak.

Ertasiga u toza hadiksirab yurdi. Ikki-uch kun-
gacha yuragini hovuchlab turdi-yu, lekin o‘qituv-
chi bir og‘iz bir nima demaganidan keyin ancha
ozini bosib oldi. Shu-shu u ko“zbo‘yamachilikka
organib qoldi. Aytishicha, savollarga bir-ikki ga-
tor to‘g‘ri javob berarkan-da (o‘qituvchining kozini
shamg‘alat qgilish magsadida), buyog‘iga xohlagan
narsasini yozaverarkan.
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Usmon bizni laqillatyapti, deb o‘ylab yurgan
edik, lekin kechagi vogeadan keyin sira shubha
golmadi.

Vogea bunday boldi. Birinchi darsga Kkirib,
sinfda o‘tirgan edik. Saldan keyin eshik ochilib,
o‘qituvchimiz kirib qoldi. Doim xushchaqchaq
yuradigan odamning bugun qovog‘idan qor yog‘ilib
turibdi. «Salom, bolalar!» deb o‘dag‘aylaganicha jo-
yiga borib o‘tirdi.

— Qani, Usmon, o‘rningdan tur-chi! Usmon joyi-
dan qo‘zg‘aldi.

— Yaqinroq kel!

Usmon o‘gituvchining oldiga bordi.

— Bolalar, ikki kun oldin men tabiat darsi
bo‘yicha sizlardan yozma ish olgan edim. Esin-
gizdami? Mana hozir sinfdoshingiz Usmon yozgan
ishini hammamizga o‘qib beradi.

Usmon lavlagidek qizarib ketdi.

— Qani, o‘qib ber-chi! Nima yozgan bo‘lsang, ba-
rini o‘qi! Savollarni ham qo‘shib o‘qi! — deb o‘gituv-
chi qo‘lidagi ishni unga uzatdi. Usmon noiloj o‘qiy
boshladi.

«1-savol. Shamol nima? U qanday hosil bo‘ladi?

Javob. Havo isigandan keyin uning hajmi ken-
gayadi, ogfirligi kamayadi, natijada u tepaga
ko‘tariladi».

— O‘qi, o‘qi, davomini o‘qi!

— Tepaga ko‘tarilgan shamol... shamol... shamol...
Usmon goldirab qolgan edi, o‘gituvchi o‘shqirdi:

— Ha, shamolga nima qipti?!

— Shamol «Galatasaroy» komandasiga kop xa-
laqgit berdi. O%inning birinchi yarmida «Galatasa-
roy» komandasi shamolga qarshi o‘ynadi. Lekin
shunga qaramay galatasaroychilar chiroyli kombi-
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natsiyalar ishlatib, zo‘r mahorat ko‘rsatishdi. O‘yin
juda shiddatli bo‘ldi. «Anqara kuchi» komandasi
galatasaroychilarning hujumiga bardosh berol-
madi. Qattiq kurash vaziyatida o‘tgan bu o‘yinda
«Galatasaroy» futbol komandasi 2:1 hisobi bilan
yutib chiqdi.

«2-savol. Bo‘ron deb nimaga aytiladi?

Javob. Sekundiga yigirma metrdan ko‘p tez-
lik bilan esadigan shamol bo‘ron deb ataladi.
«Galatasaroy» komandasi «Mitxatposho» stadionida
chinakam bo‘ron yasab turgan edi. Ammo sudya
oz vazifasini yaxshi eplolmadi. Metin Shukriga
borondek hamla qilgan edi, Shukri oyogida tu-
rolmay yiqilib tushdi. Sudya buning uchun 11
metrli jarima berdi. Stadionda o‘tirgan futbol ish-
gibozlari bundan qattiq g‘azablandilar».

Kulgidan o‘zimizni zo‘rg‘a tiyib o‘tiribmiz. Ora-
mizda piqirlab kulganlar ham bo‘ldi. Usmonning
ovozi titray boshladi. Xijolatpazlikdan yiglab
yuboradigan holi bor.

— Bu nima qilganing, Usmon?

Usmon o‘gituvchiga javob berish o‘rniga yuzini
teskari oldi.

— Men seni yaxshi o‘quvchim deb bilardim. Bu
ishni sendan kutmagan edim. Bor, joyingga o‘tir!

Rostini aytsam, Usmon qolga tushganidan
ich-ichimdan xursand bo‘ldim.

—Xo‘sh, galaysan endi! —deb tanaffusda uni may-
na qildim. — Yozma ishlarimizni tekshirar ekanmi?

Ittifoqo o‘sha kuni kechqurun uyimizga meh-
mon keldi. Oyimning dugonasi ekan. Men uni ilgari
hecham ko‘rmaganman. Mehmon qaysi maktabda,
nechanchi sinfda o‘giysan, deb mendan so‘rab qol-
di. Men javob berdim.
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— Mualliming yaqin do‘stim bo‘ladi, — dedi u javo-
bimni eshitgach. Keyin oyimga o‘girilib, qiziq gapni
aytib berdi.

— Kecha bir korib o‘tay, deb do‘stimning uyi-
ga borgan edim. Antiqa bir ish bo‘ldi. Stolining
ustida bir quchoq qog‘oz uyulib yotgan ekan. Bu
nima, deb so‘rasam, o‘quvchilarimning yozma ishi,
dedi. Shuncha ishni gachon o‘qib chigasan, ul-
gurmaysan-ku, deb hayron boldim. «Ajoyib o‘quv-
chilarim bor. Birortasining daftarini beraymi, o‘qib
koTrasanmi?» — deb qoldi. Tanlab-tanlab, birini
uzatdi. Bolaning xati chiroyli ekan, juda ravon
yozibdi. Sarlavhalarning ostini rangli galam bilan
erinmay chizib chiqibdi. Muhim so‘zlarning osti-
ga ham galam tortilgan. Yozma ish shamol haqgida
ekan. Ozgina o‘gishim bilan ogzim ochilib qoldi.
Bolasi tushmagur shamolni tushuntirib berish
o‘rniga, «Galatasaroy — Anqara kuchi» komanda-
lari o‘rtasidagi futbol o‘inini ta’riflabdi. O‘ziyam
toza miriqib kuldim. Do‘stim hayron bo‘ldi. Nega
kulayotganimni so‘radi. Yozma ishni o‘ziga berdim.
O‘qib chiqdi-yu, tepa sochi tik bo‘lib ketdi. Men uni
yaxshi o‘quvchim deb yurardim. Shu ishni qiladi,
deb o‘ylamovdim, dedi.

Usmon yana haq bo‘lib chiqdi. Ochig‘ini aytsam,
men ham o‘qituvchimizdan shu ishni kutmagan
edim. Qattiq ranjidim.

Mana, bo‘lgan vogeaning hammasini yozdim.

Omon bo‘, gadrdon do‘stim Ahmad. Tez-tez xat
yozib tur. Xo‘pmi? Sinfdosh o‘rtoqlardan ham da-
rak ber. Xatingni kutaman.

Zaynab Yolqir,
Istanbul, 7-dekabr, 1963-yil
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VIJDON AZOBI

Zaynab!

Nima yozsam, shuni maqtayapsan. Bu bilan
sen meni yaxshiroq yozishga da'vat etyapsan.
[lig gaplaring uchun rahmat. Bir xatingda: «Sen
nuqul kuladigan narsalarni yozasan», degan eding.
Esingdami? Bu galgisi kulgidan yiroq, yurakni ezib
yuboradi. Vogeani o‘gqituvchidan eshitdik. Bizga
juda-juda ta’sir qildi.

Tunov kuni darsda Husayn kitobdan bir nimani
o‘qib berayotgan edi, vijdon azobi, degan birikma-
ga duch keldi. O‘gituvchimiz uni to‘xtatib, vijdon
azobi nima ekanini bizga rosa tushuntirib berdi.
Keyin: «Mana shunga vijdon azobi deyiladi. Tushu-
narlimi?» deb so‘ragan edi, hammamiz «tushunarli,
tushunarli», deb aytdik.

— Tushunarli bo‘lsa, endi bunga misol keltiramiz.

Yashar ganaqa bola ekanini ozing bilasan. Ho-
zir ham orqa partada o‘tiradi. Fikri darsda emas,
boshga narsalarda. Dam yonidagi markalarini
sanasa, dam qog‘ozga rasm chizib o‘tiradi. O‘qituv-
chi to‘satdan Yasharni chaqirib qoldi.

— Qani, Yashar, sen ayt-chi, vijdon azobiga hech
uchraganmisan?

Yashar ofgituvchining oldingi gaplarini sira
eshitmagandi. Chunki o‘yin bilan ovora edi. Lekin
quv bola emasmi, «<ha, dedim, tutildim, yo‘q, de-
dim, qutuldim», qabilida ish ko‘rganim ma’qul, deb
o‘yladi. Shuning uchun:

— Yo‘q, afandim, sirayam vijdon azobiga uchra-
maganman, — deb javob berdi.

— Iya, bu gandoq boldi? Vijdoning hecham
azoblanmaganmi?
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— Hecham, afandim.

Nash’a hamisha mahmadonalik giladi. O‘gituv-
chining ko‘ziga bo‘zrayib qarab turadi-da, sekin
qolini ko‘taradi. Shundayam tinch o‘tirolmaydi,
hadeb:

— Men aytib beray. Menga soz bering, menga
so‘z bering, — deb javrayveradi.

— Ha, mayli. Nash’a, sen aytib beraqol. Qani,
necha marta vijdon azobini tortgansan, nima vo-
gea ro‘y bergan, eshitaylik-chi?

— Vijdon azobiga ko‘p uchraganman, — javob ber-
di Nash’a kerilib.

— Bo‘lmasa eshitaylik.

— Qaysinisini aytib beray?

Sinfdagilar sharaqlab kulib yubordi. Sho‘ring
qurgur Nash’a vaqtdan yutmoqchi bo‘lgan edi-da.
O‘gituvchimiz ham miyig‘ida kulib qo‘ydi.

— Obbo Nash’a-ey! Vijdoning juda ko‘p azob tort-
gan ekan-da? Mayli, ozingga ma’qulini gapirib be-
raver.

Nash’a odatdagidek g‘oldiray boshladi. Odati-
ni ozing bilasan, hamisha shunaqa qiladi. Gap-
ni rosa rezinkaday cho‘zadi. Bu safargisi aynigsa
oshib tushdi. Oxiri:

— Kattaga izzat, kichikka hurmat ko‘rsatish ke-
rak, — deb ming¢illadi.

Uning bu nasihatomuz gapi o‘qituvchini ham
qizigtirib qo‘ydi.

— Xo‘sh, innaykeyin? — so‘radi u Nash’ani battar
hovliqtirib.

— Bir xotin o‘g‘liga shu gapni aytib turgan ekan,
go‘qqgisdan ko‘cha eshigi taqillab qopti. Boyagi xo-
tin derazadan mo‘ralab qarasa, gaynotasi emish.
Darhol o‘glini chagqiribdi-da: «Bor, eshikni och,
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buvang keldi, meni so‘rasa, uyda yo‘qlar deb ayt»,
debdi. Bola yugurib borib eshikni ochipti, ke-
yin: «Buvajon, oyim uyda yo‘qlar, ko‘chaga chiqib
ketuvdilar», debdi. Buni eshitgan chol nevarasiga:
«O‘glim, oyingga borib ayt, ko‘chaga chiqib keta-
digan bo‘lsa, kallasini derazaga qo‘ib ketmasiny,
deb orqasiga o‘girilib ketaveribdi.

Nash’a gapini tugatgach, chuqur tin oldi.

— Bu gapning senga alogasi bormi?

- Yo‘q, men buni bir jurnalda o‘gigan edim.

— Unday bo‘lsa, buning senga nima daxli bor?

— Menga emas, o‘sha bolaning onasiga daxli bor.
Vijdon azobini u tortgan.

Ofqgituvchimiz hammadan bir-bir surishtirib
chiqdi. Ma’lum bo‘lishicha, oramizda hech kim vij-
don azobiga uchramagan ekan. Hamma birovlarni
misol qilib keltirdi.

— Demalk, sizlar vijdon azobi nimaligini hali bil-
mas ekansizlar, — dedi o‘qituvchi savol-javobdan
keyin. — Biror shaxs biror nojo‘ya ish qilgan va
keyin o‘zi pushaymon bo‘lgan taqdirda, u vijdon
azobiga duchor bo‘ladi. Uning bu nojo‘ya harakati
kimgadir og‘ir botishi kerak.

O‘qgituvchi biroz o‘ylanib turdi-da, keyin qo‘shim-
cha qildi:

— Hozir men sizlarga bir vogeani aytib beraman.
Vijdon azobi uchun juda mos bu.

Hammamiz jim bo‘ldik.

— U paytlari biz litseyda o‘girdik. Direktorimiz
juda badjahl odam edi. O‘gishlarni boshlab yubor-
ganimizga endi ikki-uch kun bo‘gan. Sinfimizda
yangi bola paydo bo‘ldi. Boshqa maktabdan o‘tgan
ekan. Hali uning isminiyam bilmasdik. U doim bir
golini shimining cho‘ntagiga tiqib yurardi. Hali
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yaxshiroq tanishib olmaganimiz uchun nega bun-
day qilib yurishini so‘ramagan edik.

Bir kuni katta tanaffusda litsey hovlisida o‘ynab
yurgan edik, birdan direktor kelib qoldi. Yangi bo-
laga ko‘zi tushgan bo‘lsa kerak, darhol uni chagqir-
di. Bola yugurib oldiga keldi. Kelishga keldi-yu, le-
kin cho‘ntagidan qo‘lini olmadi.

O%in taqga to%xtadi. Bolaning qoli hamon
chontakda. Hammamiz xavotirga tushdik. Chunki
direktor ganaqa badjahl odam ekanini bilamiz.

— Nega qolingni chontakka tigib turibsan? -
o‘dag‘ayladi u. Yangi bola boshini quyi solganicha
churq etmay turaverdi.

— Chiqar qo‘lingni!

Direktor qattiq o‘shqirdi. Bola qimir etmadi.

— Karmisan, senga aytyapman!

— Eshitdim, afandim, — zo‘rg‘a javob berdi u.

— Eshitgan bo‘lsang, nimaga serrayib turibsan?
Ol qo‘lingni cho‘ntakdan!

Bola sekin boshini ko‘tarib, atrofini o‘rab olgan
tengqurlariga, keyin garshisida turgan direktorga
mo‘ltirab qaradi. Ammo cho‘ntakdagi qo‘lini qimir-
latmadi.

— Bezorixona emas bu yer! Aytgan gapni qil, ablah!

Qoni gaynagan direktor qulochkashlab turib bo-
laning yuziga qattiq tarsaki tushirdi. Bola gup etib
yerga ag‘darildi. Shimining cho‘ntagiga tigilgan
chap yengi shalvirab, yoniga tushdi.

Hamma turgan joyida qotib qoldi. O‘rtaga mud-
hish sukunat cho’kdi. Direktor surat bo‘lib qolgan
edi.

Bola qoflsiz ekan. Bir qoli yo‘qligini bizga
bildirmaslik uchun yengini shimining cho‘ntagiga
gayirib yurarkan.



S8 _— Aziz Nesin — a5,

Direktorning ko‘ziga yosh keldi. Yerga engashib
bolani o‘rnidan turg‘azdi. Keyin siniq ohangda:

— Shuni ilgariroq aytsang bo‘lmasmidi, bo‘tam,
— deganicha uni qo‘ltigidan olib, xonasiga boshlab
ketdi.

O‘sha kungi vogeadan keyin qo‘lsiz bolani mak-
tabda gayta ko‘rmadik. Bola bechora umuman
maktab ostonasiga boshqa qadam bosmadi. Direk-
tor uning uyiga borib ozidan va ota-onasidan ke-
chirim so‘radi. Maktabga qaytib kelsin, ozim unga
garab yuraman, deb yalindi hamki, bola bu dar-
gohga gayta qadam bosmadi.

Ofgituvchimiz hikoyasini tugatgach, sinfga
chuqur jimlik cho‘kdi. Hammani og‘ir xayollar
chulg‘ab oldi.

Tanaffusga qo‘ng‘iroq chalindi.

— Shu vogeadan keyin litsey direktoriga vijdon
azobi shunday bo‘ladi, — dedi sinfdan chiqayotib.

— Ofqgituvchining oZziyam boshqga odamlarning
vijdon azobini gapirib berdi-ku, — hayron bo‘ldi
Nash’a ancha sergaklanib olgach.

Darvoqge, to‘gri. O‘qituvchimiz ham xuddi bizga
oxshab birovlarning boshidan kechgan voqgeani
aytib bergan edi.

O‘g‘ilbola gapni Yashar aytdi:

— Masala ravshan, bolalar. Vijdon azobi degan
narsa egasining esida turmas ekan. Hamma bi-
rovlarnikini aytib yurarkan.

Ertasi kuni Damir yangi gap topib keldi.

— Men buni dadamdan so‘radim. Dadam bo-
lalarda vijdon azobi bolmaydi, chunki ular hali
balog‘atga yetmagan, deb aytdilar. Vijdonsizlik
ko‘proq kattalarning qo‘lidan kelarkan.

Bilaman, eng to‘gri gap shu. Xo‘sh, sening
fikring qalay? Shunga qo‘shilasanmi?
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Har kuni o‘gishdan kelgach, oyimdan menga
xat bormi, deb so‘rayman. Meni xursand qilmoq-
chi bolsang, tezroq javob yoz. Yaxshi kunlar yor
bolsin senga, Zaynab.

Ahmad Tarbay,
Istanbul, 7-dekabr, 1963-yil

SAKKIZ QIZNING OTASI

Ahmad!

7-dekabrda yozgan xatingni oldim. O‘gituvchin-
giz juda alamli voqgeani gapirib bergan ekan. Direk-
tordan kaltak yeb, yerda cho‘zilib yotgan nogiron
bola hamon ko‘z o‘ngimda turibdi. Biram yuragim
ezilib ketdiki...

Sinfimizda Hikmat degan bir qiz bor. Shu du-
gonam yaqginda menga bir gap aytgan edi, senga
yozaymi, yo‘qmi, deb rosa ikkilandim. Oxiri uning
aytganlarini xatga solishga qaror qildim. Sababi
shuki, Hikmat bu gapni sinfda hech kim bilmasin
degan edi. Men ham hozirgacha birovga aytganim
yo‘q, sir saqglab yuribman. Sen Hikmatni tanimay-
san, binobarin, uning sirini senga aytgan bilan
sozimdan qaytgan bo‘lmayman. Shundaymi?

Men bu bilan dugonamning g‘iybatini qilmoq-
chi emasman. Masala ancha jiddiyroq, meni juda
o‘ylantirib qo‘ydi. Bu haqda sening fikringni ham
bilmogchiman.

Maktabga yangi kelgan kunlarim Hikmatga un-
cha e’tibor bermagan ekanman. Beozorgina yu-
radigan, kamgap qiz edi. Oldiniga men uni o‘g‘il
bola deb yurgan edim. Ko‘rgan odam uni chindan
ham o‘gfl bola deydi. O‘gil bolalarga o‘xshab kiyi-
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nib yuradi, sochlari ham kalta qilib qgirqgilgan. Juda
nimjon. Tanaffus paytida qizlarga ham, o‘g‘il bo-
lalarga ham qo‘shilmaydi, ancha odamovi. Kimli-
gini otiga qarab ham bilib bo‘lmaydi. Hikmat degan
ism o‘gil bolalardayam, qgizlardayam bor.

Bir kuni fizkultura darsi bo‘layotgan edi.
O‘gituvchi bolalarni ikki to‘pga bo‘ldi — qizlar bir
tomonda, o‘g‘il bolalar boshqa tomonda. Hikmat
gizlar to‘dasiga borib turdi. Oldiniga tushunolmay
hayron boldim. Shundagina uning qiz bola ekani-
ni bildim. Juda qiziqgib qoldim.

Bir kuni Hikmat maktabga ruhi gattiq ezilgan
holda keldi. Sababini so‘rasam, aytmadi. Juda
gistaganimdan keyin oxiri:

— Rostini aytsam, men ham bor gapni aytib, bir
oz yengil tortgim keladi, — dedi. - Ammo hamma-
ning ogziga tushishdan qo‘rgaman.

Men hech kimga aytmaslikka soz berdim. Shun-
dan keyingina u butun dardini to’kib soldi. Oilada
ular sakkiz farzand ekan. Hammasi qiz bola emish.

Hikmatni ba’zan maktabga o‘zidan kattaroq bir
bola olib kelguvchi edi. Men akasi bo‘lsa kerak,
deb o‘ylab yurardim.

— Bolmasa u bola senga kim bo‘ladi? — deb
so‘radim.

— Opamku u. Kiyimini ko‘rib hamma uni o‘gfil
bola deydi.

Hamma opalari shunaqa kiyinib yurisharkan.

Sababini so‘radim.

— Dadamning ra'yi shu.

— Xo‘sh, nima qipti? Shunga ham xafa bo‘la-
sanmi?

Gapiga garaganda, otasio‘g‘il ko‘rishni orzu gilar-
kan. To‘ng‘ichiga qiz tug‘ilganda rosa ko‘ngli oksib
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yuribdi. Ha, mayli, keyingisi o‘g‘l boflar, deb o%zini
ovutibdi. Hatto irim qilib, chaqgaloq tugilmasdanoq
ismini o‘ylab qof¥ibdi. Tanlagan ismi o‘g‘il bolaniki
ekan. Goyo bolaismga qarab tug‘iladigandek... Uning
yana omadi kelmaptimi yoki aksiga olibmi, xullas,
ikkinchisiga ham qiz ko‘ribdi. Ota necha haftagacha
kar-soqov bolib yuribdi. Tanish-bilishlari uni yupa-
tib, «<hali yoshsan, yana ko‘p farzand ko‘rasan», dey-
digan bofsa, «bular ham qiz bolsa nima gilamann,
deb ich-ichidan kuyinarmish. Yana farzand ko‘radi-
gan bo‘lishibdi. Uchalasi ham ketma-ket qiz bo‘lmas
axir. Ota shu umid bilan yana o‘g‘l bolaning ismini
mo‘jallab qofyibdi. O‘ziga ishonib yuborganidan xo-
tinini tug‘rugxonaga jo‘natishi bilan oshna-og‘ayni-
larini uyga chagqirib, ziyofat qilib beribdi. Ziyofat ayni
gizib turganida tug‘rugxonaga telefon qilgan ekan,
yana qiz korganini aytishibdi. Buni eshitib hushi
boshidan uchibdi. Lekin nomusi zo‘rlik qilib, meh-
monlarga buni bildirmabdi. Hammaga o‘g‘il ko‘rdim,
deb ellon qilibdi. Xotini bilan gizlariga po‘pisa qilib,
birovga gullab qo‘ymasliklarini gattiq tayinlabdi.

O‘gfiltalab ota o‘ylab-o‘ylab oxiri xotinidan ajra-
lishga garor qilibdi. U o‘g‘il tug‘maydigan xilidan
ekan, degan fikrda xotinini qo‘ib, boshqgasiga
uylanibdi. Taqdirning taqozosini qaraki, yangi ke-
linchak bir yo‘la egizak qiz tug‘ib beribdi... Oldin-
gi xotini boshqga kishiga turmushga chiqib ketgan
ekan, arslonday o‘gfil ko‘ribdi. «<Ahmoq ekanman,
xotinimning endi o‘g‘il tug‘adigan payti kelganda
qo'yib yuborib, chakki ish qilgan ekanman», deb
boyoqishning ichidan rosa qirindi o‘tibdi.

O‘‘il dog‘ida kuyib yurgan ota beshta qiz ko‘rga-
niga nomus qilibdi. Endi nima degan odam bo‘ldim,
oshna-og‘aynimning yuziga qanday qarayman, de-
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gan andisha bilan boshini olib, boshqga yurtlarga
ketibdi. Oradan ancha vaqt o‘tgandan keyin uyiga
gaytib, ikkinchi xotinini ham taloq qilibdi.

Hikmat bu tafsilotlarni boshqalardan eshitgan
ekan, menga ham shu eshitganlarini gapirib berdi.

O‘‘il ko‘rishni niyat qilib olgan bu odam endi bir
beva xotinga uylanibdi. Beva uchta o‘g‘l ko‘rgan
ekan, shuning uchun o‘g‘il tug‘ishning qonun-qoi-
dasini bilsa kerak, deb o‘ylabdi.

Karnay-surnay bilan to‘y qilishibdi. Er yana bir
ismni tanlab, orzu-umid bilan xotinini tug‘rugxo-
naga kuzatib qo‘ibdi. Bu gal ham oshna-og‘ayni-
lariga katta o‘tirish qilib beribdi. Dam-badam das-
turxon tepasidan turib, tugruqxonaga telefon qo-
garmish. Xullas, yarim kechaga borganda natija
ma’lum bo‘libdi. Qovog-tumshugf osilibdi-yu, le-
kin sir boy bermabdi. Mehmonlar:

— Ha, qalay, o‘g‘ilmi, holva? - deb so‘rashgan
ekan:

— Erkakning xo‘roziga xo‘roz munosib-da, hal
— debdi kerilib. Ammo boyoqishning ichiga chiroq
yogsa yorimasdi o‘shanda.

Dugonam Hikmat shu zaylda dunyoga kelgan
ekan. Oltinchisiga ham qiz ko‘rgan sho‘rlik ota noi-
loj keyingisidan umid qilishga majbur bo‘libdi. Pe-
shonasi sho‘r ekanmi, yana umidi puchga chiqibdi
— qiz ko‘rishibdi. Shundan keyin ancha vaqt xoti-
ni tug‘may yuribdi. Eri endi bo‘ldi, qo‘yaman, deb
yurganida xotini yana og‘iroyoq bo‘libdi.

— Yana qiz tug‘adigan bolsang, o‘shanaqasi
ketaver, uyga qaytib kelma! — deb po‘pisa qilibdi eri
uni tugrugxonaga eltib.

Hikmatning onasi ham: «Ilohim o‘g‘il bo‘lsin», deb
ko‘p zorlanibdi-yu, ammo duosi ijobat bo‘lmabdi.
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Yana gizmish. Bunisiga Suad degan ismni tanlab
qotyishgan ekan. Suad bo‘lsa Suad-da! O‘gfil bo-
lagayam, qiz bolagayam bo‘laveradi bu ism.

Hikmatning onasi tug‘rugxonaning bosh ham-
shirasiga yiglamoqdan beri bo‘lib ahvolini tu-
shuntiribdi. Mabodo erim telefon qilib qolsa, qizli-
gini aytmang, deb yalinibdi.

— Suyunchini cho‘zavering, o‘g‘illik bo‘ldingiz, —
debdi bosh hamshira ham otani qutlab.

Boshi osmonga yetgan ota o‘pkasini qo‘ltiglab
tug‘rugxonaga yuguribdi.

— Qani, gani, azamat o‘glimni bir ko‘ray! —
deb turib olgan ekan, yo‘rgaklangan chagalogni
ko‘rsatishibdi.

— Uch oygacha uyimiz to‘yxonaga oxshab tolib
turdi, — hikoyasini davom ettirdi Hikmat. — Dadam
hamisha chaqaloqni «valiahdim», «<shahzodam» deb
chaqgirardi. Shahzodaning onasi — malikaga kuni-
ga har xil sovg‘a-salomlar kelardi. Biz ham er-
kin nafas ola boshladik. Qiz bo‘lib tug‘lganimizni
dadam endi yuzimizga solmasdi. Dadamiz Suadni
yalang‘och holda ko‘rib qolmasin, deb hammamiz
o‘lib-tirilardik. Dadam kelguncha oyim chagalogni
yuvib-tarab, tagini almashtirib qo‘yardi. Dadam
bor paytlarida Suadni cho‘miltirmasdik! Bir kun-
mas-bir kun sir oshkor bo‘lishi aniq edi-ku, lekin
biz o‘sha mash'um kunni qoldan kelgancha na-
riroq surishga harakat qilardik. Ungacha dadamiz
ancha hovuridan tushib qolar deb o‘ylardik.

Dadam shirakayf bolib kelgan kunlari <hamma-
laring o‘glimdan aylanib-o‘rgillaring», deb qolardi.
Keyin shahzodani bir cho‘miltiraman, deb oyog'ini ti-
rab turib olar, oyim esa, qo‘ying hozir 0zi sal shamol-
lab turibdi, deb uni zo‘rga shashtidan qaytarardi.
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Eh, bundan ikki kun oldin uyimizda giyomat-qo-
yim boildi... Hammamiz uxlab yotgan edik, birdan
shovqin ko‘tarildi. Uygonib ketdik. Dadam ovozi-
ning boricha bagirar, oyim esa hong-ho‘ng yiglar-
di. Kechasi dadam nima boflib ham Suad o‘gfil bola
emasligini bilib qolibdi. Rosa to‘polon qildi. Chaqa-
logni oyog‘idan dast ko‘tarib olgancha, hadeb: «<Meni
aldabsanlar... O‘gfillaring shumi hali», deb bokiradi.
Suad bechora big-big‘ yiglaydi.

Oxiri dadam chaqalogni oyimga qarab irgfitib
yubordi.

— Yo‘gollaring ko‘zimdan! Meni rosa chuv tu-
shiribsanlar... Esiz-esiz ketgan pullarim... Jo‘nala-
ring uyimdan!

Dadam bizni uydan haydab chigardi. Qo‘shni-
miznikida tunni o‘tkazdik.

Hikmat ho‘ngrab yiglab yubordi. Dadasi bilan
oyisi endi ajralisharmish.

Ketma-ket sakkizta qiz ko‘rgan odamga oldiniga
kuldim, keyin Hikmatga qo‘shilib men ham yiglab
oldim.

O‘sha kuni maktabdan qaytgach, oyimni
so‘roqga tutdim.

— Oyi, opam tug‘ilganida dadam xursand bo‘lgan-
milar?

— Ha, albatta.

— Men tugfilganimda-chi? Undayammi?

Oyim jerkib berdi:

— Ko‘p vaysamal! Bor, ishingni qil!

Men oyimni 0z holiga qo‘ymadim.

— Ayta qoling, oyijon, dadam meni eshitib xafa
bo‘lganlarmi-yo‘qmi?

— Bunisi o‘g‘il bo‘ladi, deb o‘ylagan edi.

— Metin tugflganida rosa suyungan bo‘lsalar
kerak-a?
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— Ha, ozini qo‘yarga joy topolmay qolgan. O‘r-
toglarini chagqirib, katta o‘tirish qilib bergan.

—Bordi-yu, Metinning o‘rniga yana qiz ko‘rganin-
gizda nima bo‘lardi, oyi?

— Qaydam.

— Dadam o‘g‘l bo‘lsin, deb turib olarmidilar?

— Kim biladi deysan... Ehtimol shundaydir. —
Xo‘sh, namuncha surishtirib qolding buni?

— O‘zim, shunday.

Tomog‘imga bir nima gqadalganday bo‘ldi. Tash-
gariga chiqib ketdim.

Hikmatning boshidan o‘tgan voqgea meni juda
o‘ylantirib qo‘ydi. O‘shandan beri bir fikr menga
tinchlik bermaydi — xo‘sh, baxtsiz odam qiz bola
bolib tugfladi-yu, peshonasi yarqiragani o‘g‘l
bo‘libmi?

Bu xususda sen nima fikrdasan? Shuni bilmoqg-
chiman.

Oyim boyadan beri: «Yot endi, kech bo‘ldi», deb
go‘ymayapti. Vaqt ham allamahal bo‘lib qoldi. May-
li, yotsam yota qolay. Ertaga maktabdan gaytishda
xatni qutiga tashlayman.

Omon bo‘l, do‘stim Ahmad.

Zaynab Yolqir,
Anqara, 10-dekabr, 1963-yil

HALI YOSHLIK QILASAN

Zaynab!

Xatingni o‘gir ekanman, yiglashimniyam,
kulishimniyam bilmay qoldim. Dugonang Hikmat-
ga qattiq achindim. U bechoraning ahvoli nima ke-
chadi endi? Oilasida biror yangilik ro‘y bersa, men-
ga ham xabar qil, bilay.
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Baxt degan narsa qiz yoki o‘g‘il bolib tugfilish-
ga bogliq ekani ilgari hecham xayolimga kelmagan
ekan. Shuning uchun dadamdan fikr so‘radim.
Dadam buni uzoq tushuntirib berdilar. Gaplari-
ning asosiy mazmuni shu bo‘ldi: o‘rtada hech qan-
day farq yo‘q, insoniyat erkak va ayoldan tashkil
topgan.

— Gapingiz to‘g‘ri, dada, — dedim. — Ammo siz qiz
bola bolishni xohlarmidingiz?

Dadam o‘shqirib berdi:

— Bu nima bema’nilik!

Nimaga jahli chiqqanini tushunolmadim. Go‘yo
hozir dadam qayta tug‘iladiganday. Ayni shu savol-
ni oyimga ham berdim.

— Koshkiydi erkak bolib tugfilsam, — dedi u uh
tortib.

Kecha o‘gituvchimiz bizni muzeyga olib bordi.
Qaytishimizda undan ham shuni so‘radim.

— Nega so‘rayapsan buni? — hayron bo‘ldi u.

Men bor gapni aytib berdim.

— Bu - kattalarning ishi, sen hali tushunmay-
san, qo‘y bu gapni, — dedi u oxiri.

Shunaga gapni eshitsam, qonim gaynaydi. Bizni
nuqul hech narsaga aqli yetmaydi, deb o‘ylashadi.

Bir kuni uyimizda qiziq gap bo‘ldi. Ukam nima-
nidir tushunmay dadamdan so‘radi. Dadam bo‘lsa:

— Sen hali yoshsan, bunday narsalarga tu-
shunmaysan, — deb qo‘ya qolgan edi, ukam yana
gistalang qildi:

— Siz tushuntirishga urinib ko‘ring, dada, tushu-
nib golarman balki.

Dadam uning gapini hali-hali eslab qo‘yadi.

Men bir narsaga hayronman. Kattalar biror gap-
ni tushuntirib berish o‘rniga nega bizga nuqul:
«Hali yoshsan, aqling yetmaydi», deyisharkin-a?
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Yaqginda qiziq bir gap bo‘ldi. Mana eshit, gapirib
beraman.

Oyim ukamni olib qo‘shnilarnikiga chiqibdi. Bir
gala xotin-xalaj o‘tirgan ekan. Shulardan biri ho-
milador bo‘lib, bola ko‘rishni istamas ekan. Ham-
ma oz bilganicha unga maslahat beribdi. Ukam
bularning gapiga parvo qilmay bir burchakda tinch-
gina o‘ynab o‘tirgan ekan, bir juvon: «Hoy ovsin,
yosh bola bor-a, eshitib qolmasin tag‘in», debdi.
Ukam bu gapni eshitib, qulog‘ini ding qilibdi. «E,
parvo qilmang, go‘dak narsa nimani tushunardi»,
debdi ikkinchisi. Bu gap ukamga qattiq botibdi.
OYinchoqlarini o‘ynab o‘tirgan bo‘lib, hamma gap-
ni eshitib olibdi. «Qo‘ying, eshitib qoladi», «<Eshitgan
bilan baribir tushunmaydi, aqli kirdi-chiqdi hali»,
degan gap-so‘zlar ham qulog‘iga chalinibdi.

Keyin bilsak, ukam hamma narsaga aqli yetishini
ko‘rsatib qo‘yish uchun payt poylab yurgan ekan.

Tunov kuni uyimizga mehmonlar kelishdi. Ham-
ma o‘tirgan edi, ukam mehmonlardan biriga qarab
to‘satdan:

—Homilador ekansiz-a, xola? —deb qolsa boladimi.

—Shunday, o‘glim, —dedi boyagi juvon o‘ng‘aysiz-
lanib.

— Endi tug‘asizmi?

Dadam bilan oyim ko‘z urishtirib olishdi. Ukam
hamma narsaga aqli yetishini isbotlamoqchi bo‘ldi
shekilli, yana valdiray boshladi:

— Bitta xolani ko‘rdim, qorni katta-yu, lekin
tug‘mayman, dedi. Oyi, to‘g‘rimi gapim?

Oyim lavlagidek qizarib ketdi. Bu noqulay ah-
voldan chiqish uchun erkaklar gapni boshqa yoqg-
ga burishdi. Lekin ukamning jag‘ tinmadi.
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Hamma eshitgan gaplarini oqizmay-tomizmay
so‘zlab berdi:

— Bas endi, jim bo‘l! — jerkib berdi oyim.

Ukam yana javray ketdi. Eshitgan-bilgan nar-
salarini to‘kib soldi. Mehmonlar kulishgan bo‘ldi.
Oxiri oyim uni qolidan ushlab, narigi xonaga olib
ketdi. Ukam ho‘ng-ho‘ng yiglab:

— Ha, hech narsaga tushunmas ekanmanmi...
Hammasiga aqlim yetibdi-ku... Nimaga meni tu-
shunmaydi deysizlar, — deb uyni boshiga ko‘tardi.

Oyim ukamni tinchitgach, xonaga qaytib kirdi.

— Shu zamonning bolalariga hayronman. Hamma
narsaga aqli yetadi-ya, — dedi boyagi juvonning eri.

Men oldinroq lip etib o‘rnimdan turib ketgan
edim.

To‘g‘risini aytsam, ukamning bu qilig‘idan ko‘p
xursand bo‘ldim.

Dars paytida o‘gituvchimiz men nima xayolda
o‘tirganimni sezganday:

— Yurtimizda respublika e’lon qilingach, erkak-
lar bilan ayollar teng huquqqga ega bo‘ldi. Endi har
sohada ularning huquqi teng, o‘rtada zarracha
farq yo‘q, — dedi.

Bu gap Yasharning erkaklik nafsoniyatiga og‘ir
botdi.

— Hecham farq yo‘qmi?

— Aslo.

— Rostdanmi?

— Ha! - o‘shqirdi o‘qituvchi.

—Unday bo‘sa, nimaga «Xotin-gizlarning huquqini
himoya qilish jamiyati» tuzilgan? Nega erkaklarniki
yo‘q? Oyim shu jamiyatga a’zo, bilaman buni.

Befarosat Nash’a lugma tashladi:

— Jonivorlarni himoya qiladigan jamiyat ham
tuzilgan...
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Uyga gaytayotganda ham nuqul shu haqda
gaplashib keldik.

Kechki ovqatdan keyin dadam gazeta o‘qib o‘tir-
gan edi. E’longa kozim tushdi. Yangi kazino ochilib-
di. Striptizga tushadigan xotinlarning yalang‘och
rasmi ilova qilingan.

— Dada, erkaklar nega striptiz o‘ynamaydi?

Dadam gazetani bir chekkaga uloqtirib, menga
g‘alati qilib tikildi.

— Esing joyidami, o‘glim? Erkak kishiga balo
bormi striptiz o‘ynab?!

— Ofqituvchimiz erkaklar bilan ayollar teng
huquqli bo‘lgan, deb aytdi-ku axir. Huquq teng
bolgandan keyin erkaklar ham striptiz tushishi
kerak-da.

— Er kishining yo‘rig‘i boshqa, o‘gllim. Har hol-
da erkak bilan xotin kishining o‘rtasida qandaydir
farq bo‘lishi kerak.

Ish tikib o‘tirgan joyida oyim gap tashladi:

— Nimasini aytasiz. Erkak kishi kechasi bilan
ko‘chada sang‘ib yursa, hech kim hech narsa de-
maydi. Ayol kishi qgilsa-ya, shu ishni... Darrov bad-
nom bo‘ladi. Bunisiga nima deysiz? To‘grimi shu?

Dadam bilan oyim gap talashib qolishdi.

Menga bergan savoling haqgida ko‘p ofylab
ko‘rdim. Tagiga yetolmadim. Kimdan so‘ramay,
tuzukroq javob ololmadim. Menimcha, ayol kishi-
ning ham, erkak kishining ham o‘ziga yarasha
baxti bor. Tarixda juda ko‘p oqila, buyuk ayollar
o‘tgan. Agar shu ayollardan: «Erkak bo‘lib tugf-
lishni istarmidingiz?» deb so‘ralganida nima deb
javob bergan bo‘lishardi, bilasanmi? Chamamda,
yo‘q, istamayman, degan bo‘lardi. O‘g‘l yoki qiz
bolib tugfilishning ahamiyati yo‘q. Eng muhimi -
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har kim ozidan, o‘z ishidan rozi bo‘lsin. Baxt mana
shunda.
Senga chin yurakdan muvaffaqiyat tilayman.

Ahmad Tarbay,
Istanbul, 14-dekabr, 1963-yil

O‘MROV SUYAGI

Zaynab, do‘stim!

Sendan har ikki-uch kunda bir marta xat olishga
organib qolganman. Kuniga pochtachi kutaman.
Maktabdan kela solib, menga xat-xabar bormi, deb
oyimdan ham so‘rayman. Agar sendan xat kelma-
gan bo‘lsa. ozimni qo‘yarga joy topolmay yuraman.
Odatda, senga xat yozib yuborganimning to‘rtin-
chi yoki beshinchi kuniga borib javob olguvchi
edim. Ammo mana to‘qqiz kun ham bo‘ldiki, sen-
dan hamon darak yo‘q. Yuragimga g‘ulg‘ula tushdi.
Javobini ham kutmay darrov xat yozgani o‘tirdim.

Senga oldingi xatni yozib yuborganimning erta-
si kuni sinfimizda qiziq bir hangoma bo‘ldi. Mana,
eshit.

Anatomiya darsida o‘tirgan edik, direktor bir
odamni boshlab sinfga kirib keldi. Bilsak, ins-
pektor ekan. Inspektor o‘gqituvchimiz bilan allani-
malarni gaplashib olgach, O‘g‘iz degan bolani o‘rni-
dan turg‘azdi. O‘g‘izni sen tanimaysan. Sendan ke-
yin kelgan. Ilgari Tashrada turisharkan, shu yili
Istanbulga ko‘chib kelishibdi. Maktabga birinchi
kelgan kuniyoq bu bolaga qoyil qoldik. Nimasiga
qoyil qoldik, bilasanmi? O‘lgudek chaqqon bola
ekan. Xuddi maymunning o“zi-ya... Bechoraning
zaif tomoni ham bor ekan. Nuqul duduqglanib ga-
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pirarkan. Oldiniga bolalar dudug‘ini yuziga solib,
kalaka qilib yurishdi. O‘g‘iz zarracha parvo gilma-
di. Bunaga gaplarni eshitaverib, ko‘nikib ketganga
oxshaydi. Bolalar qarashsaki, uning jig‘iga tegib
bo‘lmaydi, foydasi yo‘q. Shuning uchun masxara
gilmay qo‘yishdi. Keyin bilsak, O‘g‘iz o‘ziga ishonchi
baland ekan, shu vajdan mayda-chuyda gaplarga
e’tibor bermas ekan.

Qaysi kuni tanaffusda hovlida o‘ynab yurgan
edik. O‘giz dabdurustdan: «Daraxtga kim oldin
chigishdan o‘ynaymiz, zo‘ri bormi?» deb chira-
nib qoldi. Shu gapniyam ming marta tutilib aytdi.
Hamma meni ko‘rsatdi. Duduq bola bilan muso-
baqa qilishni ozimga ep ko‘rmay, rozi bolmadim.
Keyin ma’lum bo‘lishicha, juda to‘gri ish qilgan
ekanman.

— Sen duduglanib bir marta daraxtga chiqqun-
cha men o‘n marta qaytib tushaman, — dedi Chin-
giz o‘rtaga chiqib. Shu bema’ni hazilgayam kulgan-
lar bo‘ldi.

Hovlidagi kashtan daraxti esingda bo‘lsa ke-
rak. Shuning tagiga mix bilan uzun chiziq tortdik.
O‘g‘iz bilan Chingiz ikkovi yugurib borib kashtanga
yopishdi. Chingiz oyog‘ini ko‘taraman deb lapang-
lab turgan edi. O‘g‘iz bir zumda ko‘rinmay qoldi. Bir
payt daraxtning tepasi shitirladi. Bundoq garasak,
O‘g‘iz allagachon kashtanning eng baland shoxiga
chiqib olibdi. Dudugqglanib allanimalar deyapti. Ol-
din tushunmadik. Keyin bilsak, u:

— Ha, Chingiz, kashtan yoqib qoldimi deyman,
quchogqglab qo‘yib yuborging kelmayapti! — deb may-
na gilayotgan ekan.

Chingiz bir amallab yuqoriga chiqib oldi. Chi-
gishga chiqdi-yu, lekin yarmiga borganida yana
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yuqoriga ko‘tarilishga yuragi betlamadi. Buni
ko‘rib, O‘g‘iz tepa shoxdan pastga abjirlik bilan
sirg‘alib tushdi. Chingizning oldida bir zum tota-
lib, osongina yana yerga tushdi.

— Qani, yana zo‘ri bormi? Kim garov o‘ynaydi
men bilan? — dedi u bizga bir-bir qarab. Hech kim
indamadi. Shu-shu oramizda O‘giizning obro‘si
oshib ketdi.

Mine O‘gizning shundoqqgina orqgasida o‘tiradi.
Bunday chaqqon va epchil bola bilan oldinma-ke-
yin o‘tirganidan Minening ogzi qulog‘ida.

O‘g‘iz ikki kun o‘gishga kelmadi. Og‘rib qolibdi.
Darsga kelmagan kunining ertasiga Mine:

— O‘giz nimaga duduqlanib gapiradi, bilasiz-
larmi? — deb qoldi.

Biz qiziqib buning sababini so‘radik.

— Menga ozi gapirib berdi, — dedi Mine bu sir-
ni fagat ozi bilganidan kerilib. — Bolaligida otasi
uni ko‘p kaltaklarkan. Qo‘rqganidan duduq bo‘lib
golibdi. Ozi shundoq dedi. Endi daraxtga chiqish-
ga nega usta bo‘lib qolganining sirini ham aytib be-
raymi?

— Qani, gani, eshitaylik.

— Otasining jahli qozib qolganida u shartta qo-
chib ketarkan. Keyin otasi tayoq bilan uni quv-
larkan. O‘giz qoga tushmaslik uchun daraxtga
chiqib olarkan. Katta odamni ko‘tarmaydigan in-
gichka shoxlar uni kaltakdan saqlab qolarkan. Shu
tariga u daraxtga chiqishni o‘rganib olgan ekan.

Mana, hozir inspektorning oldida tik turgan
O‘g‘iz shu. Devorda uchta diagramma osib qo‘yil-
gan. Odamning skeleti, bosh suyagi va oshqozon
a’zolari tasvirlangan.
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— Buning nomi nima? - deb so‘radi inspektor
skeletning bir joyini ko‘rsatib.

O‘g‘iz javob bermadi.

— Bu suyak nima deb ataladi?

O‘g‘iz yana churq etmay turaverdi.

— O‘mrov suyagi, — shivirladi uning orqgasida
o‘tirgan Mine.

- O‘m... o‘m... o‘mrov suyagi!

—Hm... Unday bo‘lsa bunisi nima? Inspektorning
bu gapini eshitib, O‘g‘iz taraddudga tushdi. Yang-
lishgan ekanman, o‘mrov suyagini endi so‘rayapti,
deb o‘yladi shekilli, yana:

— O‘mrov suyagi, — deb javob berdi. Inspektor bu
gal tizza kosasiga ishora qildi:

— Xo‘sh, bunga nima deyiladi? O‘g‘iz bechora bu-
tunlay gangib qoldi.

- O‘m... o‘m... o‘mrov suyagi!

— Ha, bu-chi? — darg‘azab bo‘lib so‘radi inspek-
tor. Endi u narigi diagrammadagi bo‘yin tomirlari-
ni so‘ragan edi.

— O‘mrov suyagi, afandim!

O‘g‘iz chalkashib ketdi. Oldingi aytganim xato
bolsa kerak, o‘mrov suyagini endi so‘rayapti, de-
gan xayolda hamma so‘raganlariga bir xil javob
beraverdi. Gapirishi ham nihoyatda qiyin, shuning
uchun qora terga tushib ketdi. Endi inspektorning
0zi ham duduglana boshladi.

—Ju... ju.. juda soz. Buning nomi nima?

— O‘m... o‘mrov suyagi. Inspektorning qoni gay-
nab ketdi.

— He, bo‘di, insof bilan-da axir! Odamning ta-
nasida o‘mrov suyagidan boshga narsa yo‘qmi?!
Bor, joyingga o‘tir!
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Keyingi kunlarda senga aytib berishga arziy-
digan voqea fagat shu.

Bundan oldingi xatimga sendan haligacha javob
kelgani yo‘q. Nima, chindan ham kasal bo‘lib qol-
dingmi? Javob kutaman.

Ahmad Tarbay,
Istanbul, 22-dekabr, 1963-yil

ATAMANNING TUG‘ILGAN KUNI

Ahmad!

14-va 22-dekabrda yozgan xatlaringni oldim.
Katta rahmat. Yotib gqolganim uchun xatlaringga
vaqtida javob gaytarolmadim, shamollab qolib-
man. Baribir shundayam xat yozsam bo‘lardi-yu,
lekin uni qutiga kim tashlaydi? Oyim bilan opamga
esa bergim kelmadi. Aksiga olib Metin ham men
bilan baravar ogTib qoldi. Kecha oyoqqa turdim,
bugundan maktabga qatnayapman. O‘gishdan ke-
liboq javob yozishga o‘tirgan edim, oyim sendan
xat kelganini aytib qoldi. Konvertdagi manzilni il-
gariroq ko‘rgan ekan, shuning uchun:

— Ahmaddan kelibdi. O‘rtog‘ing oqgibatli ekan.
Seni esdan chigarmay kelyapti, — dedi.

Xatingni o‘qib bo‘lib, Metinning oldiga kirdim.
Haliyam turgani yo‘q. Termometrni qo‘yib, isitmasi-
ni olchadim - 38,2.

Aslida ikkovimiz arzimagan narsa bilan shamol-
lab qoldik. Sinfimizda Ataman degan bola bor,
uning tugfilgan kuniga borgan edik. O‘sha yerdan
kasal bo‘lib qaytdik. Bizdan tashqari yana uchta
bola ham shamollab yotibdi.

Ota-onalar majlisida oyim Atamanning onasi bi-
lan tanishib qolgan ekan, u: «Yaginda o‘g‘limizning
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tug‘ilgan kuni bo‘ladi, bolalarni olib albatta keling,
kutamiz», deb aytibdi. Keyin uy manzilimizni yozib
olib, o‘zimiz mashinada olib ketamiz, debdi.

Oyim Metin ikkovimizni yuborishga rozilik ber-
gan ekan, u: «Xofjayin bilan ozingiz ham keling.
Kelmasangiz xafa bo‘lamiz», deb turib olibdi. Oyim
noiloj va’da beribdi.

Buni eshitib, dadamning xunobi oshib ketdi.
«Yosh bolaning tugflgan kunida bizga nima bor?»
— deb gfijinib turgan edi, oyim ularga boramiz deb
va’da berib qo‘yganini aytdi. Xullas, hammamiz
boradigan bo‘ldik. Atamanni tug‘lgan kuni bilan
tabriklash uchun sovg‘a-salom oldik. Men kitob,
Metin esa avtoruchka taqdim qiladigan bo‘ldi.

Peshindan keyin uyimizning oldida mashi-
na toxtadi. Bizni olib ketgani kelishibdi. Dadam
Atamanning otasi bilan mashinada tanishib oldi.
Mashina o‘zlariniki ekan.

Birovning gfiybatini qilyapti, deb mendan ran-
jishing mumkin. Lekin men g‘iybat qilayotganim
yo‘q. Ularning uyida nima ko‘rgan bo‘lsam, shuni
yozaman.

Ular juda badavlat turisharkan. Shundoqgina
sezilib turibdi. Bir payt oyim dadamga qarab: «Bu-
larda pul ko‘p-u did yo‘q ekan. Manavi jihozlarni
ko‘r, sirayam bir-biriga mos emas-al» deb pichir-
laganini eshitib qoldim.

Atamanning dadasi har ikki gapning birida «ka-
minangiz» yoki <hazratlari» deyishga odatlangan
ekan.

Uy ichi keng-u, ammo mehmon ham ko‘p.
Qolaversa, uzun-gisqa bo‘lib kelayotganlarning
hali keti ko‘rinmaydi. O‘n beshtaga yaqin bola
yig‘ldi, lekin kattalarning soni o‘ttizdan oshib ket-
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di. Bizga o‘xshab boshqa bolalar ham ota-onalari
bilan kelishgan ekan.

— Oyi, bugun o0%Zi kimning tug‘ilgan kuni — Ata-
mannikimi yoki dadasinikimi? - hayron bolib
so‘radi Metin.

Biror joyda Metinning og<Zzidan nojo‘ya gap
chiqquday bo‘lsa, oyim uni odatda sekingina chim-
chilab qo‘yardi. Bu gal ham birovga bildirmay asta
o‘ymalab olgan edi, Metin jimib qoldi.

— Uyimiz torlik qilib qoldi, aylanay, — dedi Ata-
manning onasi oyimga zorlanib. — Xudoga shukur,
obro‘yimiz joyida, hamma yo‘gqlab kelaveradi.
Chaqgirmasak, xafa bo‘lishadi. Odamning yuzi is-
siq bo‘larkan. Kelasi yil o‘glonning tug‘ilgan kunini
biron kattaroq restoranda o‘tkazmasak bo‘lmaydi.
XoYjayinni ham ko‘ndirib qo‘ydim. Baraka topkur,
bizning xo9ayin hecham sozimni yerda qoldirmay-
di, nima desam, shunga ko‘nadi.

Bu xotin erini xo‘jayin, Atamanni esa o‘glon deb
chaqirarkan.

— Bizning xo‘ayin shunaqa, hecham gapimni ik-
kita qilmaydilar. Xo‘sh, sizniki qanaqa, durustmi?

Oyimning bu andishasiz gapga jahli chiqqanini
yuzidan sezdim.

— XoYjayin deganingiz kim u? Atamanning onasi
iljayib qo‘ydi:

— XoYjayin deb erga aytiladi-da, ovsin. Xo‘sh, u
kishiyam gapga ko‘nadigan xilidanmilar?

— Uy ancha isib ketganga oxshaydimi? — dedi
oyim gapni boshqa yoqqa burib.

— Ha, o‘glonning tug‘ilgan kuni sharafiga ko‘mir-
ni ayamay yoqdik. Batareyalar qizib ketdi shekilli...
XoYjayinning o‘zlari yaxshi odamlar-u, ammo-le-
kin juda ko‘ngillari bo‘sh-da. O‘glonimiz sharafi-
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ga batareyalar qizib tursin, deb tayinladilar. Ha,
aytmoqchi, idoralarida ikki-uch kotiba qiz ishlaydi.
Hech keragi yo‘q shuncha qizning. Erkak zoti shu-
naqga bo‘larkan. Birini olib, biriga ursin bularni.

— Qani, dadangizdan bir xabar olinglar-chi, nima
qilyapti ekan, — deb oyim men bilan Metinni chiqga-
rib yubordi.

Erkaklar katta zalda o‘tirishgan ekan. Stol tola har
xil noz-ne’matlar. Atamanning otasi bilan gaplashib
o‘tirgan dadam bizni ko‘riboq ensasi qotdi.

— Oyingning bir ozini tashlab kelibsanlar-da?!
Metin o‘ylab-netib o‘tirmadi:

— O“lari shu yoqqa yubordilar-ku.

— Bular hazratlariga tegishlimi? — deb so‘radi
Atamanning dadasi.

— Ha, shundoq.

— Umri bilan bergan bo‘lsin... Ha, nima deyotgan
edim? Esimga tushdi... Shu men zigna odamni yo-
mon ko‘raman. Men sizga aytsam, xotin zoti zigna
bo‘larkan... Masalan, bizning xotinni olib ko‘raylik.
Bozordan apelsin oladigan bo‘lsa, ikki xilini tanlay-
di. Biri yaxshisi-yu, biri yomon. Eng pachoq, eng
arzon apelsinni ataylab xizmatkorlarga oladi. Ular-
ga shunisi ham bo‘laverarmish. Ho‘v xotin, bu be-
ma’niligingni tashla, xizmatkor ham senga o‘xsha-
gan odam, dasturxon hammaga bitta bo‘lishi ke-
rak, deb kaminangiz toza nasihat qildi, bolmadi.
Xotin kishiga gap uqtirib bolmas ekan. Bu ishing
odamgarchilikdan emas, desam ham tushunmay-
di. Ho'v xotin, sen apelsindan on qurush yulib
goladigan bo‘lsang, ro‘zg‘orga ikki yuz liralik zarar
keltirishing mumkin. Chunki shu arzimagan nar-
sa bilan xizmatkorning nafsoniyati og‘riydi, oxiri
u idish-tovoq yuvayotganida ikki yuz lira turadi-
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gan chinni laganni paq etib tashlab yuboradi-da,
golimdan tushib ketdi, deb bahona qiladi. Ming
marta aytdim bu gapni. Qani buning fahmi yetsa...

— Bor, oyingning oldiga jo‘nalaring! — haydab
berdi dadam bizni.

Hammamiz toza zerikdik. Bolalarning qiy-chuvi
joniga tegdi shekilli, mehmon ayollardan biri:

— Bola-chaga bilan bir joyga hecham borish ke-
rak emas... Qulogni qoqib, qo‘lga berishadi, — dedi
yonidagi juvonga engashib.

Dadam:

— Ketaylik endi, bas, — deb shipshigan edi, oyim
ko‘nmadi.

— Birpas o‘tiraylik... Darrov ketsak ayb bo‘ladi.

— Kaminangiz yo‘gsil bolalarga qoldan kelgan-
cha yordam berib keladi, — dedi u dadamga qa-
rab. — Har bayramda quruq qoymayman... Buni
garang, shuni ham yozib chiqishibdi-ya...

Yosh bolalarni bir joyga to‘plashdi. Ataman-
ga taqdim etilgan sovg‘a-salomlarni stolga terib
qgoyishdi. Xona dimiqib ketgan ekan, deraza-
ni ochib yuborishdi. Metin ikkimiz rosa terlagan
ekanmiz, derazaga yaqinroq kelib turdik. Birpasda
tumov bo‘ldik. Zotiljam shu yerdan boshlandi.

Dadam mezbonlardan ketishga ruxsat so‘ragan
edi, Atamanning otasi javob bermadi.

—Bu gqanaqasi? Ovqat pishsin, bir-ikki gadahdan
otaylik, keyin ketarsizlar.

Dadam zarur ishi borligini aytib, uzr so‘radi.
Ko‘chaga chiqdik.

— Ayb menda, kechirasan,— dedi oyim dadam-
ning xunobi oshganini ko‘rib.— Bunaqa bo‘lishini
bilmovdim. Oyisi hadeb chagiraverganidan keyin
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va’da berib qo‘ygan edim. Nima qilay, gapini qay-
tarolmadim...
Ertasi kuni isitmam o‘ttiz to‘qqizga chiqdi.
Xatingda Hikmatning holi keyin nima kechdi,
deb so‘ragan ekansan. Hikmat bir haftadan beri
maktabda ko‘rinmaydi. Bechoraga nima bo‘ldiykin,
bilmayman. Birortamiz ham uyini bilmas ekanmiz.
Uning boshiga tushgan kulfat menga qgattiq ta’sir
qildi. Shuning uchun bu hagda xatning oxirida
yozyapman.
Menga oxshab sen ham kechikib javob yozmas-
san, deb umid gilaman.
Zaynab Yolqir,
Anqara, 25-dekabr, 1963-yil

DONISHMAND

Zaynab!

Sengayam, ukanggayam salomatlik tilayman.
Bundan keyin kasal boflmanglar. Oying meni
eslabdilar. Rahmat. Juda xursand bo‘ldim.

Atamanning tugfilgan kuni qanday o‘tganini
juda chiroyli qilib ta’riflabsan.

Bilasanmi, men shu vaqtga gadar biror marta
ham tugfilgan kunimni nishonlagan emasman. Biz-
ning uyimizda bunaqa odat yo‘q, qolaversa, men
ham boshqgalarning tugflgan kuniga bormayman.
Rostini aytsam. umrimda bir marta shunaga ma-
rosimda bo‘flganman. O‘shanda oyim bilan garin-
doshimiznikiga mehmonga borgan edik. Qarin-
doshimizning qizi meni bir dugonasining tug‘lgan
kuniga olib bordi. Mehmonga borganimizda ikkita
qiziq vogea ro‘y berdi. Hali-hali buni eslab yuraman.
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Kelganlarning orasida bir shum bola bor ekan,
o‘sha ko‘p mashmashalarga sababchi bo‘ldi. Bu bola
shunaqayam bezori ekanki, uyni birpasda ag‘dar-
to‘ntar qilib tashladi. Shumligining cheki yo‘q ekan.
Hamma o‘tirgan edi, bir payt hojatxonaning eshigi
ichkaridan gumburlab qoldi. O‘tirganlar yugurib bo-
rishdi. Eshikni birov qulflab qo‘yibdi. Qamalib qol-
gan ayol bir tomondan jonholatda eshikni gumbur-
latib ursa, ikkinchi tomondan:

— Kimdir ustimdan qulflab ketibdi! Oching tez-
roq, — deb dod solardi.

Uy egalari gir aylanib kalitni qidirishdi.

— Mening o‘glim qilgan bu ishni... O‘g‘ilchani
topinglar, o‘gilchani, — deydi zo‘r berib bag-baga-
loq pakana bir odam.

Hamma qidirish bilan ovora-yu, u bo‘lsa ogzini
ko‘pirtirib arzandasini maqtaydi:

— Zang'‘ar juda o‘tkir bola chiqdi-da, turgan-bit-
gani o‘t-a, o‘t... Meni aytdi deysiz, xonim afandimni
ustidan qulflab ketgan ham o‘sha.

Juvon hojatxona eshigini teshib yuboray deyap-
ti-yu, buning bo‘lsa jag‘ tinmaydi.

— Ishqilib, koz tegmasin-u juda aqlli bola-da.
Qo‘liga kitob olganini bilmayman-u, ammo-lekin
imtihondan o‘tib ketaveradi. Kitobga bir garasa
bo‘ldi, miyasiga yopishib qoladi. Yoshlik paytimda
men ham shunaqa edim. Kitob o‘qgib o‘tirmasdim.
Otasiga tortgan bachchag‘ar. O‘rtoqlari kitobdan
bosh ko‘tarmaydi, nuqul o‘gigani o‘gigan. Bizning
o‘gfl kitob betini ko‘rmaydi-yu, lekin sinfda ham
golmaydi. Aslida ozim muk tushib dars giladigan
bolalarni yoqtirmayman...

Uydagilarning hammasi mana shu miyasi o‘tkir
bolani qidirish bilan ovora.
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— Karavotning tagini garab ko‘ringlar. Uyda
hamisha karavotning tagiga bekinib olar edi, — deb
goldi bir payt bagaloq odam.

Uyning egasi uning aytganini qilib endi engash-
gan ham ediki, tepadan bir narsa taraq etib boshiga
tushdi. Xayriyat, kalit ekan. Shu zahotiyoq shkaf
tepasidan bir bola ozini karavotga otdi.

— Ana, aytmadimmi, bu o‘shaning qiligi deb. Aqli
ko‘p-da, nuqul sho*lik qgiladi.

Otasi suygan bezori o‘sha kuni hammaning jo-
niga tegdi...

Ikkinchibir vogeaning gahramoni—-donishmand-
lik maktabini o‘tayotgan bola.

O‘sha kuni mehmonda bir bola bilan tanish-
dim. Ko‘zoynak taqib olgan chuvakkina bola ekan.
Qo1 berib so‘rashdik. Ismini so‘rasam, ging de-
madi. Ham ko‘zdan, ham qulogdan qolgan bo‘lsa
kerak, deb o‘yladim. Balandroq ovoz bilan savol-
ni gaytardim. Xuddi nozik masalani yechib be-
rayotgan odamday o‘ylanib qoldi, anchadan keyin
zo‘rg‘a ismini aytdi. Men nechanchi sinfda o‘qishi-
ni so‘radim. Bu gal ham rosa o‘ylab, keyin javob
berdi. Ozicha biror gap aytmaydi-yu, lekin savol
bersang, javob olguncha xunob bo‘lib ketasan. Bir-
pas gaplashib, yuragim siqilib ketdi, yonidan sekin
nari ketdim.

— Bu bolang ovsarga oxshaydi, — dedim meni bu
yerga olib kelgan garindoshimga.

Qarindoshim kulib yubordi.

— Bu nima deganing. Axir otasi uni donishmand
gilmoqchi-ku.

Gapga uning o‘rtog‘i aralashdi.

— Maktabda hamma uni kichik donishmand deb
chaqiradi.
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— Iya, ismini so‘rasang, topolmay angayib tura-
di-yu, bu qanaqa donishmand bo‘ldi?

— Hamma gap shunda emish. Donishmandlar
sukut saqlab turishi kerak ekan. Otasi aytibdi.
Birov isming nima deb so‘rasayam darhol javob
berma, picha o‘ylab ol, donolar: «Oldin o‘yla, keyin
so‘yla», deyishgan deb uqtiribdi.

Qizlar bu kichkina donishmandni menga rosa
ta’riflab berishdi. Aytishlaricha, uning otasi ancha
bama’ni odam emish. Ko‘p yil zahmat chekib dun-
yoda o‘tgan jamiki donishmandlarning tarjimayi
holini o‘rganib chiqibdi. Shundan keyin unda do-
nishmand bolaning otasi bo‘lish havasi uyg‘onibdi.
Uzoq yillik tadqiqot ishlaridan ma’lum bo‘lishicha,
ko‘p donishmandlar otalari gartayib qolganda dun-
yoga kelgan ekanlar. O‘ylab qo‘ygan niyatini amal-
ga oshirish uchun u ham sochiga oq tushib, yoshi
anchaga borib qolgandan keyin uylanibdi.

— Bu gaplarni sizga kim aytdi? Donishmandning
0zimi? — hayron bo‘lib so‘radim.

Ma’lum boflishicha, bundan butun mahalla xa-
bardor ekan. Buni qgizlar kattalardan eshitishibdi.

Bolg‘usi donishmandning otasi uylanishga
uylanibdi-yu, lekin ancha vaqt farzand ko‘rolmay
yuribdi. Boyoqish donishmandning otasi deb nom
chiqarish ishtiyoqida keragidan ortiq qarib golgan
ekanmi, xullas, farzand hasratida ko‘p kuyunib
yuribdi. Oxiri, kunlardan birida xotini bosh-
gorong‘ bo‘lganini aytibdi. Endi u: «Ishqilib, bola
zaif tugflsin», deb iltijo giladigan bo‘libdi. Nega de-
ganda, aksariyat donishmandlar bolaligidan nim-
jon bo‘lgan ekan.

Xotinning kozi yoribdi. Tilab olgan chaqalogfi
shunagayam nimjon ekanki, uning tirik qolishi-
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ga hech kimning ko‘zi yetmabdi. Haytovur, bola
olmay qopti. Qadim zamonlarda bir donishmand
shoir o‘tgan ekan. Qalin bir kitobda naql etilishi-
cha, o‘sha zukko shoir juda yoshligida ona sutidan
mahrum bo‘lgan ekan. Donishmand bolaning ota-
si shu kitobni topib o‘gigach, bir oylik chaqgalogni
ona ko‘kragidan ajratib olibdi. Bola bir yoshida be-
lanchakdan yiqilib, ko‘zi shikastlangan ekan, ota-
si bag‘oyat xursand bo‘libdi. Sababi — allagaysi bir
donishmand ham gflay o‘tgan ekan. Endi uning
yagona tilagi qolibdi. Ishqilib, o‘glimning bo‘yi
o‘smasin, deb oh-voh chekib yurganmish. Zotan,
uning bilishicha, donishmand xalqi aksariyat past
bo‘yli bo‘lar ekan.

Shu gaplardan keyin men bu bola nima uchun
ozining isminiyam darrov aytib berolmasligiga
tushundim. Nazarimda, u sukut saqlab javob be-
rishdan ko‘ra, ko‘proq otini eslashga harakat qi-
layotganga o‘xshaydi.

Hikmat maktabga kelmay qo‘yganini eshitib,
gattiq xafa boldim. Bechora qizning ahvoli nima
kechdiykin?

Kecha maktabda bizni emlab ketishdi. Shuning
uchun bugun darsga bormadim. Hozir xatni quti-
ga tashlab kelaman. Keyin arifmetikadan misollar
yechaman. O‘gituvchimiz uyga ancha vazifa ber-
gan edi. Chap qolim rosa og‘riyapti. Hatto gimirla-
tolmayapman.

Omon bo‘, Zaynab. Senga hamisha muvaffaqi-
yat tilayman.

Ahmad Tarbay
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TOMA-TOMA SEL BO‘LUR

Qardoshim Ahmad!

Tunov kuni xatingni, undan bir kun oldin esa
yangi yil tabrigingni oldim. Har ikkisi uchun ko‘p
rahmat. Yangi yildan bir kun oldin men ham senga
tabrik xati yuborgan edim. Har holda borib yetgan
bolsa kerak. Lekin sen tabrikni juda boplabsan.
Rasmlaring biram chiroyli chiqibdiki. Mening esim-
ga ham kelmovdi bu narsa. Kelganidayam baribir
senchalik chizolmasdim. Rasmlaringni sinfdagi
bolalarga ko‘rsatdim. Hamma qoyil qoldi.

Yangi yilning birinchi kuni bizning uyda yangi
yil kechasidan ham zavqli bo‘ldi... Boshidan ga-
pirib bersam ham arziydi.

Dadam bilan oyim reja bilan tejab-tergab ro‘zg‘or
giladigan odamlar. Ammo bu zignalik emas. Ular-
ning magsadi — ko‘rpaga qarab oyoq uzatish. Shu-
ning uchun har narsani avaylash, ortiqcha chiqgim-
ga yol qo‘ymaslik kerak, deb bizga nasihat qili-
shadi. Mabodo stolda avtoruchkam qolib ketguday
bolsa, dadam:

— Avtoruchkani ochiq tashlab ketma, siyohi
qurib goladi. Yerga tushsa, perosi sinadi. Keyin
yangisini olishga to‘gri keladi. Chiqim ko‘payadi.
Odam degan har narsada tejogli bo‘lishi kerak, —
deb qulog‘imga quyadi.

Ukam daftarning bir tomoniga yozib, ikkinchisi-
ni bo‘sh qoldirsa yoki bir-ikki betini tashlab ketsa,
o‘sha kuni oyimdan rosa gap eshitadi.

— Bunaqa zararkunanda bo‘lma, o‘glim. Axir to-
ma-toma kol bo‘lur, degan gap bor. Har kuni bir
betdan qoldirib ketaversang, bir yilda qalin bir
daftar bo‘ladi-ya. Shunday oppoq daftarni tashla-
gani qandoq kozing qiyadi?
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Metin juda ko‘p qalam yo‘qotadi.

— Qalam sotib olaverish jonimga tegdi, nuqul
yo‘qotganing yo‘qotgan-a, — deb nolib qoladi oyim.

To‘gri, tejogliq ish — bejogliq, degan gap bor.
Ammo haddan oshib ketsa ham bo‘lmas ekan.

Aynigsa, buvimning gapi jonimdan o‘tib ketadi.
Ikki gapning birida u kishi:

— Saglasang — ming kunlik, saglamasang — bir
kunlik, deganlar, otin qizim. Toma-toma ko‘l bo‘lur,
deyishadi axir, — deb nasihat o‘giydilar.

Bir kuni buvamiz ukam ikkovimizga pul yig‘adi-
gan quticha olib keldilar.

— Shu narsa esingizda bo‘lsinki, oz-ozdan ko‘p
bo‘ladi. Ota-bobolarimiz toma-toma kol bo‘lur, deb
aytishgan. Qani, toma-toma nima bo‘larkan?

Buvamning odati shu: nuqul bir nima desa, dar-
rov qaytarib so‘raydi.

— Kol bo‘larkan, buva.

— Ha, barakalla, gap degan bundoq bo‘pti.

Shu maqolni eshitsam, ko‘nglim ayniydigan
bolib goldi. Xudoning bergan kuni uni ming mar-
talab takrorlashadi.

Yangi yil kechasi dadam bilan oyim kazinoga
boradigan boflishdi. Ilgarilari yangi yilni hamma-
miz uyda birga kutib olardik, bu yil sal boshqacha-
roq bo‘ldi.

Dadamning o‘rtoqlari kazinodan ilgariroq joy
olib qofyishgan ekan, kechga yaqin ketishdi. Lekin
dadam an’anani buzmadi. Hammamiz bir dastur-
xonda o‘tirib ovqat yedik, rosa o‘ynab-kuldik. Ular
anchadan keyin turishdi. Kazinoga opamni ham
olib ketishdi. Biz buvamlar bilan qoldik. Bilgan
o‘yinlarimizni, shuningdek, loto ham o‘ynadik.
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Ammo buvam hecham yutolmadi. OfYin paytida
mudrab o‘tirgani unga xalal berdi chamamda.

Yarim kechaga yaqin o‘ringa kirib yotdik.

Bir payt uyg‘onib qarasam, uy jimjit. Tiq etgan
ovoz yo‘q. Haliyam kelishmapti-da, deb o‘yladim.
Anchagacha kozimni ochib yotdim. Qorong‘ida
Metinning sharpasi ko‘rindi.

— Bularga nima bo‘lgan 0%Zi? — dedi u oldimga
kelib.

— Ha, nima qipti?

- Buyoqqa yur, ko‘rasan.

O‘rnimdan turib, narigi xonaga chiqdim. Bu-
vam bilan buvim ketib qolishgan ekan. Bundoq
garasam, opam divanda ust kiyimi bilan cho‘zilib
yotibdi. Bo‘ynida rang-barang qog‘oz tasmalar.
Yerdagi gilamda ag‘anab yotgan dadam yuziga
maska taqib olibdi. Qog‘oz shapkani boshiga emas,
oyog‘iga kiyibdi. Faqatgina oyim joyiga borib yot-
gan ekan. Ammo kiyimlari sochilib yotibdi. Bir poy
paypogini koridorda, ikkinchisini yonida ko‘rdim.

Oyimning ustini yopib qo‘ydim. Opamni arang
turg‘azib, joyiga yotqizdik. Lekin dadamni uyg‘otib
bo‘lmadi.

Vaqt peshindan og‘ib qolganda ular sal g‘imir-
lab qolishdi. Eng avval oyim oZziga keldi. Keyin
u dadamni uyg'otdi. Oxiri opam o‘rnidan turdi.
Bo‘ynidagi marjoni yo‘gmish. Hech qayerdan topol-
madi. Kechasi biror yerda yo‘qotganga oxshaydi.

Gap-soZzlaridan bildimki, kazinoda oyim bilan
dadam omadlarini sinab ko‘rmoqchi bo‘lishibdi.
Talay pul yutqazishibdi.

— Oyning oxirigacha nima yeymiz endi? — tash-
vishlanib so‘radi oyim.



e «Ona tarbiyasi» — 87

— Idoradan garz so‘rayman, boshqa iloj yo‘q, —
javob berdi dadam.

Saldan keyin buvam bilan buvim kirib kelishdi.

— Qalay, yangi yilni yaxshi kutib oldinglarmi? —
ko‘ngil so‘radi buvim.

— Ta’zirimni yedim, endi hecham unaqga joylarga
bormayman.

Oyim gapini tugatib, Metin ikkovimizni bir chek-
kaga imlab chaqirdi.

— Qancha pullaring bor, menga berib turinglar,
ertaga qaytib beraman.

Yig‘ib yurgan pulimizni keltirib berdik.

Shu orada eshik taqillab qoldi. Qo‘shnimizning
qizi Nurton ekan. Qoflida bir parcha qogoz.
Dadamga ekan. Xatni olib, uyga kirdim. Dadasi
yozibdi. Shu satrlarga ko‘zim tushdi: «Do‘stim, ke-
chagi vogea ozingga ma’lum. Yonimda sariq chaqga
ham qolmabdi. Uyga qandoq kelganimni bilmay-
man. Har galay, sizlar olib kelgan bo‘lsangiz kerak.
Puldan qalaysan? Yuz lira kerak. Rahmat».

Xatni dadamga uzatdim. Dadam xatni o‘gigach,
oyim bilan shivirlashib oldi. Mazmuni, ular puli-
miz yo‘qligini bildirgilari kelmadi. Bu gal opamning
qutichasi ish berdi. Dadam bilan oyim ko‘zimizni
shamg‘alat qilib opamga bir nima deyishdi. Keyin
opam olib kelgan qutichani ochib, ichidan chiqgan
bor pulni Metindan berib yuborishdi.

Metin dars qgilmoqchi bo‘lgan edi, yana qalami-
ni topolmadi. Yo‘qotib qo‘yganga oxshaydi. Buni
eshitib, oyim ko‘pirib ketdi:

— Qanaqga ovsar bolasan o0%zi! Nuqul qgalam
yo‘qotganing yo‘qotgan-a? Bundoq avaylab tutsang
bolmaydimi! Hadeb senga qalam olib beravera-
manmi?
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Buvamning nasihati boshlandi.

— Saqglasang — ming kunlik, sagqlamasang — bir
kunlik, o‘glim. Xo‘sh, saglamasang nima?

— Bir kunlik, buval!

— Ha, barakallo! Toma-toma kol bo‘lur. Nima
bolur?

Metindan oldin men javob berdim.

— Hech narsa. Kol bo‘lmaydi.

— Nega endi? Nimaga kol bolmas ekan?

— Bo‘lmaydi, buvajon.

—lya, nega bo‘lmas ekan? — qovog‘ini uyub so‘ra-
di buvam.

—Chunki kol bo‘lishi uchun o‘sha joy sal chuqur-
roq bo‘lishi kerak. Agar suv turmaydigan tep-tekis
joy bolsa...

— Ha, nima bo‘larkan?

— Suv sharillab oqib ketadi. Sel bo‘ladi... Buvam
menga bir xo‘mrayib qo‘ydi.

Uyimizda yangi yil shunday boshlandi. Endi
oyim bilan dadam yangi yilni boshqga joyda kutib
olmaydigan bo‘lishdi.

Xo‘sh, seniki qalay boldi?

Yangi yilda senga baxt-saodat, o‘qishingda mu-
vaffaqgiyatlar tilayman.

Zaynab Yolgir

BOSHLANISHI CHAKKI EMAS

Zaynab!

Yangi yil bilan tabriklab yozgan xatingni ol-
ganimga ko‘p boldi. Rahmat.

Yangi yilni biz katta amakimlarnikida kutib ol-
dik. Uylari juda keng. Hamma amakilarim shu yer-
ga yigfilishdi.
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Men har kuni erta yotishga o‘rganib qolganim
uchun yangi yil kechasi uzoq o‘tirolmadim. Soat
on ikkidan keyin ko‘zim yumilib ketaverdi. Radio
eshitib o‘tirib uxlab qolibman.

Ertasi kuni odatdagidek o‘tdi. Biror yangilik
bo‘lgani yo‘q. Lekin shuni bilib qo‘yki, yangi yilning
birinchi kuni siznikida ro‘y bergan vogea bizning
uyda tez-tez boflib turadi. Dadam ko‘chada pul
sarflagan kuni uyda juda qurumsoq bo‘lib qoladi.

Ba’zi kunlari u ko‘chadan to‘yib keladi. Shu-
naqa paytlarda suv ichayotganinmi ko‘rib qolsa,
darrov:

— Qaynagan suvni isrof gilma. Stakanga o‘zing
ichadiganingni quy, tagida qolmasin, — deb tanbeh
beradi.

Holbuki, stakanning tagida bir-ikki qultum suv
golgan bo‘ladi. Dadam isrofdan qo‘rqgani uchun
golgan suvni guldonga to‘kadi. Shunday kezlarda
dadam oz hisobiga oshna-og‘aynilarini yaxshilab
mehmon qilganini bilib olaman.

— Shuncha pastani uvol qilib nima qilasan?!
O‘zingga loyigini olsang bo‘lmaydimi? - deb
o‘dag‘aylaydi dadam tish yuvayotgan bo‘lsam. Bi-
lamanki, u kecha yana ziyofatga tushibdi.

Ba’zan dadam biror o‘rogliq narsa olib kelgani-
da sabrim chidamay kanopini uzmoqchi bo‘laman.
Shunda u:

— Shoshma, kanopni sekin yechib ol. Biror joy-
ga olib qo‘y, kuningga yaraydi, — deb qgoladi. Yana
bilamanki, dadamning bugun ham ko‘chada sarfi
katta bo‘lgan.

Dadamning qiziq odati bor — og‘aynilari bilan
biror yerda o‘tirib qolsa, nuqul pulni ozi to‘lagisi
keladi. Buni necha marta oz ko‘zim bilan ko‘rgan-
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man. «Cho‘ntakni kavlamang, qo‘ying, xafa bo‘la-
man... Mana menda bor», deb turib oladi.

Ammo ertasiga uyda tamoman o‘zgarib qoladi.

— Eski gazetalarni yirtmasdan olib qo‘yinglar. Bi-
ron narsaga yarab qoladi. Qolaversa, yig‘ib yursan-
giz, keyin sotishingiz ham mumkin. Juda bo‘lmasa
pechkaga yogsangiz, uyni isitadi.

«Toma-toma kol bolur» degan maqol sizlarniki-
da ko‘p ishlatilar ekan. Bizning uyimizda «O‘zing-
da bo‘sa, kuningga yarar» degani tildan tushmay
keladi.

Shunisi ham borki, ko‘cha-ko‘yda pulini sovu-
rib kelmagan kunlari dadamning qo‘li ochiq bo‘la-
di. Yangi yil kechasidayam, ertasigayam shunaqga
bo‘ldi. Dadam yangi yilda menga akvarel bo‘yoq olib
berdilar. Fevralda ikki haftaga kanikulga chigamiz.
Shunda maza qilib surat chizaman.

Yangi yilda butun uy ichingiz bilan hammangiz-
ga baxt-saodat tilayman.

Ahmad Tarbay

IVIRSIQ QIZ

Aziz sinfdoshim Ahmad!

Avvalambor senga Hikmatdan gapiray. Hikmat
darsga qatnay boshladi. Ota-onasi yana yarashib
olishibdi. Boyoqish juda xursand bundan.

Senga yana bir yangilik aytmoqchiman. Menga
yozgan hamma xatlaringni yig‘ib kelayotgan edim,
ammo har yer-har yerda tartibsiz sochilib yotardi.
Kecha hammasini tartibga soldim. Yozgan kunla-
ringga qarab oldinma-keyin qilib chiqdim. Yaxshi
boldi. Bu narsa sira xayolimda yo‘q edi, bir gap
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bilan shu ishni qildim. Mana, eshit, bir boshdan
gapirib beraman.

Uyda hammasi meni palapartish ish qilasan,
narsalaring doim ivirsib yotadi, deb koyishadi.
Holbuki men qo‘ygan narsasini topolmay yuradi-
gan, besaranjom odamni yomon ko‘raman. De-
mak, yomon ko‘rgan odamim ozim ekanman-da.

Yakshanba kuni erta bilan uy daftarimni topol-
may xunob bo‘lgan edim, oyimdan rosa gap eshitib
oldim.

— Nimaga bunaga merovsan-a, qizim? Doim bir
nimang yo‘qolib qoladi-ya... Es-hushingni yig‘ib
yursang bo‘lmaydimi?!

Oyimning yoniga dadam qo‘shildi. Buvam bi-
lan buvim kelgan edi, ular ham palapartishligimni
yuzimga solishdi. Opamga-ku xudo berdi — kelgan
joyidan u ilib ketdi. Hammalari meni talab ketish-
di. Jonimga ora kirgan birgina Metin bo‘ldi.

— Bu uyda odam o‘%zini ham yo‘qotib qo‘yishi
hech gap emas, — dedi u meni yupatib.

Hammalari menga yopishganiga rosa xo‘rligim
keldi. Alamdan nima qilishimni bilmay xonamga
kirib, bir chekkadan yig‘ishtirishga tushdim. Stol
ustini, kitob javonlarini tartibga soldim, buyumlar-
ni joy-joyiga qo‘yib chiqdim. Narsalarimni yig‘ishti-
rayotib, uydan labga surtadigan pomada, har xil
otkritka, bir poy paypoq topib oldim. Hammasini
ularning oldiga olib chiqdim. Haliyam mening g‘y-
batimni qilib o‘tirishgan ekan.

— Manavi paypoq kimniki? Tortmadan chiqdi, -
deb paypoqni irg‘itdim.

—Iya, kecha qidirib yurgan eding-ku buni, — dedi
oyim dadamga garab.

— Xo‘sh, pomada kimniki?
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— Qayerda ekan? Qidirmagan joyim qolmadi.

— Allakim stolimga qo‘yib ketibdi.

— Kecha o‘sha yerda unutgan ekanman-da, —
deb kuldi oyim.

Otkritkaga navbat keldi.

— Bu kimniki bo‘ldi?

Opam lavlagidek gizarib ketdi.

— Qayerdan topding?

— Kimdir kitoblarimning ichiga yashirib qo‘yibdi.
Orqgasidagi yozuvini o‘qiganim yo‘q.

Endi o‘tirib dars qilay degan edim, ruchkamni
go‘ygan joyimdan topolmadim. Hamma yoqni ga-
rab chiqdim, yo‘q.

— Yana nima yo‘qotding? — zarda bilan so‘radi
oyim.

— Ruchkamni ko‘rmadingizmi?

— Ruchka oshi ichasanmi 0%i? Nuqul ruchka
yo‘gotganing yo‘qotgan-a, qizim... — oyim diydiyosi-
ni boshlab yubordi.

— Hoy qiz, bu merovliging qachon qoladi-a? -
dedi buvim oyimning yoniga qo‘shilib.

— Palapartish bolma, hamma narsang saranjom
bo‘lsin, qo‘ygan joyingni bilib yur, deb ming marta
aytaman senga. Bu quloqqa gap kiradimi ozi? —
Dadamdan eshitgan gapim bu.

Meni kalaka qilish uchun opamga bahona topildi.

— Ma, menikida yozib tur. Kozingga gara, tag‘in
buniyam yo‘qotib yurmal!

Opam ruchkani olib berish uchun ichkari kirib
ketdi. Birpasdan keyin uning:

— Kim oldi ruchkamni? Hozirgina shu yerda edi-
ya, — degan ovozi keldi.

Buvim boshimni silab, yotig‘i bilan nasihat qildi:

— Endi ozingga qarab yurgin, Zaynab qizim.
Bo‘ying chozilib qoldi. Hademay biror uyning beka-
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si boflasan. Qalam-daftar yo‘qotib yursang, endi
uyat boladi. Qiz bola degan saranjom-sarishtali
bolishi kerak.

— Avlodimizda merov yo‘q edi, hayronman, bu
kimga tortdiykin, — deb lugma tashladi oyim. Har
kuni bofladigan gap shu. Eshitaverib qulogim
pishib ketgan.

Men bularning ichida eng ko‘p buvamdan ha-
yigib turaman. O%Zi iste’foga chiqqan polkovnik,
juda badjahl odam. Oyim hali-hali buvamning
yuziga tik qarayolmaydi. Hatto dadam ham uning
oldida ancha muloyim bo‘lib qoladi.

— Hayotda kimki rejali bo‘lsa, o‘sha yutadi.

Buvamning odatini senga gapirib bergan edim.
Aytgan gapini darrov qaytarib so‘raydi.

— Xo‘sh, kim yutarkan?

— Rejali odam, buva, — deb javob berdim.

— Barakallo... Har narsa ma’lum bir joyda turi-
shi kerak. Qayerda turishi kerak ekan?

— Ma’lum bir joyda.

— Barakallo. Toki kerak bo‘lib qolganida topish
oson bolsin. Xo‘sh, nima ekan?

— Toki kerak bo‘lib qolganida topish oson bo‘lsin.

Buvamning har bir gapni qaytarib so‘rash odati
armiyadan qolgan ekan. Dadam shunday degan.

— Juda to‘g‘ri gap bu, — buvamga yuzlanib dedi
dadam. - Men ham shundayman. Qaysi chontak-
da nima borligini ko‘zimni yumib aytib beraman.
Yonimda nimaiki olib yursam, hammasining joyi
aniq. Shunga odatlanganman. Ro‘molchami, zaji-
galkami, hamyonmi — hammasining 0z joyi bor.

— Ofarin, xuddi shunday bo‘lishi kerak, — dedi bu-
vam uning gapini ma’qullab. Dadam sarishtaligini
Metin bilan menga bir ko‘rsatib qo‘ymoqchi bo‘di.
Dadam o‘rnidan turib, kozini chirt yumib oldi.
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— Ko‘ringlar, kozimni yumdim. Hozir gayerda
nima turishini aytib beraman. Nimchamning chap
cho‘ntagida zajigalka bo‘lishi kerak. Mana, olaman!

Dadam cho‘ntakka qo‘lini solib, zajigalkani
olmogqchi bo‘ldi-yu, lekin topolmadi. Rosa qidirgani
bilan zajigalka chigmadi.

— Qiziq... Qayoqda goldiykin-a...

Zajigalka topilmagach, dadam beburd bo‘lmas-
lik uchun boshqasiga o‘tdi.

— Masalan, avtoruchka deylik. Qayerda turishi-
ni yoddan bilaman. Hamisha kostyumning ichki
cho‘ntagida, chap tomonda turadi. Ishonmasangiz,
mana, ko‘rib qo‘yinglar.

Cho‘ntakdan avtoruchkaning o‘rniga termometr
chiqdi.

Dadam, «mana, aytmadimmil» deb ko‘zini ochib
garagan edi, termometrni ko‘rib o‘ziyam rosa hay-
ron bo‘ldi. Noiloj iljaygan bo‘ldi.

— Tunov kuni Metinning isitmasini o‘lchagan
edim. Shoshilinchda cho‘ntakka solib ketavergan
ekanman-da... Ha, mayli. Unisi bo‘lmasa, buni-
si. Yon daftarim hamisha chap tomonda turadi.
Ishonmasangiz, mana, ko‘rib qo‘yinglar.

Dadam ko‘zini yumib, daftarchani qidira ketdi.

— Chap chontagim gani 0zi, oyisi?

— Bu kostyumni usta ag‘darib bergan edi-ku...
Chap cho‘ntak o‘ng tomonga o‘tib qolgan bo‘lishi
kerak.

Yon daftarcha oyim aytgan joydan ham chigma-
di. Dadam o‘ng cho‘ntagidan bir g‘altak oldi.

— Dadangizning yon daftarchasi gayerda turishi-
ni endi bilib oldingizmi, bolalar? — dedi buvam ke-
satib.

Bizning o‘rnimizga javobni oyim berdi:
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— Esim qursin... Kecha ertalab kostyumni tikib
goyuvdim. Astari so‘kilgan ekan. Cho‘ntakda ipi
golib ketibdi, bilmabman.

Dadam juda ofsal bo‘ldi, xunobi oshdi. Biror
nima bilan 0‘zini oglamoqchi bolib yana cho‘ntak-
larini kavlashtirayotgan edi, buvam:

— Ha, namuncha kavlashtirasan, tuya yo‘qot-
dingmi? — dep piching qildi.

Buvam qotib-qotib kuldi. Bir payt uni yo‘tal tutdi.

— Paltoda ro‘molcha bor edi, olib beringlar. O‘ng
tomondagi chontakda, — deb buyurdi buvam qat-
tiq yo‘talarkan.

Yugurib borib paltoni qaradim. Ro‘molcha
ko‘rinmadi.

— Aytgan joyingizda yo‘q-ku, buval

— Bolmagan gap... Qani buyoqqa olib kel-chi
paltoni... Qirq yildan beri shu yerda turadi ro‘mol-
cham...

Paltoni keltirib berdim. Buvam ro‘molchani to-
polmagach:

— Birov olganga oxshaydi, — deb xo‘mraydi.

Oyim yugurib borib narigi xonadan yangi ro‘mol-
cha olib chiqdi, buvamga sezdirmay uni sekingina
paltoning o‘ng cho‘ntagiga solib qo‘ydi.

— Xah, turgan ekan-ku! Shu yerda bo‘lishi kerak
deb aytmadimmi sizga!

Yo‘tal tindi. Buvam yon-verini timirskilab, yana
nimanidir qgidirishga tushdi. Topolmagach, darg‘a-
zab bo‘ldi:

— Sigaretim qani? Hozirgina cho‘ntagimda turuv-
di. Kim oldi 0zi? Darhol topib beringlar!

Buvamizni ortigcha xunob gilmaslik uchun si-
garetni izlay ketdik. Shu orada uyga mehmonlar
keldi.
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Er-xotin qo‘shnilar ekan. Yelib-yugurganimizni
ko‘rib, ular ham ishga tushib ketishdi. Hamma
zir yugurib, buvamning sigaretini qidiryapti-yu, u
bo‘lsa dam-badam:

— Obbo lapashanglar-ey! Tezroq bo‘lsalaring-chi,
namuncha imillaysanlar-a! — deb zarda qiladi.

— Hozircha shundan chekib tura qoling, — dedi
mehmon sigaretini tutib.

Gapirib baloga qoldi. Buvamning qoni gqaynab
ketdi.

— Hozir ozimnikini topib berasanlar! — deb uyni
boshiga ko‘tardi.

Metin ichkaridan bir juft paypoq ko‘tarib chiqdi.

— Kimniki bu?

— Voy, gayerdan topding? Qidirmagan joyim
golmovdi-ku? — hayron bo‘ldi oyim.

— Buvamning sigaretini qidirib yursam, xolodil-
nikning ustidan chiqib qoldi.

Giir etib do’kondan boshqga sigaret olib kelish
ham mumkin edi-ku, ammo buvamga ichidagidan
ko‘ra uning metall qutisi muhimroq edi. Bir to-
mondan, qidirganimiz yaxshi bo‘ldi. Sigaret baho-
nasi bilan ozimiz yo‘qotib yurgan ko‘p narsalarni
topib oldik.

Mehmonga kelgan xonimning tagidan bir par-
cha qog‘oz chiqdi.

— lya, radioning qog‘ozi-ku, — deb yubordi da-
dam. — Bir oydan buyon topolmay yuruvdim.

Dadam qidirgan avtoruchka tarelkalarning
orasidan chiqdi. Kimdir yanglishib pichogni axlat
idishiga tashlab yuboribdi.

Xullas, ancha-muncha narsalarni topib, ega-egasi-
ga qaytarib berdik.
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— E-e, buni qaranglar, kimdir sigaretni tagimga
qoyib ketibdi-ya! Qaysi bir girromning ishi bu! —
deb qoldi bir payt buvam.

Bundoq qarasak, buvam tushmagur bizni rosa
ovora qilib qo‘ib, sigaretini ozi bemalol tagiga
bosib o‘tirgan ekan.

Hech kim indamadi.

Xullas, o‘sha kuni eshitgan gaplarim menga
alam qildi. Zarda ustida xonani yig‘ishtirib chigdim.
Chindan ham uyga ancha qaramay qo‘ygan ekan-
man. Endi ivirsiq qiz degan nomdan qutulmoqchi-
man. Sendan olgan xatlarim ham to‘zg‘ib yotgan
ekan, ancha tartibga solib qo‘ydim. Hammasini
papkaga joyladim.

Eski sinfdoshlar ichida fagat sen menga munta-
zam xat yozib turibsan. Mine ham onda-sonda
yozib turadi. Damir bilan Yashardan bir marta xat
oldim. Hammalariga javob yozib yubordim.

Tez-tez xat yozib tur. Kelishdikmi?

Senga muvaffaqiyatlar tilab qoluvchi:

Zaynab Yolgir

AYB BO‘LADI

Aziz do‘stim Zaynab!

Sen bilan to‘rt yil birga o‘giganmiz. Seni sin-
fimizning eng saranjom-sarishta qizlaridan deb
bilardik. Shuning uchun seni ivirsiq deyishganini
eshitib, juda hayron boldim. Uyda menga laqab
qgo‘ib olishgan. Nuqul lapashang deyishadi. Ammo
buning tagida jon bor. Dasturxonga o‘tirsam, al-
batta choy tokmasdan turmayman. Nechogilik
urinmay, baribir choyim to‘kilib ketaveradi.
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Oying nuqul Metinga tilingni kesib olaman, deb
po‘pisa qilishini qaysi bir xatingdayam yozgan
eding. Hamma onalar shunaqa ekan. Mening oyim
ham Fato‘sh degan singlimni hamisha shunaqga
go‘rqitadi. Singlim hali yosh, ikki yildan keyin mak-
tabga boradi. Bu narsa ozimning ham boshimdan
o‘tgan. Menga ham oyim tilingni kesib olaman, deb
dag‘dag‘a qilardi. Ammo tilim joyida turibdi.

Yaginda Fato‘sh yomon bir qiliq ko‘rsatdi. Oyim
uni rosa urishdi, tilingni kesib olaman, deb po‘pi-
sa qildi. Lekin bu gal chindan ham Fato‘shning tili
uzayib qolgan ekan. Mana, eshit vogeani.

Dadamning qiziq odati bor — har ikki gapning
birida «ho‘v», «voy zang‘ar-ey!» degan bo‘lmagur
sozlarni ishlatib turadi. Fato‘sh bolsa naq to‘ti-
ning o0%zi, kimdan nimani eshitsa, darrov shuni
gaytaradi. U: «<Ho‘v falonchi», «voy zang‘ar-ey!» deb
chuldirab qolsa, uydagilar ozlarida yo‘q suyunib
ketishadi. Keyin uni: «Namuncha tili shirin-a.
Xuddi katta odamga oxshab gapiradi-ya», deb er-
kalashadi.

Tunov kuni bir qo‘shni amakimiz biznikiga
chiquvdi. OZi juda qiziqgchi odam. Shunaqayam
gapni boplaydiki, eshitsang, qotib-qotib kulasan.
Fato‘shni aytmaysanmi, nuqul qiqir-qiqir kuladi.
Aslida bo‘layotgan gap-soz bilan ishi yo‘gu kim
kulsa o‘shanga qo‘shilib qiqgirlaydi. Endi kulgining
boisini aytib beray.

Qo‘shni amaki ishlaydigan idoraga allagaysi
mamlakatdan bir mutaxassis kelgan ekan. O%i
nemismish. O‘sha nemis bir kuni qo‘shnimizni
toxtatib:

— Sizning yurtingizda <ho‘v» degan soz ko‘p
ishlatilarkan. Odamlar bir-birini shu so‘z bilan
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chaqgirisharkan. Bu nima degani o%zi, juda qiziqib
goldim. Kimdan so‘ramay, qoniqarli javob ololma-
dim, — debdi.

Ko‘zoynakli qo‘shnimiz bu gapni eshitib, nima
qilishini bilmay qolibdi. Agar rostini aytadigan
bolsa, ajnabiy odam ustimizdan kulib ketishi
mumkin. O‘ylab-o‘ylab oxiri bir yo‘l topibdi.

— Juda to‘gri fahmlabsiz, janob, — debdi unga
garab qo‘shnimiz, — hagigatan ham «ho‘v»ni ko‘p
ishlatamiz. Bizda taomil shunday. Dehqonlar
ham, ishchi va xizmatchilar ham shunga odatlan-
gan. Uning asl ma’nosi «muhtaram» demakdir. Biz
bir-birimizga murojaat qilganimizda ismning oldi-
ga shu sozni qo‘shib aytamiz.

Oradan besh-olti kun o‘tgan ekan, o‘sha idora
rahbarlarining katta majlisi chagqirilibdi. Kanon
degan odam bosh direktor ekan, majlisni o‘sha
olib boribdi. Nemis mutaxassisi shu yig‘inda nutq
so‘zlabdi, majlis ahlining ruhini ko‘tarish magq-
sadida gap orasida shu yerda o‘rgangan bir-ikki-
ta turkcha sozlarni ham qistirib o‘tibdi. Mehmon
nutqining eng nozik joyiga kelgan ekan, bosh di-
rektorga qarab: «Ho‘v Kanonbey!» deb yuboribdi.
Hamma xijolatdan yerga gqarabdi. Nemis nutqining
oxirigacha juda ko‘p marta Kanonbeyni tilga olibdi.
Har gal o‘zi bilgan o‘sha «<muhtaram» so‘zini qo‘shib
aytarmish. Kanonbeyning bo‘ladigani bolibdi-yu,
ammo tishini tishiga qo‘yib o‘tiraveribdi. Odamlar
piqir-piqir kulisharmish. Shu-shu Kanonbey «ho‘v»
degan lagabni orttirgan ekan.

Ko‘zoynakli qo‘shnimiz buni shunagayam
oxshatib gapirib berdiki, kulaverib ichagimiz uzil-
di. Aynigsa, Fato‘sh bir qop semirib ketdi.

Dadam boshga bir qiziq vogeani gapirib berdi.
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Ularning fabrikasiga yangi asbob-uskunalar ke-
libdi.

Bularni o‘rnatish uchun Amerikadan mutaxassis
chagqirishibdi. Amerikalik bunday razm solib qara-
sa, fabrikadagi odamlar bir sozni juda ko‘p ishlati-
sharmish. U hayron bolib buning ma’nosini dada-
mdan so‘rabdi. Dadam u nimani so‘raganini bizga
gapirib berdi. Anchayin bemaza so‘z. Maktab bolalari
ham ko‘p ishlatadi uni. Endi tushungandirsan?

Dadam fabrikada bosh wusta bo‘lib ishlaydi,
shuning uchun ochig‘ini aytishni oziga ep ko‘r-
mabdi. Qolaversa, ingliz tilida buning nima de-
yilishini ham bilmas ekan. Shuning uchun dadam
unga:

— Buning ma’nosi rahmat, ya’ni «tenkyu» degani,
— deb tushuntiribdi.

Buni eshitib, amerikalik muhandis hayratdan
yoqasini ushlabdi.

— Ana xolos, — debdi u qoyil qolib, — sizlar g‘oyat
sertakalluf xalq ekansiz. Biz bu borada xitoylar
bilan inglizlarning oldiga tushadigan xalq yo‘q,
deb o‘ylab yurardik. Chunki ular arzimagan nar-
saga ham minnatdorchilik bildirishadi. Ammo
sizlar ulardan o‘tib ketibsiz. Men juda ko‘p mam-
lakatlarda bo‘lganman, lekin sizchalik sertakalluf,
xushmuomala odamlarni hech qayerda ko‘rma-
ganman. Bundan buyon men gaysi yurtga bormay,
hamma joyda sizlarni o‘rnak qilib ko‘rsataman,
nozikta’b xalq ekaningizni olamga yoyaman.

«Xayriyat, yolg‘on gapim yaxshilikka yararkany,
deb dadam ich-ichidan suyunibdi.

Shu gap-sozning ertasi kuni muhandis ishga
chigmabdi. To‘rt kungacha undan darak bo‘lmab-
di. Fabrikada ish tig‘iz, yangi uskunalarni tez-
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roq ornatish kerak. Muhandisni gidirmagan joy-
lari qolmabdi. Hech qayerdan daragi chigmabdi.
To‘rtinchi kuni fabrikaga o‘i kirib kelibdi. Sog‘ joyi
golmaganmish, a’zoyi badani doka bilan chirmab
tashlanganmish. Mashinada avariyaga uchra-
gan bolsa kerak, deb o‘ylashibdi. Keyin ma’lum
boflishicha, gap boshqga yoqgda ekan.

Amerikalik muhandis fabrikadan chiqib, meh-
monxonaga ketayotgan ekan. Yo‘lda mashinaga
o‘tiribdi. Odamlarda qiziq bir odat bor — eshitgan
gapini hech kim yuragida saqlab yurolmaydi, dar-
rov birovga aytgisi keladi. Muhandis ham shofyor-
ga minnatdorchilik bildirmoqchi bo‘libdi-da, pul-
ni uzatayotib boya ma’nosini chaqib olgan so‘zini
aytibdi. Shofyorning ko‘zi olayib ketibdi. Ameri-
kalik buni boshgacha tushunib, yana o‘sha so‘zni
gaytargan ekan, shofyor burniga qarab bir musht
tushiribdi. Ikkovi yoga bo‘g‘ishib ketishibdi. Oxi-
ri ularni zo‘rg‘a ajratib qo‘yishibdi. Muhandis bu-
larga ham «minnatdorchilik» bildiribdi. Yana boshi
baloga qolibdi. Xaloyiq uni urib ketibdi. Nihoyat,
politsiyachi yetib kelib, uni bir amallab ajratib
olibdi. Sho‘ring qurgur amerikalik turkcha qilib
politsiyachiga ham «qullug» qilibdi.

Jamoat o‘rtasida politsiyachiga til tekkizish ji-
noyat-ku! Oyog‘ini yerga tegizmay darhol politsiya
bolimiga olib borishibdi. Komissar ko‘radiki, bu
odam ajnabiy. Qo‘yib yuborilsin, deb buyuribdi.
Muhandis shu saxovati uchun komissarga turk
tilida «minnatdorchilik» bildiradi... Xullas, u polit-
siyaning qo‘lidan zo‘rg‘a qutulib, to‘g’ri kasalxona-
ga borib tushadi. Kasalxonada to‘rt kungacha ozi-
ga kelmay yotadi.

Juda alomat ish bo‘lgan ekan, toza kuldik.
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Yaginda dadam uyga mehmon keladi, deb qol-
di. Nozikroq mehmonlar ekan, oyim katta hozirlik
ko‘rdi. Er-xotin bo‘lib olti kishi kelishdi. Fato‘sh
mehmonlarga yoqib qoldi. Juda odobli, shirinso‘z
qiz ekan, deyishdi. Bola tarbiyasidan gap ochilib,
ko‘p maqtashdi. Dadam ham ularga qo‘shildi.

— Bizning xonim bolalarni ko‘chaga yolgiz
chigarmaydi, afandilar. Shuning uchun ham tar-
biyalari joyida.

—Ha, ko‘cha bolani buzadi. Bolalar ko‘chada har xil
yomon gaplarni eshitadi. Shuning uchun Fato‘shni
hecham ko‘chaga chigarmayman, — deb qo‘ydi oyim.

— Juda to‘g‘ri ish qilasiz, xonim afandim, — dedi
mehmon ayollardan biri oyimga qarab. — Ko‘cha
uyoqda tursin, hozir maktab ham bolalarni
buzyapti. Koz tegmasin, qizchangiz g‘oyat odobli
ekan, yaxshi tarbiya beribsiz.

Bu maqtovlarni eshitib Fato‘sh taltayib ketdi.
Butun bilgan narsalarini ishga solib, yana nimalar-
ga qodir ekanini mehmonlarga ko‘rsatib qo‘ymoq-
chi bo‘ldi.

— Ho‘v dada!

Fato‘'sh hamma kulib yuboradi, deb o‘ylagan
edi. O‘tirganlar sovuqqgina kulgan bo‘ldi. Og‘ir jim-
lik cho‘kdi. Dadam xijolatpazlikdan nima qilarini
bilmay, qiyin ahvolga tushib qoldi. Fato‘sh meh-
monlar nega sharaqlab kulmaganiga hayron bo‘ldi,
yaxshi eshitishmagan bo‘lsa kerak, degan xayolda
gattigroq baqirdi:

— Ho‘v dada! Sizga aytyapman!

Mana men nimalarni bilaman, deganday meh-
monlarga bir-bir qarab chiqdi. Dadam vaziyatni
yumshatish uchun muloyimgina qilib:

— Ha, oppoq qizim, nima deysiz? — deb so‘radi.
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— Dada deyman! Ho‘v dada!

— Ha, nima deysan?

Dadamning jahli chiqa boshladi, qoshlari chi-
mirildi.

Ammo Fato‘sh hayron — nega bular kulmaydi?

— Ho'v dada! Sizga aytyapman!

Oyim iljaygan bo‘ldi. Lekin Fato‘shning ko‘ngli
tolmadi—u nima qilib bo‘lsayam mehmonlarni qoy-
il qoldirishi kerak. Birdan u amerikalik muhandis
dadamdan ma’nosini so‘ragan yaramas so‘zni aytib
yubordi. Fato‘sh yengib chiqdi. Hamma sharaqlab
kulib yubordi. Dadamning qattiq jahli chiqdi-yu,
lekin sezdirmadi. Fato‘shga o‘qrayib garadi. Sing-
lim taltayib ketib, boyagi gapni yana ikki-uch mar-
ta takrorladi. Oyim bildiki, uni yaxshilikcha tin-
chitib bolmaydi. Shuning uchun:

— Bas endi, jim bolmasang tilingni kesib ola-
man, — deb gattiq jerkib berdi.

Kulishning o‘rniga so‘kish eshitgan Fato‘sh
alamdan yiglab yubordi. Qani endi ovunsa! Oxiri
oyim uni yetaklab, xonasiga olib chiqib ketdi. Joyi-
ga yotqizib, keyin qaytib kirdi.

— Hechqisi yo‘q, xonim afandim, xafa bo‘lmang,—
dedi mehmonlardan biri oyimni yupatib. — Bu hali
holva. Biznikilarning ogZzidan bodi kirib, shodi
chiqgadi. Qizchangiz go‘dak hali, nima deganini o0zi
ham bilmaydi.

— Bunaqga bema’ni gaplarni kimdan eshitibdiy-
kin, hayronman, — dedi dadam o‘zini go‘llikka solib.

Dadamning yoniga oyim qo‘shildi:

— Mening ham boshim qotdi. Ko‘chaga chigma-
sa, yomon bolalar bilan o‘ynamasa...

Fato‘sh buni qayerdan eshitganini chindan ham
bilishmasa kerak, deb o‘ylabman. Shuning uchun
haq gapni ayta qoldim:
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— Qayerda bo‘lardi, uyda eshitadi-da, bunaqa
gaplarni.

Dadamning tepa sochi tik bolib ketdi.

— Ho‘v zang‘ar, bizning uyimizda hech kim bu-
naga demaydi-ku! — deb bagqirib berdi. Hamma kulib
yubordi. Dadamning o‘ziyam noiloj iljayib qo‘ydi.

Mehmonlar targalishgach, dadam meni yomon
koyib berdi.

— Men gaydan bilay. To‘gri ko‘ngilda so‘rayap-
sizlar, deb o‘ylabman, — dedim ozimni oglamoqchi
bolib.

Xatim yana choZilib ketdi, Zaynab. Bu gal qis-
garoq yozmoqchi edim, ilojini qilolmadim.

Yozgi kanikulda Istanbulga kelmoqgchimisan?
Kelib qolsang, ko‘risharmiz. Senga havasim keladi
— Anqgarani ham ko‘rding. Men bo‘lsam hali Istan-
buldan chetga chiqganim yo‘q.

Senga salomatlik tilagan holda xatimni tugataman.

Ahmad Tarbay,
Istanbul, 11-yanvar, 1964-yil

VATANPARVAR BO‘LINGLAR

Ahmad qardosh!

Kanikulda Istanbulga borish-bormasligimni
so‘ragan ekansan. Dadamga ta’til tegmaydi. Yan-
gi joyga ishga kelganiga hali bir yil tolgani yo‘q.
Shuning uchun u oyim ikkovimizni yolg‘iz yubor-
moqchi. Agar boradigan bo‘lsak, Istanbulda bir oy
turamiz. Lekin hali aniq emas. Dadamni yolg‘iz
tashlab ketishga oyimning uncha ko‘ngli yo‘q. Biz-
siz qiynalib qolishi mumkin. Mabodo borsak, xo-
lamnikida toxtaymiz. Seni ozim topib olaman.

Yaqinda men yomon bir ish qilib qo‘ydim. Ga-
pirib bermasam bo‘lmaydi. Hozircha bundan fagat
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Metinning xabari bor. Sababi — u ham menga she-
rik bo‘lgan. Sen sirni bilgan uchinchi odamsan.

O‘tgan yakshanba kuni buvamlarning uyiga
mehmonga borgan edik. Ancha olisda turishadi.
Buvam qgarib golganlar, shuning uchun yuqori qa-
vatga chiqolmaydilar. Uylari ham ikkinchi qavat-
da, ijarada turishadi. Aslida ularga birinchi qavat
munosib edi-yu, lekin o‘zlari bopi topilmadi. Hozir-
gi turgan xonadonga o‘n sakkiz zinani bosib chi-
gishadi. Men o‘zim sanagan emasman-u, lekin bu-
vam har ikki gapning birida: «Yana o‘n sakkiz chog*
zina bosdim. Dam ola-ola, zo‘rg‘a ko‘tarildim», dey-
di. Nega zinadan gapirganimni keyin bilasan. Yax-
shiyamki, buvam eng balanddagi uyda turmaydi.
Aks holda, o‘sha kuni hamma gazetalar falon joyda
katta baxtsiz hodisa ro‘y berdi, deb yozib chigqqan
bo‘lardi...

Opamning dugonalari kelishi kerak ekan, shu-
ning uchun u uyda qoldi. Dadam, oyim, Metin va
men avtobusga tushib, buvamlarnikiga bordik. Bu-
vam tayyorgarlik ko‘rib qo‘ygan ekan, bizni yaxshilab
ziyofat qildi. Ovqatdan keyin buvam bilan dadam
ro‘para o‘tirib olib, gqahvaxo‘rlikni boshlab yuborish-
di. Men ularning qahva ustida gaplashib o‘tirishlari-
ni yoqtiraman. Shuning uchun yonlaridan jilmadim.
Xonada uchovimiz qoldik. Gazeta ofgiyotgan bolib
o‘tiraverdim. Ikki qulogim ularda. Ba’zan boshimni
ko‘tarib, sekin garab ham qo‘yaman.

Buvam siyosatga gizigadigan odam. Dadam bi-
lan ikkovlari yolg‘iz qolishsa, nuqul shundan bahs
gilishadi. Buvamning yana bir odati bor — ovgatdan
keyin uni mudroq bosadi. O‘zi gahva ichib o‘tirgan
bolsayam, kozi yumilib ketaveradi. Bunday payt-
larda u dadamdan siyosat bobida bir nimani so‘ra-
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gan bo‘ladi. Dadam bilganicha gapirib berayotgani-
da buvamning ko%i ilinadi. Buni ko‘rib, dadam
jim bo‘ladi. Ammo joyidan jilmay o‘tiraveradi. Bu-
vamning boshi shilq etib tushadi yoki yonboshiga
giyshayadi. Ba’zan esa bemalol orgasiga yastanib
oladi. Sal o‘tmay xurragidan ozi cho‘chib ketadi.

— Xo‘o0‘sh... Keyin nima bo‘ldi?

Shunagada dadam o‘rnidan turib ketgan boflsa,
gattiq ranjiydi, meni behurmat qildi, deb ko‘ngli ozor
topadi. Shuning uchun buvam o‘irganida dadam
uning oldidan bir gadam ham jilmasligi shart.

Mabodo pinakka ketishdan oldin o‘zi gapirayot-
gan bo‘lsa, ko‘zini ochar-ochmas:

— Xo‘sh, nima deb turgan edim? — deya so‘rab
goladi.

Dadam bunday kezlarda hushyor bo‘lishi, gap
gayerda chala qolganini aytib berishi lozim. Agar

gittay yanglishib qolsa, buvam darhol:

— Yo‘q, yo‘q, buni gapiruvdim... Xo‘sh, nima
deyayotgan edim? — deydi yana.

Ba’zan gap qayerda chala qolganini bilmay ik-
kovlari tortishib qolishadi. Men hamisha ularning
gap-so‘zlarini huzur qilib eshitaman.

— Xo‘o0‘sh, keyin nima bo‘ldi?

Dadam kelgan joyidan ulab ketadi. Bir lahza
o‘tmay, yana buvamning kallasi qiyshayib qoladi.
Katta tanaffus bir soatga yaqin davom etadi. Bu-
vamning o‘zlari buni mizg‘ib olish, deb ataydilar.

— Sen bemalol gapiraver, kozim yumuq bo‘lgani
bilan qulogim ochiq, — deb ora-sira gap tashlab
ham qo‘yadilar.

Mana, hozir ham miriqib qahva ichib o‘tirishibdi.

— Xo‘sh, olamda nima gaplar? Mamlakatda ahvol
galay? — so‘rab qoldi buvam.
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Dadam endi gapini boshlagan ham ediki, buvam
pishillab qoldi. Kallasi shilq etib bir tomonga qiy-
shaydi. Shu ondayoq seskanib uyg‘onib ketdi, ko‘zi
ketganini sezdirmaslik uchun:

— Juda soz... Bunday vaziyatda nemislar nima
gilarkin? Xo‘sh, nima deb o‘ylaysan? — deb qo‘ydi.

Nemisning nima alogasi bor bunga - hayron
boldim. Lekin savolga javob berish kerak. Dadam
nemisni ham tirkab ketdi.

— Ha, endi nemislar ilgarigidan ancha taraqqiy
etgan. Chunki ular...

Shu joyga kelganida xonada xurrak eshitildi.
Dadam gapini chala qoldirib, qo‘liga gazeta oldi.
Buvam yana ko‘zini ochdi.

— Amerikaliklarning munosabati qalay?

O‘zimni arang bosib o‘tiribman. Sal bo‘sh qo‘ysam,
kulib yuboraman. Dadam jiddiy javob berdi:

— Amerikaliklar dunyoga hukmron bolaman
deydi. Amerika armiyasi...

Ba’zan buvam odamning yetti uxlab tushiga kir-
magan savollarni berib qoladi:

— Rim papasi nima deydi? Qani, gapiraver...

— Rim papasimi? Papa nima ham derdi... O‘sha
ilgarigi...

Buvam mizgib boldi shekilli, har holda mavzu
o‘zgarib qoldi. Endi uning ozi gapga tushib ketdi.
Buvam Turkiyani rivojlantirish uchun nimalar qgilish
kerakligi haqgida gapirdi. Buning uchun asosan qish-
loq xojalik mahsulotlarini chetga sotish lozim ekan.
U yana ko‘p gaplarni aytdi. Oxiri xunobi oshdi.

— Chig‘anoq nima degan gap? Chetga chig‘anoq
sotish bilan yurtni obod qilib bolarmidi? Axir bu
chig‘anoq...

Dadam yana gazeta o‘qishga majbur bo‘ldi. Sal-
dan keyin buvam ko‘zini ochdi.
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— Ha, nima deyayotgan edim?

— Chig‘anoqdan gapirayotgan edingiz.

— Qanaga chig‘anoq?

— OZimizning chig‘anog-da. Chetga sotyapmiz-ku,
o‘sha.

— Ha, to‘gri, esimga tushdi. Chig‘anoq... Chetga
chig‘anoq chiqarish bilan ish bitmaydi. Biz sifati
o‘tkir tamaki, paxta, bodom sotishimiz lozim... In-
naykeyin, g‘alla ham... Axir yurtimiz g‘allaga, ta-
makiga, bodomga kon-ku. Bodomchilik...

Kallalari yana giyshayib qoldi.

— Qayerda to‘xtab goluvdim? - so‘radi buvam
anchadan keyin oziga kelib.

— Bodomchilik masalasida.

— Ha, to‘g’ri. Bodom masalasida...

Shu payt eshik taqillab qoldi. Borib ochdim. Ki-
yim-boshi durustgina keksaroq bir kishi buvamni
so‘radi. Uyga boshlab olib kirdim. Buvam meh-
monga peshvoz chiqdi.

— E, kelsinlar, afandim, kelsinlar... Qayoqdan
kun chiqdi ozi!

Mehmon qolimga bir quti berdi. Ustida ipi bor
qutini buvimga eltib berdim. Qayoqdandir Metin
yetib keldi. Birgalashib qutini ochdik. Ichi tofla
kashtan yongog‘i ekan. Shakar sepilgan kashtan-
ni biram yaxshi ko‘ramanki...

Ostonadayoq bu kishi kozimga issiq ko‘rindi-yu,
lekin qayerda ko‘rganimni darrov eslayolmadim. Uyga
kirib, birpas gaplariga quloq solib o‘tirdim. Shunda
bu odamni birdan ovozidan tanib qoldim. Kim ekan,
aytaymi? O‘tgan yili Respublika bayrami arafasida
maktabimizga bir jurnalist kelgan edi, esingdami?
Nevarasi ham bor ekan, bizda ikkinchi sinfda o‘qir-
kan. Respublika haqgida gapirib bergan edi.
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O‘ziyam zo‘r jurnalist ekan. Endi esingga tush-
dimi? Uning aytgan gaplari hali-hali qulogimda.
«Bolajonlarim, sizlar chinakam vatanparvar bolib
yetishinglar. Ona yurtingizni jondan ortiq sevinglar.
Uni juda yaxshi bilib olinglar. Katta bo‘lganingiz-
da Anatoliya gishloglarini birma-bir kezib chiqing.
Oz kozingiz bilan ko‘ring bu joylarni. Uzoq qish-
loglarga borib ishlanglar. Respublikaning kelajagi
sizlarning qo‘lingizda, o‘g‘il-qizlarim!» — deb nasihat
qilgan edi. Ayniqgsa, uning bir gapi hecham esimdan
chigmaydi. «Jabrdiyda Anatoliyaga ma’rifat nurini
olib borishingiz kerak!» degan edi. O‘shanda ham-
mamiz buni eshitib, qattiq ta’sirlangan edik.

— Men sizni taniyman, afandim, — dedim o‘zimni
tutolmay. — O‘tgan yili bizning maktabimizga kel-
gan edingiz. Sizni Istanbulda ko‘ruvdim.

— Ha, shundaymi... Nevaram o‘sha yerda o‘qiydi.

Shirinsuxan mehmonning gaplarini yana
eshitgim keldi. Chetroqga borib o‘tirdim. Keyin
nima bo‘ldi degin? Butun orzu-umidlarim puchga
chiqdi. Mana, Ahmad, gapga quloq sol.

Bir o‘gli bor ekan, ozi o‘qituvchi emish. Sha-
harda katta bolgani uchun qishloq havosi unga
to‘g’ri kelmasmish. Qolaversa, uy-joyli ekan. Xo-
tini amerikalikmish. Yosh xotini bilan Anatoliya
gishloglarida tentirab yursa, ayb bo‘larmish. Kat-
ta idoralarda bir-ikkita oshna-og‘aynisi bor ekan,
shularning yordami bilan o‘glini Istanbulda olib
golibdi. Maktabda o‘gituvchilik qilayotgan ekan.
Ammo bu maktab o‘gliga uzoqlik qilayotgan-
mish. Mashinada bir soat yurish kerak ekan. O‘g‘li
shu vajdan qiynalib qolibdi. Uyga yaqinroq joyda
uch-to‘rtta maktab ham bor ekan. O‘glini shular-
dan biriga joylashtirib qo%ish maqgsadida Anqa-
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raga kelgan ekan. Buvamning yaqin oshnasi shu
sohada ishlarkan. Buvam o‘shanga bir og‘iz gap
aytsa, boyoqishning ishi to‘g‘ri bolib ketarkan.

Gapini eshitib, qonim gaynab ketdi. Odobsizlik
bolsa ham shartta betiga aytdim.

— Afandim, bu ahvolda jabrdiyda Anatoliyaga
ma’rifat nurini kim olib boradi?

U gapimga tushunmadi yoki ozini tushunma-
ganlikka oldi.

— Nima dedingiz, qizim?

Buvam o‘shqirib berdi.

— Bor, ishingni qil! Qahva olib kel!

Qahva keltirib, xonadan chiqib ketdim. Vanna-
xonaga kirsam, kir yuvishayotgan ekan.

Sekingina ikki boflak sovun oldim. Tog‘orada
gaynoq suv turgan ekan, sovunni shunga tashla-
dim. Birpasda sovun erib ketdi. Tog‘orani ko‘tarib
koridorga chiqdim. Lattani tog‘oraga tiqib, hamma
zinalarni birma-bir artib chiqdim. O‘zimga qulay
bo‘lishi uchun ishni birinchi qavatdan boshladim.
Bundoq qarasam, Metin yuqorida turgan ekan.

— Ha, nima qilyapsan? — dedi u hayron bo‘ib.

— Damingni chiqarma, keyin ko‘rasan.

Boshqa odam toyib ketmasin, degan maqgsadda
tepaga chiqib qarab turdik.

Mehmon o‘rnidan turdi. Metin ikkovimiz ichkari
kirdik. Buvam bilan dadam uni eshikkacha kuza-
tib qo‘yishdi. Qo‘l berib xayrlashishdi.

— Xo‘p, xayr, afandim.

— Yaxshi boring, beyafandim.

— Biror xizmatlari bolsa, hamisha tayyormiz,
afandim...

Gapi bo‘gzida qoldi. Chap qo‘li yuqoriga ko‘ta-
rilib, qattiq chayqalib ketdi. Buvam bilan dadam
ichkari kirib ketishdi.
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— Uydan chiqib, nega o‘ynoqlab ketdi u? — dedi
buvam dadamga garab.

Darhol javob berdim:

— Ishi o‘ngidan kelgani uchun xursand bo‘lib
ketgandir-da, buva.

Metin ikkovimiz yugurib balkonga chiqdik.
Bundoq garasak, binoning eshigi oldida ikkita
oyoq chozilib yotibdi. Mashinasi shu yerda ekan,
shofyori yugurib keldi. Shofyor «zo‘r» jurnalistni
arang turg‘zdi, keyin qo‘tig‘idan olib, mashinaga
o‘tqazib qo‘ydi.

Metin o‘sha kuni rosa yayrab kuldi. Undan
ko‘nglim to‘q, hech kimga aytmaydi. Ammo o‘zimni
vahm bosdi — bechoraning boshi yorilsa nima bo‘lar-
di? Har holda omadi bor ekan, mayib bo‘lgani yo‘q.

Anchadan keyin uyga qaytib kirdim. Dadam-
ning qo‘lida gazeta.

— Ha, gap nimada edi? — ko‘zini ochdi buvam.

— Chalasi golmovdi. Gapni tugatgan edingiz.

— Ha, darvoge... Xo‘sh, atom urushi bo‘larmikin?
Dadam bir nimalar haqgida gapirdi, keyin boyagi
mehmonning kimligini so‘radi.

— So‘rab nima qilasan uni, o‘glim. Har ganday
vaziyatda ham oyog‘ini to‘rt qilib yuradiganlardan...

— Buva, iltimosi nima bo‘ladi, o‘rtog‘ingizga aytib
go‘yasizmi?

— Odamning yuzi issiq bo‘ladi, qizim. Va’da berib
qo‘ydim, endi bajarish kerak.

Buvam kursiga bemalol suyanib oldi. Bu gal
fikrga toldi chamamda. Dadam oyoq uchida yurib,
tashqari chiqib ketdi...

Sen oldingi xatingda gapim ko‘payib ketdi, de-
gan ekansan. Meniki senikidan oshib tushdi.
Mana, ko‘rdingmi?
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Senga va hamma o‘rtoglaringga salomlar yo‘llay-
man. Hammangizga muvaffaqiyat tilab:

Zaynab Yolqir,
Anqara, 14-yanvar, 1964-yil

P.S. O‘'sha mashhur jurnalist o‘tgan yili maktabi-
mizda gapirganda azbaroyi ta’sirlanib ketganimdan
ko‘z yoshi to‘kib olgan edim. Endi bunaqa gaplarni
eshitsam, sirayam yig‘lamayman.

ZY.

QIROAT KERAK

Jondan yaqin o‘rtog‘im Zaynab!

Sen aytgan mashhur odamni nega tanimas
ekanman? Maktabimizga kelib, vatanparvarlik
haqida ko‘pirib gapirganlari hamon esimda turibdi.

Xatingda ilovasi ham bor ekan. Bundan buyon
endi shunaga gapni eshitsam, aslo ko‘z yoshi qil-
mayman, deb yozibsan. Bu mumkin emas, Zay-
nab. Yiglamay ilojing yo‘q. Piyoz to‘grayotganda
ham shunday bo‘ladi. Hech kim ko‘zidan ataylab
yosh chigarmaydi. O%i quyilib kelaveradi. Koz
achishib ketganidan keyin yosh chiqadi-da, albat-
ta. Sen aytgan odamlar ham mana shu achchiq
piyozga o‘xshaydi. Buni men boshimdan o‘tgani
uchun aytyapman. Radioda chiqadigan bir odam
bor. O‘shaning gapini eshitsam, nuqul kozimdan
yosh tirgirab keladi. Qaysi bir kuniyam ko‘nglim
buzilib turgan edi, dadam:

— Ha, Ahmad, nima bo‘ldi? Nega yiglayapsan? —
deb hayron bo‘ldi.

Bundoq o‘ylab garasam, nimaga yiglayotganim-
ni ozim bilmas ekanman. Juda g‘alati gap-a bu?
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Ammo bo‘lgan ish. Keyin ozimga ham qiziq tuyul-
di, nega bekordan bekorga yiglayman, deb hayron
boldim. Bundoq durustroq o‘ylab qarasam, menga
bu odamning gapi emas, balki ovozi ta’sir gilarkan.
Uning ogzidan titrab chigadigan ovozini eshitsam,
beixtiyor ko‘zimga yosh kelaverarkan.

Piyoz to‘g‘rab turgan odamdan: «Nega ko‘zingiz
yoshlanyapti?» deb so‘rab bo‘lmaydi. Buning saba-
bi ma’lum ozi. Xuddi shunga oxshab birovlarning
gapini eshitganda kozidan tirqirab yosh keladigan
odamga ham bir narsa deyish qiyin.

Bir kuni meni buvam machitga olib borgan edi.
Namoz tugab, imom giroat qildi. Buvam to‘sat-
dan ho‘ngrab yiglab yubordilar. Buvamni ko‘rib,
men ham o‘zimni tutib turolmadim. Yig‘i-sigi ko‘p
boldi. Uyga qaytayotganimizda buvamdan:

— Buva, arabchani bilasizmi? Imom o‘giganda
nimaga yigladingiz? — deb so‘radim.

— Qayoqda deysan, bolam. Imom ham, men ham
arabchani bilmaymiz.

— Unaqa bo‘lsa nega yigladingiz?

— Qandoq qilay, bo‘tam. Imom ganchalik chiroy-
li giroat qilganini ko‘rdingmi? Kim biladi deysan,
balki giyomatdan gap ketgandir.

Buvamning esiga yana imom tushib, ko‘ziga
yosh oldi. Men ham unga qo‘shildim.

Bu vogeani hali-hali eslab yuraman.

Biz tomonda bir kishi bor. Ozi ko‘chama-ko‘cha
har xil sabzavot sotib yuradi. Xudoning bergan
kuni eshigimizning tagidan baqirib o‘tib qoladi.
Shu odamning ovozini eshitsam, negadir ko‘nglim
buzilib, kozimga yosh kelaveradi. Bolmasa yig‘lay-
digan joyi yo‘q. «Karam, rediska keldi, kep qo-
ling», «Mana, kimga pomidor, kimga piyoz», deb
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baqirib yuradi, xolos. Buning nimasiga yiglaysan,
to‘grimi? Demak, menga uning gap-sozi emas,
balki yalinchoq ovozi qattiq ta’sir gilarkan.

O‘gituvchimiz ham she’rlarni bizga doim qiroat
bilan o‘gishni o‘rgatadi. O‘qish kitobida bir she’r
bor. «Armon ila ketgan edim» degan misra bilan
boshlanadi. O‘gituvchimiz bizga shuni ganday
o‘qish kerakligini o‘rgatdi. «Tanda g‘uborim qolma-
di» degan ikkinchi misrani mumkin qadar cho‘zib-
roq, mungliroq o‘qish kerak, deb tayinladi. Xuddi
bozorda sadaqga so‘rab yurgan qalandarga oxshab,
«Tanda g‘ubo-o-orim qolmadi» deyish kerak ekan.

Shu she’rni eshitsam, koZzimga yosh keladi-
gan bo‘lib qoldi. Bir kuni o‘gituvchimiz yana shu
she’rni o‘qib ko‘rsatayotgan edi. «Tanda gubo-o-
rim qolma-di» deb giroatini kelishtirgan ham ediki,
orga partadan kimdir chidab turolmadi.

- Yo huv...

— Qaysi betamiz bu? Tur o‘rningdan! — baqirib
berdi o‘gqituvchi.

Orqa partadan Yashar turdi.

— Kechirasiz, afandim, bilmay aytib yuboribman.

O‘gituvchi aybiga iqror bo‘lgani uchun Yasharni
kechirdi. She’r o‘gishni yana davom ettirdik.

«Bir qultum suvga zor ko‘ngil, asti madorim qol-
madi».

«Bir qultum...» deb boshlanadigan misrani o‘qi-
ganda ovoz titrab turishi kerak ekan. Ya’ni sen
suvni emas, xuddi joningni so‘rab qaroqchiga yol-
vorayotgandek. Ana shunaqa gaplar.

Odam bolasi muomalaga usta boflishi, qayer-
da yumshoq va qayerda qattiq gapirishni bilishi
kerak. Buni yaxshi tushunaman. Dadam nuqul
xo‘jayinini gapirib yuradi. Juda usta odam emish.
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Dadam hammaga shunaqa deb aytadi. Ko‘pincha
fabrika ishchilarining ozi yoki ularning vakillari
xo‘jayinning oldiga kirib, tirikchilik og‘ir bo‘lib
ketganini aytib, ish haqini oshirishni talab qili-
sharkan. Bunday paytlarda xo‘ayin ovozini mum-
kin gadar yumshatib, ipakdek muloyimlik bilan
nimalarnidir gapirib berarkan. Gapirayotganida
ozidan o%zi tolginlanib, koziga yosh olarkan. Uni
ko‘rib, ishchilarning ham yurak-bag'ri ezilib ketar-
kan. Har ikki tomon obdan ho‘ngrab olgandan ke-
yin ishchilar asl muddaoni ham unutib, silliggina
chiqib ketisharkan. Keyin es-hushlarini yigib ol-
gach: «Xo9ayin nimani gapirdi, nega yigladik», deb
toza hayron boflisharkan. Ammo xo‘jayin bularga
nima deganini hech kim aniq bilmas emish.

— Hozir men xofjayinning oldiga kiraman. Ta-
vakkal. Nima deb gapirsayam, gattiq turaman, koz
yoshi gilmayman. Yo oylikni oshiradi, yo meni ish-
dan haydaydi, — debdi bir kuni dadam o‘rtoqglariga.

Dadam shitob bilan ichkari kirib, «beyafandimb,
deb endi og‘z juftlagan ekan, xofayin gapni ilib
ketibdi.

— Bilaman, gardoshim, bilaman. Hammadan
senga qiyin. Tirikchilik ham og‘irlashib ketdi...
Xabarim bor, sezib yuribman.

Bunga ko‘ngilni buzmasa ham bo‘ladi, jo‘n gap.
Ammo o‘gigan bilan eshitgan boshqa bo‘larkan.
Birov senga sidqidildan achinib, shafoat bilan ga-
pirib turganidan keyin tosh bo‘lsa ham erib ketar-
kan. Lekin dadam tishini tishiga qo‘yib ko‘ngilni
mahkam qilib turaveribdi. Ikki o‘rtada savol-javob
boshlanibdi.

— Qo‘lingga qancha jon qaraydi?

— Besh kishini bogaman.
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— Voh-voh, senga jabr bo‘libdi-yu...

XoYayin chuqur xo‘rsinibdi. Uning yuragi achi-
shayotganini ko‘rib, dadamning o‘pkasi to‘libdi-yu,
lekin labini mahkam tishlab turaveribdi.

—Jujuqglar maktabga qatnaydimi?

— Bittasi o‘qiydi, ikkinchisi uyda.

— Afsus, afsus... Bundan chiqdi, ikkinchisini
o‘qitishga qurbing yetmabdi-da?

— Yo‘q, hali yosh. Katta bo‘lsin, albatta o‘gita-
man.

— Buning ustiga uch yilda bir marta xotinga pal-
to olib berish kerak. Juda mushkul ish-a?

—Yo‘q, nega? Eplab turibman.

— Ha... Xotining tez-tez ogrib tursa ham kerak...

— Sog'lig‘i yaxshi.

— Sog‘ odam kasal bo‘lmay iloji yo‘q, birodar. Yo-
tib qolsa nima qilasan? Voh-voh... Boyoqishning
holi nima kechadi? Shifokorga ko‘Tsatish kerak,
dori-darmon buyuradi... Hammasi pulning zavo-
li... Operatsiyani nima gilmoqchisan?

— Qanaqga operatsiyani?

- O‘g‘ilchani-da...

— Operatsiya nimasi, beyafandim? Hech hojati
yo‘q.

— Hozir hojati bo‘lmasa, keyin bo‘ladi. Boshda
bor narsa bu...

XoYjayinning ovozi qaltirab kozi namlanibdi.
Shu paytgacha ozini mahkam ushlab turgan da-
dam buni ko‘rib ortiq chiday olmabdi.

— QoYing endi, beyafandim, ko‘ngilni buzmang...
Bir ilojini qilarmiz axir... Bo‘ldi, yiglamang.

Dadam xoYayini bilan qo‘shilishib, ho‘ng-hong
yig‘lashibdi.

Shu voqgeani gapirib bo‘lgach, dadam hamisha
bunday deydi:
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— XofYayin bilan nima haqda gaplashganimiz
esimda. Lekin o‘sha joyga kelgandan keyin tamo-
man o‘zimni yo‘qotib qo‘yibman. Xofjayin o‘pkasi
shishib yana allanimalarni gapirdi, ikkovimiz rosa
yiglab-siqtadik. Allamahaldan keyin es-hushimni
yig‘ib oldim, gani, nima deyapti ekan, deb gapiga
quloq soldim. Bundoq qarasam, Hazrati Alining
o‘gfillari Hasan va Husayn Karbaloda qandoq sha-
hid bo‘lganlarini ta’riflab turgan ekan. Bu zang‘ar
gapni gandoq qilib Hasan bilan Husaynga bog‘lab-
di, hayronman.

Xullas, dadam o‘sha kuni xo‘jayinning oldidan
govog shishib chiqibdi.

Mana, ko‘rdingmi, Zaynab, nafasi o‘tkir odam-
lar gapirganda yiglamay hech iloj yo‘q. Agar o‘sha
mashhur jurnalist maktabga qayta kelib qolguday
bolsa, yana ko‘z yoshlar to‘kilishi turgan gap.

Xo‘p, omon bo‘l. Xatingni kutaman.

Ahmad Tarbay,
Istanbul, 22-yanvar, 1964-yil

NOITTIFOQ MAKTAB VA OILA

Do‘stim Ahmad!

Hozirgina 22-yanvarda yozgan xatingni oldim.
Kecha ukol qildirgan edim, shuning uchun bugun
o‘qishga bormadim. Xatingni o‘qib, qattiq kulib
yuborgan ekanman, oyim:

— Bekordan bekorga nega kulasan, qizim? — deb
hayron bo‘ldi.

Sendan xat kelganini aytdim.

— Nima deb yozibdi o‘rtog‘ing?

Yozganlaringni oyimga ham o‘gib berdim. Rosa
miriqib kuldi...
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Senga men «Maktab va oila ittifoqi»ning bir maj-
lisini gapirib bermoqchi bolib yurgan edim. Mana,
bugun shunga imkon tugfildi, vaqt juda bemalol.
Ukol sal og‘rib, isitma chiqarib turibdi-yu, lekin
chidasa bo‘ladi.

Yaginda maktabda ota-onalar majlisi boldi. O%i
har oyda bir marta o‘tkazib turiladi. Beshinchi sinfdan
besh bola navbatchilik giladigan boldik. Uchta qiz va
ikkita o‘gfil bola. O‘sha kuni majlisda bolgan hamma
gaplarni 0z qulog‘im bilan eshitdim. Juda g‘alati gaplar
boldi. Senga shularni aytib bermoqchiman.

Navbatchilarning ishi majlis tugaganidan ke-
yin mehmonlarga choy, limonad, pecheniy ulashib
chigishdan iborat. Shuning uchun bizni ichkari
go‘yishmadi. Koridorga chiqib turdik. Zal ota-ona-
lar bilan liq tolgani uchun dimiqib ketdi, axiyri
eshikning ikkala tavaqasini lang ochib yuborishdi.
Koridorda turib, hamma gaplarni eshitib oldik.

Direktor janoblari majlisda birinchi bo‘lib nutq
sozladi. U nutqgni muloyim ohangda boshlagan
bolsa, keyin o‘dag‘aylashga o‘tdi. Gapning asosiy
mazmuni shu bo‘ldi: ota-onalar farzandlarini oz
holiga tashlab qo‘yishgan, natijada, hamma og‘irlik
maktabga tushyapti. Shuni unutmaslik kerakki,
maktab aslida oiladan boshlanadi. Ota-ona uyda
bolani tergab turishi, vaqtida dars qildirishi, mak-
tabga kelib, uning o‘gishidan, yurish-turishidan
xabar olib turishi lozim.

Zalda pichir-pichir gaplar o‘ralashib qoldi. Di-
rektor maktab ishlariga sho‘ngib ketgani uchun
o‘ziga vaqti qgolmayotganidan nolib gapirdi.

— O‘%g’lim litseyning birinchi sinfida o‘qiydi. Shu
maktab ishlaridan bo‘shab litseyga borolmayman.
O‘glimning o‘gishlari qanaqa, bilmayman. Bir ke-
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lib keting, deb ko‘p xat yuborishdi, ammo vaqt gani
bunga... Ishim boshimdan oshib yotgan bo‘lsa...

«Maktab va oila ittifoqirning raisi qilib bir ayol
saylangan. Direktordan keyin u ota-onalarga so‘z
berdi. O‘tirganlardan biri minbarga chiqdi. Bu
odam o‘quvchilar ona tillarini yaxshi bilmaydilar,
deb shikoyat qildi.

—Bu gandoq gap, afandim, o‘glimga nima uchun
ona tilini yomon o‘qitishadi?

Bu kishining tili biram g‘alati ekanki... Gaplari
poyma-poy, hecham tushunib bo‘lmaydi. Bir jum-
laning ozida uchala zamon fe’li ketma-ket keladi.
Gapi gayerda boshlanib, qayerda tugaganini bilol-
maysan.

— Aslo mumkin bo‘lmaydi, afandim. Fransuz tili
bo‘lganida go‘rga erdi, nega bo‘sh saboq olishini bil-
masdim. Balki to‘g’ri bolajak bu. Ammo-lekin ona
tilidan yomon o‘qidi, mumkin emas. Adolatsizlik
boladi... Innaykeyin, mening o‘glim boshqga millat
farzandi bo‘ldi, turkcha bilmay qolajak. U mening
o‘gllim, binobarin, turk farzandi, shundoq ekan,
turkcha bilgan shart... Nega u ona tilini bilmaya-
jak? Tilni g‘oyat zor o‘qitadi, demaganmishman...
Lekin har gqanday turk bolasi kerak kamida o‘rta
tilni biladi. O‘glim gapiradi, turkcha tushungan-
man, uni onasi tushundi, o‘rtoglari tushunajak,
demak, o‘gituvchisi ham tushungan kerak, albat-
ta. Tildan kamida o‘rta baho olgan kerak.

— Kechirasiz, gapingizga tushunolmadim, — lugma
tashladi sinf o‘gituvchisi. — O‘glingiz turk bolgani va
turk tili unga ona tili bolgani uchun bu fandan ka-
mida o‘rta baho olish kerak, demoqchimisiz?

— Ha, to‘g’ri, shuni gapir. O‘glimning gapiga ham-
ma tushundi, o‘gituvchisi ham tushungan lozim...
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— Demak, o‘glingizning gapiga tushunar ekan-
siz-da?

— Ha, albatta.

— O‘glingiz ham sizni tushunadimi?

— Tushundi bo‘lishi kerak.

Zalda g‘ala-g‘ovur boshlandi. Direktor uni tin-
chitib, joyiga o‘tqazib qo‘ydi.

Otalardan yana biri so‘zga chiqdi. U goh paytlari
o‘gli ayrim narsalarni so‘rab qolganida javob berol-
may qiynalishini gapirdi.

— Uning so‘ragan narsasini men nega bilmay-
man, afandim? Nima uchun bilmaslik kerak?

Shunga ham xunob bo‘ladimi, deb turgan edim,
sababi boshga yoqda ekan.

— Men bilmagan narsani yosh bola qanday tu-
shunishi mumkin? Mutlaqo ozlashtirolmaydi. Asli
o‘zim litseyni bitirganman. Boshlang‘ich maktabda
o‘gqiydigan o‘glimning savoliga ba’zan javob berol-
may qolaman-a. Shu to‘grimi axir. Farzandlarimiz
go‘dak hali, o‘quv dasturini sal yengilroq tuzish ke-
rak. Miyasini achitishning nima keragi bor?!

Boshga bir juvon unga garshi gapirdi. Bu juvon
o‘quvchilarning bilimi sayoz bo‘lib ketayotganidan,
ular ko‘p narsani bilmasligidan shikoyat qildi.

— Qizimdan nimani so‘ramay, hecham durustroq
javob ololmayman. Hayronman, bizning zamona-
mizda o‘quv dasturlari juda keng bo‘lardi. Mana
bitta misol. Tunov kuni ikkovimiz oshxonaga kir-
dik. Bir kishi tishini kavlab o‘tirgan ekan, qizim
o‘shani ko‘rsatib: «Oyi, bu kishi nega kavsh qay-
taryapti?» deb so‘rab qolsa bo‘ladimi! Iltimos qila-
man, to‘rtinchi sinf o‘quvchisi odamzot sut emizuv-
chilar toifasiga kirmasligini bilib qo‘ysin.

Direktor o‘quv dasturini maktabda emas, balki
Maorif vazirligida tuzilishini, shuning uchun bu
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masala bevosita vazirlikka taalluqli ekanini aytib,
uni tinchitmoqchi bo‘ldi. Lekin juvon ham bo‘sh
kelmadi.

— Bir narsa bo‘lsa, nuqul hukumatni rokach qi-
lamiz. Odamzot sut emizuvchilarga kirmaydi, deb
aytib qo‘yish na hukumatning va na vazirlikning
ishi bolmasa kerak, albatta.

Hammalari bir-birini kuldirish uchun ataylab
maynavozchilik gilayotgandek tuyuldi menga. Lekin
vajohatlari goyat jiddiy edi. Sinfimizda Murod degan
bir bola bor. Mabodo o‘gituvchi uni chaqirib qolsa:

— Kimga aytyapsiz? — deb bo‘zrayadi.

— Kimga bo‘lardi, senga-da!

— Mengami, afandim?

— Ha, senga aytyapman.

— Rostdan mengami, afandim?

Ofgituvchi uning ismini aytib chaqirsayam yoki
sinfda ikkovidan boshqa odam bo‘lmasayam Mu-
rod nuqul anqovsirab turaveradi. Buni ko‘rib
o‘qituvchi jig‘ibiyron bo‘ladi.

— Ro‘paramda turgan senmisan axir? Senga
bo‘lmay, kimga aytyapman, Murod!

Murod shunda ham orqga-oldiga garab alanglaydi.
Bir kuni orqasiga o‘girilib, qup-quruq devorga garab
shunaqayam tikildiki... Oziyam rosa kuldik...

Bir kishi o‘rnidan turdi. Keyin bilsak, u Murod-
ning otasi ekan.

— Ruxsat etsangiz, men ham ikki og‘z gapirsam.

— Marhamat, afandim, eshitamiz, — dedi raislik
gilayotgan xonim.

— Menga aytyapsizmi? — hayron bo‘lib so‘radi
Murodning otasi.

— Ha, sizga. Gapiraman deyapsiz-ku.

— Kim? Menmi?
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— Ha, siz.

— Men-a?

— Shunday, afandim. Marhamat, so‘z sizga. Mu-
rodga oxshab u kishiyam qo‘lini ko‘ksiga qo‘ydi:

— Men gapiraymi?

Zaldan turib allakim: «Yo‘q, siz emas, men!» deb
lugma tashlagan edi, gur etib kulgi ko‘tarildi.

Murodning otasi nutqgini boshlab yubordi. U mak-
tabda bolalarga koptok o‘ynatmaslik kerak, o‘glim
koptokka berilib darslaridan qolib ketyapti, dedi.

— O‘glingiz qaysi sinfda o‘qiydi? — lugma tashladi
direktor.

— Kim, mening o‘glimmi?

— Ha, sizning o‘glingiz.

Murodning otasi picha o‘ylanib turgach:

— Shu maktabda o‘qiydi, — deb javob berdi.

— Xo‘sh, sinfi bormi? Nechanchi?

— Nima nechanchi?

— Kimdir yana: «Oyoq kiyimingizni so‘Tayap-
tilar. O‘lchamini ayting!» deb qichqgirgan edi, zal
sharaqlab kulib yubordi.

Boyoqish o‘gli nechanchi sinfda o‘gishiniyam
bilmas ekan. Murodning ism-familiyasini aytgan-
dan keyingina ma’lum bo‘ldi.

Yana bir notiq so‘zga chiqib, bir quloch va’zxon-
lik qildi. Shunaqayam gapni chaynab gapirarkan-
ki, o‘tirganlarning toza ensasi qotdi.

— Turkiya fagat asalarichilik hisobiga taraqqiy
etishi mumkin, janoblar, — deb boshladi u nutqini.

Asalarichilik bilan ota-onalar majlisi o‘rtasida qan-
day aloga bo‘lishi mumkinligini tushunolmaganimiz
tufayli kulgidan ozimizni arang tiyib turibmiz.

U asalarichilikka oid juda kop kitob o‘qib
chiqganini aytib, asalari qanday bo‘lishini tushun-
tirib berdi:
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— Asalari, odatda, kichkina bo‘ladi. Qanotlari
ham bor. Doim uchib yuradi. O%i asal qgiladi. Kishi
organizmiga asalning foydasi katta. G‘oyat foyda-
li narsa. Asalni nonushtada yoki ovgatdan keyin
iste’'mol qilish mumkin. Murabbosi ham lazzatli.
Aslida asal ikki xil bo‘ladi...

Notiq ogzidan bol tomib, asalarichilik xususida
rosa ma’ruza qilib bo‘lgach, bevosita arilarga o‘tdi.

— Men sizga aytsam, arilar ikki xil bo‘ladi — qovo-
gari va asalari.

Zalda g‘ala-g‘ovur boshlandi. Direktorning sabri
tugadi.

— Xo'‘sh, asalarining kimga keragi bor?

— Asalarimi? Axir undan asal olinadi.

— Yaxshi, asalning nima keragi bor?

— Nega keragi bolmasin? Asal hamma narsaga
kerak.

— Xo‘p, maktabga asalning nima aloqasi bor?

— Ruxsat etsinlar, buyog‘ini endi aytaman. Hozir
bir janob farzandlarimizning olgan bilimidan biror
naf bolsin, turmushda foydasi tegsin, deb gapir-
di. Juda to‘gri taklif. Men o‘glimdan qiyos qila-
man. O‘glim uchburchak burchaklarining yig‘in-
disi bir yuz sakson gradus bo‘lishini biladi-yu, lekin
asalari hagida mutlaqo tasavvuri yo‘q. Xo‘sh, o‘sha
burchaklar yig‘indisi yuz sakson gradus bo‘ladimi
yoki besh mingmi — buning kimga keragi bor? Qan-
cha bo‘lsa bo‘laversin. Mana, ozlaringiz ayting-chi,
shuncha yil yashab, qaysi birimizga kerak bo‘lib
goldi bu narsa? Birov bizdan uchburchakni so‘ra-
dimi? Aslo yo‘q. Shunday ekan, har xil bema’ni
narsalar bilan o‘gfil-qizlarimizning miyasini achit-
ishmasin. Ularga foydali narsalarni, masalan,
aytaylik, asalarichilikni o‘qitishsin. Turkiya faqgat
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asalarichilik hisobiga taraqqiy etishi mumkin.
Zotan, asalari qo‘y bilan sigirdan farq qiladi. Sigir
sut beradi-ku, lekin unga yem-xashak kerak. Asal-
ari bo‘lsa sizdan hech nimani talab qilmagan holda
mo‘l-ko‘l bol beradi.

— Taklifingiz juda to‘g'ri, janob, — dedi bir kishi
ornidan turib. - Ammo shahar sharoitida asala-
richilikni rivojlantirib bolmaydi. Nega desangiz,
shaharning havosi yomon, chang-to‘zon, tutun
serob. Asalari bunga qanday chidaydi? Qolaver-
sa, asalaridan sharoitga qarab asal olish mumkin.
Shahar ichida u asal emas, qatron berishi mum-
kin. Shundoq, afandim. Endi mening boshqga bir
taklifim bor. Asalarichilik bilan boshni qotirgan-
dan ko‘ra, tovuglarga e’tibor bergan ma’qul. Tovuq
yaxshi narsa. Farzandlarimiz tovuq boqish hunari-
ni yaxshilab egallab olishsa bormi...

Direktor uning gapini bo‘ldi.

— Men yana gaytarib aytaman, afandim. Mak-
tabda asalarichilikni yo‘lga qo‘ish, tovuq yoki si-
gir-buzoq boqish bizga bog‘liq emas. O‘quv dastur-
lari Maorif vazirligida tasdiglanadi. Qolaversa, bu
yer qgishloq xofaligi maktabi emas.

— Mavzudan ancha chetga chiqib ketgan ko'ri-
namiz, — dedi po‘rim bir ayol o‘rnidan turib. — «<Maktab
va oila ittifogirning a’zosi sifatida mening bir taklifim
bor. Maktabda yashash sharoiti ogfir bolalar ham
o‘qiydi. Shularga yordam berish kerak. Xo‘sh, nima
gilamiz? Lotereya o‘ynab pul to‘playmizmi yoki o‘tgan
yildagidek ularga bir kecha uyushtirib beramizmi?

Uzoq tortishuvlardan keyin yo‘gsil bolalarga
bir kecha uyushtirib berishga qgaror qilishdi. Shu
yerning o‘zidayoq ota-onalardan xayr-ehson puli
yig‘ib olindi.
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Majlis tugab, hamma o‘gituvchilarni o‘rab oldi.
Har kim o‘gituvchidan oz farzandini surishtira
ketdi. Biz, navbatchilar zalga kirib, mehmonlar-
ning oldiga choy, limonad, pecheniy qo‘yib chiqdik.

Ochigini aytsam, shu kuni rosa xumordan
chiqdim. Qani endi shunaqga majlislar tez-tez bo‘lib
tursa. Sizlarda ham majlis bolib qolsa, bir ilojini
qilib albatta kir.

Majlisga oyim borgan edi. Uyga qaytgach, oyim-
dan: «Siz ham nimaga so‘zga chigmadingiz?» — deb
so‘radim.

— Navbat tegdimi ozi menga? Hammasi ogziga
kelganini vaysaydi.

— Aytadigan gapingiz bormidi?

— Nega bo‘lmas ekan? Nima, menda lab-dahan
yo‘gqmi?! Biror nimani topib gapirardim. Gal be-
rishmasa nima qilay?

Mana, Ahmad, xatim yana chozilib ketdi. Seniki
holva ekan.

Minega aytib qo‘y, haligacha undan javob ol-
ganim yo‘q. Senga muvaffaqiyat tilab:

Zaynab Yolgqir,
Angara, 24-yanvar, 1964-yil

ZUKKOLAR MUSOBAQASI

Zaynab!

Xatingni oldim. Sen hikoya qilib bergan majlis
xuddi kinolentaga oxshab koz ongimda jonlanib
ketdi. Dadam ota-onalar majlisiga hecham bormay-
di. Ba’zi kunlari ishi ko‘payib ketsa, yarim kechada
gaytadi. Dadam faqat yakshanba kuni biz bilan birga
bo‘ladi. Butun rozg‘or tashvishi onamning yelkasida.
Majlisga borishga, ochigf, qoli tegmaydi.
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Senga aytadigan bir xushxabarim bor — zukkolar
musobagasida ulogni bizning donishmand ilib ketdi.

Gapimga tushunmagan bo‘lsang kerak. Do-
nishmand kim, bilasanmi? Singlim Fato‘sh. O‘tgan
yakshanba kuni oltita zukko bola o‘zaro musobaqa
o‘tkazishdi. To‘grirogi, ularni bir-biriga kattalar
cho‘qishtirdi. Shu musobagada birinchi o‘rinni
o‘zimizning Fato‘sh oldi. Haloli ham shu.

Mening ikkita amakim bor. Katta amakim bir
o‘gfil-u bir qiz, kichigi esa bir o‘g‘il korgan. O‘sha
yakshanba kuni amakimlar uy ichi bilan bizniki-
ga kelishdi. Dadam bir muhandis o‘rtogini ham
chaqgirgan ekan. Keyin qo‘shnimiz chiqdi. Bular
ham arzandalarini olib kelishibdi. Xullas, uyimiz-
da olti bola jam bo‘ldi.

Katta amakimning qiziq bir odati bor: kimni
ko‘rsa, shunga o‘g‘il-qizini maqtaydi, juda miyasi
o‘tkir, balo bola boflishgan, deb keriladi. Har gal
ularning yangi-yangi qilmishlarini gapirib beradi.

— Tunov kuni kichigi nima hunar ko‘rsatdi deng?
Og‘zim ochilib golibdi. Xudo haqqi, birov eshitsa
ishonmaydi.

Katta amakim nuqul gapni shundan boshlay-
di. Kenjatoyning qilgan ishi shu bo‘ptiki, amakim
kechqurun uyga kelishi bilan yugurib borib ship-
pagini olib kelibdi.

— Mushtday bolaning shunga aqli yetganiga hay-
ronman. Tavba, deb yogamni ushlayman. Shippak
kiyishimni bilganini garang... Voy farosatingdan
o‘rgilay-ey... Guj-g‘uj miya ekan buning boshi.

Shippakka farosati yetgan bu zukko bola necha
voshda, bilasanmi?

Hokizday bolib qolgan, Fato‘shdan bir yosh katta.

Injener gapni ilib ketdi.
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— Shu zamonning bolalari juda o‘tkir bolib ket-
gan. Bizning qizcha ham shunday. Hali yettiga
to‘lgani yo‘g‘u fransuzchani bidirlab gapiradi.

— Yopiray! Alomat-ku!

— Balli, juda alomat qiz! Fransuzchani qotirib
tashlaydi.

Katta amakim gap ogimini yana o‘gliga burdi:

— Kenjamiz juda o‘tkir bolgan-da, koz tegma-
sin. Opasidan o‘tib ketdi. Opasiyam lekin chakki
emas. Ikkoviyam baloyi azim... Qaysi kuniyam uyga
kechroq gaytgan edim, oyisi o‘gilchadan nolib gapir-
di. Hech sozimga kirmayapti, katta bo‘lib kuchim yet-
may qoldi, ko‘chadan beri kelmaydi, ozing chagqirib
kelmasang bolmaydi, deb qoldi. Borsam, ko‘cha
changitib koptok o‘ynayotgan ekan. Terlab ketibdi,
hamma yog‘i chang-tozon. Uyga kir, desam unamay-
di. Zo‘rlab olib ketmoqchi boldim. Yaqinroq borgan
edim, biram tiragaylab qochdiki... Quvib yetolmadim.
Bir qarich bolaning shunchalik tez chopishini ko‘rib
hayron qoldim. Toza antiqa chigdi-da bu o‘gfl.

— Mening qizimni aytmaysizmi... Shunaqayam
aqlli bolganki...

Qo‘shnimiz endi qizini ta’riflamoqchi bolib tur-
gan edi, katta amakim fursatni qo‘ldan chiqargisi
kelmadi.

— Kechirasiz, gapingizni oldim... Keyin orgasidan
rosa yugurdim. Yetolmadim. «Uyga yur, bo‘lmasa
kaltak yeysan», deb oxiri dag‘dag‘a qilishga majbur
boldim. «Nima, siz oyimmisiz, meni tuqqanmisiz?
Ishingiz bolmasin», desa bo‘ladimi! Bu xumpar-
ning gapidagi mantiqqa garang! Ozi zo‘r-da, zo'...
Katta odamning aqliga kelmaydi bu gap...

Amakim gap orasida o‘qtin-o‘qtin o‘g‘ilchasi-
ga garab, mamnun jilmayib qo‘yadi. Buni ko‘rib,
boshqa mehmonlar ham noiloj kulgan bo‘ladi.
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— Umri bilan bergan bo‘lsin. Qoyil, o‘g‘ilchangiz
juda aqlli bola ekan, — dedi muhandis.

Buni eshitib amakim yana erib ketdi.

— Nimasini aytasiz, afandim. Shaytonga dars be-
radi bu xumpar. Hatto uyda kim qaysi ishga qodir
ekanini ham biladi...

Bu bola menga qarindosh. O%Zi mendan bir
yarim yosh kichik. Durust bola. Ammo uning da-
dasiga ma’qul tushgan qiliglari o‘taketgan tarbiya-
sizlikning 0zi. Men shunday deb o‘ylayman.

Gapi chala qolgan qo‘shnimiz kelgan joyidan
boshlab yubordi.

— Qizchamiz hozirdanoq rassom bo‘lib qolgan.
Chizgan rasmlarini ko‘rsangiz, havasingiz keladi.
Juda antiqa.

— Qizimning qo‘li gul, ishqilib yomon ko‘zdan
asrasin, — qo‘shib qo‘ydi onasi.

Navbat kichik amakimga tegdi.

— Shu zamonning bolalari juda o‘tkir bo‘lib
ketyapti-da. Hammasi bir-biridan o‘taman deydi.
Shu bizning o‘g‘ilcha deng...

Bilsak, amakimning o‘g‘ilchasi juda xushovoz
ekan.

— Bizning Fato‘shimiz raqqosa bo‘ladiganga
oxshaydi, — dedi dadam ham gapga qo‘shilib. —
Tvist degan bir o‘yin bor ekan. Shuni biram boplab
tashlaydiki, asti qo‘yaverasiz.

— Qizimni yallachi qilmayman, keragi yo‘q, —
e’tiroz qildi oyim.

— Xomlik qilma, xotin. Ragqosa boshqa, yallachi
boshqga. Farqi bor. Qizimiz yallachi emas, raqqosa
bo‘ladi.

— Baribir begonaning oldida yechinib o‘ynay-
di-da, xohlamayman buni!
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Shu gaplarni eshitib o‘tirib, miyamga g‘alati bir
fikr keldi. Aytaylik, o‘tirganlardan biri yana o‘g‘il-
chasini maqtab ketadi. «O‘gllim tushmagur endi
yigirmaga chiqdi. Tunov kuni onasini emib o‘tir-
ganida menga qarab: «Dada, menga xotin olib
bering!» deb golsa bo‘ladimi. Yo tavba! Shu yosh-
da bolaning tili chigganini ko‘rganmisiz?! Voy
zamonangdan o‘rgilay shunqorlar-ey!» Buni eshi-
tib, hamma yoga ushlaydi. Shu narsaning bo‘lishi
mumkinmi? Albatta mumkin. Boyagi gaplarni ayt-
gan odamlarning shunga aqli yetmasmidi?

Qaysi bir kuni qo‘shnimiz yangi gap topib keldi.
Bir yarim yashar bolasi atak-chechak qilayotgan
emish. Oyimga shuni quvona-quvona gapirdi. Men
hayron bo‘ldim. Nima, bir yarim yashar bola yur-
masdan uchishi kerak ekanmi?

Yosh bola nima hunar ko‘rsatsa, hammasi-
ga ajablanaverishar ekan-da. Qiziq, go‘dakning
tili chiqgqanigayam hayron bo‘lishadi. Bola degan
odamga o‘xshab gapirmay, bo‘riga oxshab uvil-
lashi kerak ekanmi?! Tavba.

Miyasi butun bolalar birpasda uyimizni boshga
ko‘tarib, to‘s-to‘polonini chiqarib yuborishdi.

Boyagi muhandisning Toriq degan o‘gli bor.
Kap-katta bola, o‘rta maktabning ikkinchi sinfida
o‘qiydi. Muhandis shu o‘glidan gap ochdi.

— Yoshligida Toriq juda ajoyib bola edi. Nimaga-
dir keyin ozgarib qoldi.

— Qani, qani, nimasi ajoyib edi? — qiziqgib so‘radi
kichik amakim.

Injenerning o‘g‘li ham shu yerda. Otasi gapiryap-
ti-yu, men unga razm solaman: turqi sovuq, so‘tak
bir bola, xolos.
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Torigni onasi chagqirib qoldi. Uning uch-to‘rt
marta ovozi eshitilgan bo‘lsayam, Toriq miq etmay
o‘tiraverdi. Oxiri derazani ochib o‘shqirdi:

— Ha! Nima deysan?

Ota-onalar o0z farzandlari nimalarga qodir
ekanini bir ko‘rsatib qo‘yishmoqchi edi. Hamma
shu fursatni sabrsizlik bilan kutardi. Oxiri katta
amakining sabri chidamadi. U besh yashar qizini
imlab chaqirdi.

— Qani, gizim, amakilaringga ashula aytib ber-chi.
Maza qilib bir eshitsin. Qizcha jilpanglab, noz qildi.

- E-e...

— Bo‘la qol, oppoq gizim.

— Aytgim kelmayapti.

— Aka-singilning musiqaga juda ixlosi baland, —
qistirib o‘tdi kelinoyim. — Kuyni darrov ilib olishadi.
Pianino chalganda qo‘llari biram kelishib turadiki.
Pianino bolganda o‘glim boplab menzurka chalib
berardi-ya.

— Menzurka emas, mazurka, xonim, — dedi
amakim uni tuzatmoqchi bolib.

— Menzurkami, manzurkami — hammasi bir gor
emasmi... Yoshligimda men ham musiqa shaydosi
edim, ikkovi menga tortgan. Qizlarini yana gistab
ketishdi. — Bo‘l endi, qizim. Aytmasang, hay olib
bermayman.

— Obermasangiz obermang. Navbat poraga keldi.

— Ashula aytib bersang, bitta shokolad beraman.

— Nimani aytay?

— «Bey o‘glining gizlarirni.

Amakim tunuka choynakni olib, qopqog‘ini
tigillatdi. Kelinoyim barmoq shiqillatdi. Nihoyat,
chiyillagan bir ovoz eshitildi. Qo‘shiq boshlandi.
«Bey o‘glining qizlari, yor-ey, Bey o‘gllining qizlari,
yor-ey, Suzilib turar ko‘zlari, yor-ey...»
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Qiz dam-badam to‘xtab qoladi. Onasi uyogini
ulab yuboradi. Shundagina nimjon ovoz quloqqa
chalinadi.

Qo‘shiq tugagach, hamma chapak chaldi. Kelin-
oyim muhandisning xotinidan uzr so‘ragan bo‘ldi:

— Bugun tobi qochib turibdi, xolasi, ovozining
mazasi yo‘q.

— Juda binoyidek ovozlari bor ekan, ko‘z tegma-
sin, — dedi u e’tiroz bildirib. Kichik amakim navbat-
ni o‘gliga olib bermoqchi bo‘ldi.

— Qani, o‘glim, sen endi she’r o‘qib ber-chi. Bola
bir burchakka biqginib oldi.

- Iya, iya, o‘glim, bo‘la qol endi.

Bolani toza qistashdi, yalinib-yolvorishdi hamki,
ko‘nmadi. Amakimning jahli qo‘zg‘adi:

— Aytavermaysanmi, shumtaka, nega injiqlik
gilasan?

O‘gi yiglab yubordi. Keyin yiglab-siqtab zo‘rga
she’rni boshladi. Oyisi bilan dadasi unga garashib
turdi. Bola bitta soz aytganidan so‘ng keyingisi
esidan chiqib qolar ekan. Amakim bilan kelinoyim
dalda berishadi yoki sozlarni aytib turishadi.

— Mushukcham... Mushukcham... Mushuk-
cham...

— Xo‘sh, xo‘sh, uyog‘iniyam ayt-chi, — qistaydi
uni amakim.

— Mushukcham... Mushukcham...

Kelinoyim hayron.

— Bugun senga bir narsa bo‘ldimi ozi, o‘glim?
Bolaginamga ko‘z tekkanga oxshaydi...

— Mushukcham... Mushukcham... Mushukcham...

— Mingta mushuging bormi ozi, ovsar! — deb
o‘shqirdi amakim. Hamma kulib yubordi.

— Bolani 0z holiga qo‘ysang bo‘lmaydimi? Nega
unga hadeb baqgirasan? Esini kirdi-chiqdi qilib
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go‘yganing yetmaydimi! — dedi kelinoyim o‘glining
yonini olib.

Bola: <tMushukcham...» Amakim: «Bir...»

Bola: «Bir kichkina... Kichkina... Kichkina...»

Kelinoyim: «Ichganlari...»

Bola: dchganlari...»

Amakim: «Sutgina...»

Bola: «Sutgina...»

Kelinoyim: «Miyov, miyov...»

Bola: «Miyov, miyov qiladi».

Amakim: «Kozin...»

Bola: «Kozin suzib turadi. Bersam...»

Amakim: Xo‘sh, nimani bersam?

Bola: «<Bersam nonni yemaydi, Ozi sichqon tut-
maydi».

Kelinoyim: Yasha, o‘glim.

Bola: «Dangasa ekan bilsam,

Mening baroq mushukchamoy.

Bola yengil tin oldi. She’r tugaganiga bola ham,
biz ham xursand boldik. Ammo amakimning
konglidagidek bo‘lmadi chamasi, «ho’kiz!» deb
o‘g‘lini jerkib berdi.

— Begona odamlarning oldida yotsiraganga
oxshaydi. Muhandisning xotini kelinoyimning bu
gapini ma’qulladi.

— Ha, ko‘pchilik o‘tiribdi, uyalgan bo‘lsa kerak.

Biz chapak chalib turgan edik, amakivachcham
yengiga ko‘z yoshini artib, tashqgariga chiqib ketdi.

— Rasmlaringni olib kelganmisan, qizim? -
Qo‘shnimiz qo‘ligul qgizidan so‘radi. — Bor bo‘lmasa,
olib chiq, amakilaring bir ko‘rishsin.

— E-e... — dedi qizi erinib. Oyisi lugma tashladi:

— Bo‘yoqlar topilsa, shu yerning ozidayam rasm
solaveradi qgizim.
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Dadam menga qaradi:

— Bo‘yoqlaringni olib chiq, o‘glim.

Gfjinib ketdim. Lekin ilojim gancha. Dadamning
0‘zi yangi yilda sovg‘a gilgan bo‘yoqlarni zo‘rg‘a olib
chiqdim. Ro‘yxush bermay qutichani gizga uzatdim.

Qizcha stol ustiga munkayib olgach, qogoz
betiga bo‘yoqlarni chaplay boshladi. Buni ko‘rib
diqginafas bo‘ldim. Chetroqqga borib turdim.

Shu orada muhandis mehmon fransuzchani
sharillatib gapiradigan qizini yoniga chaqirdi. Ke-
yin fransuzchalab unga bir nima dedi.

— Ui, — deb javob berdi gizcha.

Otasining keyingi savoligayam u xuddi shu
javobni berdi. Muhandis nima demasin, qizi shu
bitta sozni aytadi. Oxiri otasining xunobi oshdi.

— «Uirdan boshqa so‘z qurib qolganmi?

— Bo‘lmasa «No» deb aytaymi? «No»ga kelganmidik?

— Ha, albatta. «<No» deb javob berish kerak. Shu-
ning navbati.

Qizcha «Norga o‘tib oldi. Dadasi nimani so‘ra-
masin, hammasiga «no» deb javob qaytarib tur-
di. Ota-bolaning gapiga diqqat bilan quloq solib
turdim. Chunki bo‘lgan vogeani senga yozib yubo-
rishga ahd qilgan edim. Ammo muhandisning
fransuzcha aytgan gaplariga sira tushunmadim.
Esimda qolgan ba’zi jumlalarni esa litseyda o‘qiy-
digan bir boladan so‘rab bilib oldim.

— Ferm la port, — dedi to‘satdan otasi.

Qizi «voy» deganicha yugurib borib onasini be-
tidan o‘pdi.

— «Ferm la port» — onangni o‘p, degan gap emas,
gizim. Senga aytgan narsa «bez la mer» bo‘ladi.

— Bolaning ham jinnisini chigarasan, — dedi ona-
si gizining yonini olib.
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— Bo‘lmasa «ferm la port» deganda nima qilish
kerak?

— Ha, shuniyam bilmaysanmi, derazani och, de-
gani-da! — Bilag‘onlik qildi onasi.

— Sen bizga xalaqit berma, xotin, — dedi mu-
handis uni bosib. — «Uvr la fnetrni aytyapsan sen.
Ferm la port — eshikni yopib kel, degani! Xotiniyam
bo‘sh kelmadi.

— Hech-da. Maktabda bizga shunday deyishgan
edi.

Er-xotin tortishib ketishdi.

— Fransuzcha bilaman deb kerilmay qo‘yaqol. Biz
ham o‘giganmiz fransuzchani. Istagan odaming-
dan borib so‘ray qol. Ferm la port — derazani och
degani, — dedi xotini yana gap bermay.

— Men axir o‘gishdan tashqgari Fransiyada ham
yashaganman-ku.

— Voy, birga boruvdik-ku. Hov, esingdami, ikkovi-
miz bir kuni magazinga kiruvdik. Menga siynaband
olib bermoqchi bofluvding-ku! Esingga tushdimi?
O‘shanda sotuvchi gizga imo-ishora bilan tushuntir-
ganingda ovbop to‘rva ko‘rsatuvdi-ya?!

— Gaping qiziq boldi-ku, jonim, — dedi noro-
zi bo‘lib muhandis. — Axir Fransiya bilan Germa-
niyani chalkashtirib yubording-ku. Bu vogea Ger-
maniyada bo‘lgan edi. Fransuzlarning o‘zlari qoyil
golishadi- ku, menga...

Er-xotinning tortishuviga rassom qizning dadasi
chek qo‘ydi.

— Surating bo‘ldimi, qizim? — so‘radi u gizidan.

— Tamom bo‘ldi.

To‘satdan qizning onasi chirqillab qoldi.

— Voy, rasmlaring ordona qolgur... Yap-yangi
ko‘ylakni rasvo qilibdi-ku.



D «Ona tarbiyasi —.135

Bunday qarasak, mohir rassomimiz sirkdagi
qizigchilarga o‘xshab hamma yog‘iga bo‘yoq surib
chiqibdi.

— Barakalla, qizim, juda boplabsan, — dedi chora-
siz qolgan ota.

Zakiy bolani ko‘rsa, dadam aynigsa erib ketadi.
Iste’dodini ko‘rsatmagan bitta bizning Fato‘sh qoldi.

— Qizimdan ajoyib raqqosa chiqadi, — dedi da-
dam mehmonlarga qarab. Keyin singlimga o‘girildi.
— Qani, qizim, bir tvistga tushgin, bularning ogzi
ochilib qgolsin.

Bir burchakka tiqilib olgan Fato‘sh qimir etmadi.

— Bo‘l endi, oppoq gizim.

Singlim boshini ko‘tarmay, yerga qarab turaver-
di. Uni oyinga tortish uchun dadamning ozi tvistni
boshlab yubordi. Muhandis bilan xotiniyam davra-
ga qo‘shildi.

— Qani yur, biz bilan o‘yna, — deb rosa Fato‘shni
gistashdi.

«Bor, o‘ynab bera qol», deb oyim sekingina Fa-
to‘shning orgasidan itargan edi, singlim boyadan
beri nega bo‘zrayib turgani ma’lum bo‘ldi.

— Voy olmasam, ishni o‘%kshatib qo‘yibdi-ku
qgizim! — deganicha oyim Fato‘shni dast ko‘tarib
tashqariga olib chiqib ketdi.

— Iya, bunaqga odati yo‘q edi-ku, — hayron bo‘ldi
dadam.

Muhandisning xotini yupatgan bo‘ldi:

— Bola bolaligiga boradi-da, afandim. Mayli,
hechgqisi yo‘q.

— Ko‘pchilikning salobati bosgandir...

Zakiy bolalarning musobaqasi mana shunday
yakunlandi. Bu musobaqgada singlim Fato‘sh g‘olib
chiqqaniga imonim komil.
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Mehmonlar tarqalishdi. Daftarimni olib, dadam-
ning oldiga bordim.

— Manavini eshiting, dada, juda qiziq gap ekan, —
dedim daftarni ochib. — Bir kitobda ko‘rib, ko‘chirib
olgan edim. Mana: «<Mabodo eshak odamga oxshab
gapirsa va odam bolasi uning o‘rniga yuk tashisa,
buni tabiiy hol deb bolmaydi... Vaholanki, ba’zi
kishilar, «falonchining eshagi tilga kirganmishy,
deb karnay chalib yurishadi. Odam bolasi gapira-
di, eshak yuk tashiydi. Buning hech ajablanadigan
joyi yo‘qp.

— Xo‘sh, buni menga nimaga o‘qib beryapsan?

— Aytmoqchi bo‘lgan gapim shuki, yosh bola kat-
taning ishini qilmasligi kerak. Bola bolaligicha qol-
gani ma’qul.

— Ko‘p valdiramal!

Xullas, zukkolar musobagasi ham sen aytgan
majlisdan qolishmadi. Toza miriqib kuldik.

Xatingni kutaman. Omon bo‘l, do‘stim.

Ahmad Tarbay,
Istanbul, 30-yanvar, 1964-yil

LABBAY, JONIM!

Ahmad!

30-yanvarda yuborgan xatingni oldim. Katta
rahmat. Naq kanikul boshlangan kuni qoflimga
tegdi. Kulaverib, kozimda yosh qolmadi.

Bizning oilada aqlda tanho bo‘ladi, deb dastlab
opamga rosa umid boglab yurishdi. Ammo shirin
orzular sarob bo‘lib chiqganidan keyin uydagilar
qo‘lni yuvib qoltiqqa urishdi. Kattasidan chigma-
gan, kichigidan chiqadimi, degan andisha bilan
Metin ikkovimizdan butunlay umidlarini uzishdi.
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Opam baland dorga osilib yurgan paytlar ha-
li-hali esimda. Men u mahalda juda yosh edim,
o‘gishga bormasdim. Dadam har kuni ishdan
gaytgach, opam bilan fransuzchadan mashq qilar-
di. Opamning fransuzcha bir she’rni hecham yod-
lolmay, ikki-uch haftagacha qiynalib yurganlari
shundoq esimda turibdi. Men ularning oldida o‘ti-
rardim. She’r qayta-qayta o‘qilaverganidan men-
ga yod bo‘lib ketgan edi. Mana, oradan gqancha yil
o‘tdi, lekin o‘sha she’r hamon qulogimda jarang-
laydi. Ma’nosini bilmasam ham, so‘zlari dilimga jo
bolib ketgan. Bu she’rni yodlatish uchun dadam
rosa ter to’kkan edi. Dadamning mehnati zoye ket-
gani yo‘q — mendan bo‘lak uni oyim bilan ogsoch
xotin ham binoyidek yodlab olishdi.

Dadamning bir o‘rtog‘i bo‘lardi. Yevropada o‘qi-
gan ekan. O‘sha odam bir kuni dadamga:

— Chet tilini o‘rganish uchun alohida qobiliyat
kerak. Fransuz tilini o‘rgataman deb bolani bekor-
ga giynama, qo‘y bu ishni, — deb maslahat beribdi.
— Men Parijda bo‘lganman. Binobarin, Parijda ming
yil tursayam fransuzchani o‘rganolmagan odamlar-
ni ko‘p korganman. Ularning umri gahvaxonada
o‘tardi. Oqgibatda ular fransuzchani emas, balki
ofitsiantlar turkchani o‘rganib olishardi. Ayrim
kishilarda chet tilini o‘rganishga layoqgat bo‘lmay-
di, lekin ular o‘z tillarini boshqalarga o‘rgatishga
usta bofladilar. Ehtimol, sening qizing ham shu-
lar jumlasidandir... Har qanday bolada biror nar-
saga qobiliyat bo‘ladi. Lekin u bolaning ich-ichida
yashirinib yotadi. Shunga ko‘ra bolada yashirinib
yotgan mana shu haqiqiy qobiliyatni seza bilish,
uni yuzaga chiqarish, qolaversa, har tomonlama
kamol toptirish kerak bo‘ladi.
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Shu gapdan keyin dadam opamdagi ichki qobili-
yatni yuzaga chiqarish maqgsadida uyga o‘qituvchi
yollab, unga skripkadan dars uyushtirib berdi.
Ammo opamdagi yashirin qobiliyatning skripkaga
sirayam aloqasi yo‘q ekan.

— Bu qizning qulog‘i juda og‘ir ekan, — debdi bir
kuni o‘qituvchi. — Hatto meniyam ishdan chiqa-
rib qo‘ydi. Unga dars bera boshlaganimdan buyon
«dovni «sirdan ajratolmay qoldim. Eshikning g‘jir-
lashi menga skripka chalgandek bo‘lib tuyulyapti.

Chindan ham opam ovozni yaxshi ajratolmay-
di. Oshxonada stakan sinsa, birov keldimi, deb
eshikka yuguradi. Maktabda o‘qib yurganidayoq
muallimi unga:

— Hamma ashula aytayotganida sen tek tur,
qizim. Boshgalarni ham yanglishtirib yuboryapsan,
— deb aytgan ekan.

Shundan keyin opamni rassomlikka o‘gqitmog-
chi boflishdi. Bundan ham biror naf chigmadi.
Endi navbat ragsga keldi. Ammo raqs darslarin-
ing opamga foydasi katta bo‘ldi. U ilgarilari uyda
har narsaga qoqilib yurar, og‘ir jomadon ko‘targan
odamday nuqul o%zini stol-stullarga urib olardi.
Rags mashg‘ulotlaridan keyin u gavdasini ko‘tarib,
orga-o‘ngiga qarab yuradigan bo‘lib qoldi.

Oyim bilan dadam nechog’lik harakat gilishma-
sin, opamdagi yashirin iste’dodini hecham yuzaga
chiqarib bo‘lmadi.

— Ha, mayli, qizimizning iste’dodi bir kunmas-bir
kun o%i lop etib chiqib golar. Oldin o‘gishini bitir-
sin-chi, — deyishdi ular oxiri kutaverishdan char-
chab.

Opam bir sinfda ikki yil o‘gishni oziga odat qilib
olgan edi, negadir litseyga borganda shuniyam eplol-
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madi. Litseyning ikkinchi sinfida ketma-ket uch yil
o‘tirib qoldi. Darhol kavushini to‘g‘rilab qo‘ishdi.

— Qizimning o‘gishga havasi yo‘q, xuddi rozg‘or
ishlariga tug‘ilganga oxshaydi, — dedi shunda oyim.

Har qalay opamning shu sohadagi qobiliyatini
sinab ko‘rishmagan edi. Ammo sinov muddati ko‘pga
chozilmadi — opam oshxonadan ham quvildi. Saba-
bi — opam oshxonaga birrov kirib chiqquday bo‘lsa,
hamma yoq alg‘ov-dalg‘ov bolib ketardi. Biror nar-
sani qoygan joydan topib bolmay qoldi. Hatto qo-
zon-kastryullar ham g'oyib bolib qolar, ikki-uch
kundan keyin esa kutilmagan joydan chiqardi.

Opamni vrachga ko‘rsatishdi.

— Boladan iste’dod izlab, enka-tenkasini chiqa-
rib qo‘yibsizlar. Ovsar bo‘lib qolibdi. Endi uni tinch
qo'yinglar, oziga kelsin, — deb maslahat beribdi u.

Ana shundan keyin opamni oz holiga tashlab
go'yishdi. Boyoqish ancha o‘ziga kelib qoldi.

Ammo Metin ikkovimiz opamning kasriga qol-
dik. Dadam bilan oyim opam bilan ko‘p ovora
bolib charchashgan ekan, bizga sira e’tibor ber-
may qo‘yishdi. Men-ku, mayli-ya, ammo Metinga
jabr boldi. Chunki Metin texnikaga juda qizigadi.
Uyda nima bo‘lsa, hammasiga uning qoli tekkan.
Radiopriyomnik, kir yuvish mashinasi, dadamning
soqol oladigan asbobi, muzlatkich, changyutkich,
gaz plitasi va hokazolar Metinni ko‘rsa qaltirab
turadi, deyman. Ukam soatning biror murvatini
olib kastryulga o‘rnatadi yoki tikuv mashinasining
ichidagi lash-lushini radiopriyomnikka joylaydi.
Shu vajdan dadam uni ustabuzarmon deb chaqi-
radi. Aslida esa Metinning qo‘li gqichib turishiga sa-
bab uning texnikaga bo‘lgan zo‘r ishtiyoqidir...

Qo‘shnilarimizdan birining Nurton degan qizi
bor. Mana buni antiqa desa bo‘ladi. Nurton bir o‘ti-
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rishda besh kishining ovqatini pok-pokiza tushirib
go‘yadi. Shundayam onasining ko‘ngli tolmaydi.

— Bolaginamga ko‘z tegdi, ishtahasining maza-
si yo‘q, — deb zorlanadi. Keyin unga xilma-xil shar-
bat, vitamin, baliq moyi tigishtiradi. Bag-baqgaloq qiz
bo‘lgan. Otasiyam uning xuddi o0zi — xo‘ppasemiz.

Odatda, ular biror joyga borishadigan bolsa, Nur-
tonni biznikiga tashlab ketishadi. Metin ham shun-
day. Dadam bilan oyim kinoga ketgan kuni ularni-
kiga chigishga majbur. Uyda uni qoldirib bolmay-
di: binoyidek ishlab turgan priyomnik yoki muzlat-
kich birpasda rasvoyi jahon bofladi. Men ham unga
bas kelolmayman, ko‘ngilbo‘shlik qilib qo‘yaman.
Axir kastryulning qopqogfiga soat ulayman, necha
dagigada ovqat tayyor bo‘larkin, ko‘ramiz, deb tur-
sa qandoq qilib yo‘q deyman?! Mana shuning uchun
ham uydagilar kinoga boradigan bolishsa, Metin ik-
kovimiz Nurtonlarnikiga chigamiz.

Tunov kuniyam Nurtonlarning uyida edik. Men
Metin bilan Nurtonga ertak o‘qib berayotgan edim.
Bir mahal Nurton suv ichib kelaman, deb chiqib
ketdi. Darrov iziga qaytdi.

— Oyim bilan dadam urishayotgan ekan. Yuring-
lar, tomosha qilamiz, — deb qoldi Nurton.

— Qayerdan bilding?

—Ha, ozim bilaman-da... Suv ichgani ketayotuv-
dim, oyim ko‘rib qoldilar. Darrov dadamga garab:
«Jonginam», dedi. Dadam ham: «Sevgan yorim,
asalim», deb javob berdilar. Ikkovlari janjallashib
turishgan bo‘lsa, meni ko‘rishlari bilan nuqul shu-
naqa deyishadi. Bir-birlariga shunday muomala
gilishmasa, mening tarbiyam buzilarkan. Boshqga
paytlari bir-birlarining otini aytib chagqirishadi.
Qani, yuringlar, tomosha qgilamiz.



D «Ona tarbiyasi —.141

— Biz endi uyga chiqgaylik. Hademay kinodan
gaytib golishadi, — dedim bunga ko‘nmay. Nurton-
ning ota-onasi bilan xayrlashgani qo‘shni xonaga
chiqdik. Ammo shu yerdayoq pushaymon bo‘ldim.
Bilganimda bu yoqqa kirmasdim. Endi vaqt o‘tdi,
orgaga qaytib bo‘lmaydi.

Dastlab poldagi ko‘zaga kozim tushdi. Chil-chil
sinib yotibdi. Nurtonning oyisi yogavayron, sochlari
tozg‘igan. Dadasining esa yuz-ko‘zi tirnalgan.

— Kozani supurib ol, azizim, — dedi Nurtonning
dadasi muloyimlik bilan.

Oyisi orqasiga o‘girilib qaragan edi, bizni ko‘rdi.
Keyin qiziga tanbeh berdi:

— Eshikni taqillatib kirgin, deb aytaman-ku sen-
ga. Namuncha qulogsiz bo‘lmasang. — So‘ng eridan
so‘radi: — Qahva olib kelaymi, jonginam?

— Mayli, azizim, mayli... Ammo juda shirin qilib
yubormang, asalim.

Nurtonning dadasi o‘tirgan joyda ayol kishining
shippagi yotibdi.

— Oyi, Zaynab opamlar ketishmoqchi, — dedi
Nurton.

— Yomon yiqilganga o‘xshayman, haliyam og‘ri-
yapti, — dedi dadasi yuzini burishtirib.

Uyga chiqdik. Metin o‘rniga kirib yotdi. Men xat
yozishga o‘tirdim. Ana, dadamning yo‘tali eshitildi.
Kinodan gaytishibdi.

Xo‘p, ko‘rishguncha xayr. Sog‘ bo‘l, Ahmad.

Zaynab Yolgir,
Angara, 3-fevral, 1964-yil
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MEHMON KUTDIK

Aziz do‘stim Zaynab!

Xatingni oldim. Qo‘shni xonadon bo‘lgan vo-
geani yozgan ekansan. Xatingni o‘qiyotib, yaxshi-
yam bizning uyimiz kichkina, atigi uchta xonasi
bor, nima gap bo‘lsa, darrov bilamiz, deb suyun-
dim. Biznikida unaga noma’qul ishlar bo‘lmaydi.
Ammo men senga aytsam, oilamizda ko‘ngilsiz
vogealar haliyam bo‘lib turadi. O‘tgan yakshanba
kuni xuddi shunday bo‘ldi.

Dadam bir kuni ishdan gqaytgach, yakshanba
kuni xofayin biznikiga mehmonga keladi, deb qol-
di. Oldiniga ishonmadim, hazil bo‘lsa kerak, deb
yuraverdim. Chunki dadam xoayinini juda yomon
ko‘radi, buni bilaman. Qayerda shu odamdan
gap ochilib golguday bo‘lsa, dadamning qoni gay-
nab ketadi, go‘riga g‘isht qalab, rosa avra-astarini
ag‘darib so‘kadi.

— Bu odamning bizda nima ishi bor, nega keladi?
— hayron bo‘lib oyimdan so‘radim.

— Bu nima deganing? Dadangning xofjayini u axir.

— Dadam uni yomon ko‘radi-ku?!

— Dadang yomon kofTsa, dadangni u yaxshi
ko‘radi.

— Nima uchun?

— Chunki dadang hozir fabrikada obro‘li, kasaba
soyuz vakili.

Fabrika ishchilari dadamni bundan bir oy oldin
kasaba soyuz komitetiga ozlaridan vakil qilib say-
lashganini eshitgan edim. Xo‘jayin shuning uchun
kelmoqchi bo‘lgan ekan-da, deb qo‘ydim ichimda.

Dadamning xoYayinini ilgari hecham ko‘rma-
ganman. Qanaqa odam ekan, deb ichimga g‘ulg‘ula
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tushdi. Devday bahaybat bir odam bo‘lsa kerak,
degan xayolda yurdim.

Uyimizda tayyorgarlik ishlari boshlanib ketdi.
Bir kuni dadam ishdan kela solib, devor oqlashga
tushdi. Devorni oqlab turib ham xo‘ayinini bo‘ra-
latib so‘kyapti.

— Nega devorlarni oqlayapsiz, dada? Xofjayin-
ning kelishigami?

—Xofjayining nimasi? — Dadam qo‘lidagi cho‘tkani
zarda bilan chelakka tiqdi. — Devorni uning uchun
oglayotganim yo‘q. Ko‘rmaysanmi, hammayoq kir
bo‘lib ketibdi.

Oyim qo‘ni-qo‘shnidan likopcha, stakan, das-
turxon topib chiqdi. Shanba kuni esa erta bilan
oshxonaga kirib olib, pishiriq bilan ovora bo‘ldi.

Yakshanba kuni dadam juda erta turdi. Dam
olish kunlari bemalol uxlardi, shuning uchun hay-
ron bo‘ldim.

— Mehmon shunaqga erta keladimi, dada?

— Mehmon kelarkan, deb barvaqt turganim yo‘q,
o‘glim.

Nonushtadan keyin dadam derazaning oldiga
o‘tirib oldi. Ikki kozi ko‘chada. Dam-badam o‘rni-
dan turib ketadi-da:

— Bu xumpar gayoqda qoldiykin? — deb gfijinib
qo‘yadi.

Oyim dasturxonni tuzab qo‘ydi. Shun-
doq bolsayam oshxona bilan uyga zir yugurib,
kam-ko‘stini qidirdi. Dadam fig‘oni oshib uyda gir
aylanib yurgan edi, birdan ko‘cha tomondan ma-
shinaning signali eshitildi.

— Ana, keldi! Yuguringlar! Eshikni ochinglar!
Nimaga qaqgayasanlar?! Tezroq bo‘lsalaring-chi! —
bo‘kirib berdi dadam. O‘i esa boshini derazadan
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chiqarib, ko‘chaga mo‘raladi. Dadamning ovozidan
qo‘rqib ketgan oyim jonholatda eshikka qarab
yugurdi. Ochib garasaki, hech kim yo‘q.

Oyim ikki kundan beri Fato‘shning qulog‘iga gap
quyadi. Mehmonning oldida uni qil-u buni qilma,
degan mazmunda. Oyimning odob darslariyam
nuqul men bor paytda o‘tadi. Buning bir chekkasi
menga ham tegishli bolsa kerak-da.

Mana, Fato‘sh yasanib olgan. Oyim menga sekin
koz qirini tashlab qo‘ydi-da, yana nasihatga o‘tdi.

— Mehmon borida odob saqglab o‘tirgin, oppoq
qizim. Birovning oldida og‘zga qo‘l tigib bolmaydi.
Innaykeyin, yerga tushgan narsani ogzingga sol-
ma. Ha, qulog‘ingda bo‘lsin. Yo‘talmoqchi bo‘lsang,
ogzingga qo‘lingni tut. Yana shuni bilib qo‘yki,
mehmonning oldida nonni butunicha ushlama,
keragini ushatib ol. Xo‘pmi, do‘mbogim? Yana
men senga aytsam, birov seni chaqirib qolsa, <ha»
deb o‘tirmagin. Uyat bo‘ladi. «<Ha» degan so‘zni zin-
hor og‘zingga olma.

— Bolmasa nima deyishim kerak?

— Begona odamning oldida «<ha» desa, ayb bo‘la-
di. Labbay, deb javob berish kerak.

Oyim har zamon-har zamonda menga ko‘z qiri-
ni tashlab go‘yadi. Bundan uncha ko‘ngli tolmadi
shekilli, shart etib menga o‘girildi.

— Mehmonga bir nima demoqchi bo‘lsang, oldin
«afandim» degin, o‘glim. Gaping tugagandan keyin
ham «afandim» deb qo‘shib qo‘y. Xo‘pmi?

Derazaning tagida xo‘ayinini kutib o‘tirgan da-
dam birdaniga: «Ana, keldil» deb qgichqgirganicha
eshikka otildi. Oynadan mo‘ralab garagan edim,
eshigimizning oldida turgan yaltiroq mashinaga
ko‘zim tushdi. Usti qizil rangga bo‘yalgan ekan.
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Sal o‘tmay dadamning:

— Buyursinlar, afandim... Rosa bizni muntazir
qildingiz-da, tagsir... Qani, gani, ichkariga marha-
mat qilsinlar, afandim... Qadamlariga hasanot, —
degan ovozi keldi.

Yolakka chiqdim. Dadam mehmonning palto
bilan shlyapasini qoziqqga ilib qo‘ydi. Bundoq ga-
rasam, dadamning xo‘jayini sirayam men o‘ylagan
devga oxshamas ekan. Kichkinagina, xushtabi-
at odam ekan. Dadam bu kishini nega yoqtirmay
yurganiga, hozir bo‘lsa atrofida bunchalik aylanib-
o‘rgilishiga tushunolmay hayron bo‘ldim.

Fato‘sh mehmonning qo‘lidan o‘pib salomlashdi.
Men u bilan qol berib so‘rashgan edim, dadam:

— Amakingning qolini o‘pmaysanmi, o‘glim, —
deb qoldi. Noiloj o‘pishga majbur bo‘ldim.

Dadam xoYayini bilan gapga tushib ketishdi.
Saldan keyin oyim ularni dasturxonga taklif qildi.

- Yo‘q, ovora bolmang, ovgatga turmayman, —
deb mehmon uzr so‘radi.

Ana, xolos. Oyim shuni deb necha kundan beri
tipirchilab yurgan bo‘lsa-yu, bu kishi ketaman deb
turib olsa! Lekin dadam bo‘sh kelmadi — xoayinini
bilagidan tortib, zo‘rlab dasturxonga o‘tqazdi.

Dadam bilan oyim tipirchilab turgani uchun men
ham ozimni yo‘qotib qo‘ydim. Yuragim po‘killab
ura boshladi. Bir payt dadam stoldagi stakanlar-
ga suv quyib uzat, deb buyurgan edi, qo‘limdagi
grafinni dasturxonga to‘kib yubordim. Dadam:

— Kap-katta yigit bo‘lib qolgan boflsang ham,
haligacha suv quyishni bilmaysan-a, — deb koyib
berdi. Latta bilan stolni artmoqchi bo‘lib, oziyam
salat tola laganchani ag‘darib yubordi.

— Kechirasiz, kostyumga tegmadimi? - mehmon-
dan so‘radi oyim shosha-pisha uning oldiga kelib.
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Tarki odat — amrimahol, degandek Fato‘sh yana
sho‘rvasini to‘kib yubordi. Oyim uni urishib ber-
gan edi, bechora:

— Axir ozingiz turtib yubordingiz-ku, — deb uv-
vos tortdi.

— Bularingga ovqatni boshqa joyga suzib ber,
deb aytdim-ku senga, — jerkib tashladi dadam.

— Yum ogZzingni, mehmonning oldida yiglasa
ayb bo‘ladi.

Oyim buni sekin gapirgan bolsayam, ham-
mamiz eshitdik. Fato‘sh mehmon oldida yiglab
bo‘lmasligini tushunib, darrov jim bo‘ldi-yu, ammo
anchagacha o‘pkasini bosolmay hiqillab o‘tirdi.

Oyim hammaning likopchasiga go‘sht solib ber-
mogqchi bo‘ldi. Mehmon ham tarelkasini tutdi. Ammo
ozi dadamga o‘girilib, nimanidir tushuntirayotgan
edi. Oyim katta qoshiqdagi bir bolak go‘shtni endi
solaman deganida u likopchani toprib oldi. Go‘sht
shalop etib stoldagi murabboga tushdi.

— Voy sho‘rim, nima qilib qo‘ydim! — chingqirib
yubordi oyim.

Hammamiz esankirab qolganimizdan stol
aygash-uyqash bo‘lib ketdi.

Dadam boyadan beri tuzning o‘Tniga ovqatiga
galampir sepib o‘tirgan ekan, birdan buni payqab
qolib, fig‘oni oshdi:

— Tuzliq qani? Qirg‘in keldimi unga?!

Azbaroyi gangib qolganidan oyim tuzligning
o‘rniga dadamga gorchitsani uzatib yubordi. Dar-
hol stoldan tuzni olib berdim. Dadam tuzligni olib
gattiq silkitib yuborgan edi, qopqog‘i bilan ichidagi
hamma tuzi oshga tushdi.

Bora-bora oyim gapidan ham adashib qoldi. Bir
payt u hech narsadan hech narsa yo‘q, mehmonga
garab:
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— Qalay yuribsiz, afandim?- deb qolsa bo‘ladimi!

— Labbay, xonim? — hayron bo‘ldi mehmon. Oyim
sal oziga keldi.

— Ovgatni aytyapman, afandim? Yoqdimi sizga?

— Qolingiz dard ko‘rmasin, juda shirin bo‘pti.
To‘satdan Fato‘sh:

— Oyi, tomog‘imga bir nima tiqilib qoldi, — deb
yubordi.

Oyim bir qo‘li bilan uni orgasiga urib, ikkinchisi-
da suv uzatdi.

Dadam bizga pichoq ong qolda, sanchqgi esa
chap qoflda turishi kerak, deb tayinlab qo‘ygan edi.
Lekin nechoglik harakat gilmay, hecham uddasi-
dan chiqolmadim. Oxiri ozimga o‘ngayini qildim
— sanchgqini o‘ng qo‘ga olib, ovgatimni yeyaverdim.
Dadam o0%i aytganday qilib pichogni o‘ng, sanchgqi
esa chap qolda tutgan holda likopchasidagi go‘sht-
ni kesmoqchi boldi. Go‘sht pichogdan qochdi she-
killi, bir sakrab stoldagi apelsinlarning ustiga chiqib
oldi. Lekin haliyam o%zim durust ekanman — ovqgat
paytida ko‘pam xijolat bolganim yo‘q. Dasturxondan
turayotib, bu mashmashaning tugaganiga xursand
bolganimdan chuqur uh tortib qo‘ydim.

Ovgatdan keyin mehmon qahva ichib o‘tirgan
edi, to‘satdan menga o‘girilib:

— Nechanchi sinfda o‘giysan, jiyan? — deb so‘rab
goldi.

— Afandim, beshinchida o‘giyman, afandim, —
deb tutilmay javob berdim.

«Afandim» sozini tirkab, oyim bilan dadamni
rozi qildim chamamda. Sekin ikkovlariga qarab
qo‘ydim. Jilmayib o‘tirishgan ekan.

— Xo‘sh, necha yoshdasan?

— Afandim, o‘n birga chiqdim, afandim.
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— Katta bo‘lganda kim bo‘lmoqchisan?

— Afandim, yozuvchi bo‘laman, afandim.

— Barakallo...

Oyimning labi qgimirlagandek bo‘ldi. Rahmat
aytish esimdan chiqibdi, shuni shipshitayotganini
paygadim. Mehmon dadamga bir nima deb turgan
edi, shartta gaplarini bo‘ldim.

— Afandim, rahmat, afandim.

Mehmon ofTinsiz tashakkurning sababini
tushunolmadi. Biroz o‘ylanib turgach: «Arzimaydi»,
deb qo‘ydi.

Fato‘shning antiga ishlari haqgida senga ol-
din ham yozgan edim. O‘sha kuni u yana hunar
ko‘rsatdi.

Ovgatdan keyin oyim dasturxonni yig‘ishtirib
olayotgan edi, bir dona banan yerga tushib ketdi.
Fato‘sh darrov uni yerdan olib stolga qo‘ydi.

— Yerga tushgan narsani hozir yeb bo‘lmaydi-a,
oyi? — dedi u oyimga garab. — Mehmon ketgandan
keyin ozim yeyman.

Fato‘shning bema’ni gapini eshittirmaslik uchun-
mi yoki uning tilini tiyib qo‘ymoqchi bolibmi, har
holda dadam ikki-uch marta gattiq yo‘talib qo‘ydi.

— Mehmonning oldida yo‘talganda og‘zga qo‘
tutib turish kerak, dada, — dedi Fato‘sh yana bi-
lag‘onlik qilib.

— Ha, Fato‘sh! Nima deyapsan ozing? — arang
jilmaydi dadam.

Singlim yana aql o‘rgatdi.

— Uyga mehmon kelganda «<ha» deb bo‘lmaydi,
dada. Ayb bo‘ladi.

Mehmon o‘rnidan turdi. Dadam bilan oyim uni
mashinasigacha kuzatib chiqishdi. U jo‘nab ket-
gach, uyga gaytib kirishdi.
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— Uh, meni sharmanda qildilaring! — dedi dadam
xunobi oshib.

— Men senlarga tayinlab aytgan edim-ku, axir!-
unga qo‘shildi oyim.

Fato‘sh hayron bo‘ldi.

— Axir men mehmonning oldida nonni butuni-
cha yemadim-ku?

O‘sha kuni kechgacha o‘zimizni qo‘yarga joy to-
polmay yurdik.

Zaynab, xat bilan senga bir rasm ham yubor-
yapman. Butun sinf bilan tushganmiz. Sendan ke-
yin kelgan yangi o‘qituvchi ham shu yerda bor.

Senga katta muvaffaqgiyatlar tilayman.

Ahmad Tarbay,
Istanbul, 10-fevral, 1964-yil

YOMON ODAT

Qadrdon do‘stim Ahmad!

Xatga qo‘shib yuborgan rasmingni oldim.
Qanchalik suyunganimni bilsang edi! Sinfdosh
ortoglarimning hammasini yana bir ko‘rganday
boldim.

Suratda yoningda turgan qiz Mine bo‘lsa kerak.
Husayn uni to‘sib olibdi, zo‘rga tanidim. Yashar
bolsa Chingizning odatini qilib, eng oldinga o‘tib
olibdi. Shu suratni yuborib, zap ish qilibsan-da.
Juda xursand boldim. Ammo rasmdan Damirni
topolmadim. Har holda suratga tushmagan bo‘lsa
kerak, yangi o‘qituvchingiz ancha yoshga borib
golgan odam ekan, ko‘rinib turibdi.

Men ham senga rasm yuboryapman. Ukam bi-
lan birga tushganmiz. Qo‘shni bola o‘zining appa-
ratida olgan edi.
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Mana shu hafta men uchun ogfir keldi — quruq
tuhmatga qoldim. Hech ganday asos bo‘lmagan
holda badnom boldim. Aslida-ku, mendan ham
o‘tgan joyi bor-a, lekin...

Vogeani bir boshdan gapirib beray. Mana, eshit.

Of‘qituvchimiz birovdan yozma ishni ko‘chirib
olgan yoki shpargalka ishlatgan bolalarni juda
yomon ko‘radi. Ko‘chirmachilik — yaxshi o‘qiyot-
gan o‘rtoqga nisbatan xiyonatdir, deydi nuqul. Esi
butun odam bu ishni qilmasligi kerak, ko‘chir-
machilik mug‘ambirlarga xos narsa ekan.

Dadamning ham fikri shu. Birovdan ko‘chirib
yozish yomon odat, bu bilan o‘gituvchini emas,
o‘zingni aldaysan, deydilar.

Dadam jo‘ralari bilan yig‘ilib qolishsa, nuqul
maktab yillarini eslab o‘tirishadi. Yaqinda yana
shunday bo‘ldi. O‘sha kuni buvam ham biznikida
edilar. Ulfatlar o‘qish yillarini eslab o‘tirishgan edi,
Nurton bagalogning dadasi to‘satdan:

— Hov, esingizdami, algebra o‘gituvchisi Sabribey
bolardi. O‘shaning etagiga boplab shpargalka osib
qo‘yuvdik-a? — deb qoldi.

— Voy, bu nimasi? Qani, biz ham eshitaylik, —
yalindi xotini.

— Rahmatli Sabribeyni hamma kal deb chagirar-
di. O%Zi litseyda bizga algebradan dars berardi. Im-
tihonda yuragimizni hovuchlab o‘tirardik. Juda jo-
hil odam edi. Buning ustiga: «Mening imtihonimda
hech kim shpargalka ishlatolmaydi. Bunaga mar-
di hali tug‘ilmagan», deb kerilib ham yurardi. Biz-
ga imtihon savollarini berganidan keyin bir joyda
o‘tirmas, nuqul oldimizda o‘ralashib yurardi. Bir
kuni imtihon ketayotgan edi, ichimizdan bir bola...

— Najdod so‘takmidi o‘sha? — uning gapini bo‘ldi
dadam.
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— Balli, Najdod so‘tak qiluvdi bu ishni. Hozir qa-
yergayam elchi bo‘lib ketgan. O‘sha Najdod ma-
salaning tayyor javobini kitobdan ko‘chirib, kal
Sabrining orqa etagiga qadab qo‘ydi. Orgasida
bir parcha qog‘oz osilib yotganidan kal Sabrining
mutlaqo xabari yo‘q. Bolalarning hammasi ishga
tushib ketdi.

Ammo Sabribey bir joyda tek turmay, paytavasi-
ga qurt tushgan odamday nari borib, beri keladi.
Shuning uchun orqasidagi qog‘ozdan bor narsani
ko‘chirib olish xiyla mushkul bo‘ldi. Buning ham
yolini topdik, birortamiz uni gapga chalg‘itib tura-
miz-da, boshqalar ko‘chirib oladi. Mening ishim
yurishmay qoldi - endi ko‘chira boshlaganim-
da qimirlab qoladi. Oxiri uyoq-buyoqqga jilpang-
lab, Sabribeyda shubha tug‘dirdim. Meni qo‘lga
tushirmoqchi bo‘ldi shekilli, tepamga kelib, hech
narsa bilmagan kishiday orgasini o‘girib turaverdi.
Men ham boplab ko‘chirib oldim.

Ishini bitirganlar qog‘ozini topshirib, birin-ke-
tin chiqib ketishdi. Qo‘ng‘iroq chalingach, qolgan-
lar ham sinfdan chiqishdi. Buni qarangki, Sab-
ribeyning orqasidagi shpargalkani olib qo‘yish hech
gaysimizning esimizga kelmabdi. Sabribey yozma
ishlarni yig‘ishtirib olgach, orqasidagi qog‘ozni li-
killatib to‘g’ri o‘qituvchilar xonasiga kirib ketdi.

Xullas, aybdor topilmabdi. Sabribey yumshoq-
ko‘ngil odam ekan, ko‘p yalinishganidan keyin bo-
lalardan gayta imtihon olibdi.

— Usmon gassob esingda bormi? Uniyam boplab
goga tushirgan edik-a? — dedi ulfatlardan yana biri.

Usmon gassob deganlari tarix o‘qituvchisi ekan.
Bu odam, aksincha, bir joyda qimir etmay o‘tirar-
kan-u, ammo ko‘zi xuddi o‘tkir projektorga o‘xshar-
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kan. Hamma narsani shundoqqgina ko‘rib turar-
kan. Shuning uchun imtihon bo‘lib qolsa, oldingi
gatorda o‘tirgan bolalar nuqul past baho olishar-
kan. Orgada o‘tirganlarning ishi durust bo‘larkan:
ular oldingi qatorda o‘tirgan bolalarning orqasiga
kitobni qo‘yib, bemalol ko‘chirib olishaverarkan...

Navbat dadamga keldi.

— Nofis qurugning imtihoni yodingizdami?

— Ha, anavi pashsha voqeasimi? Unutib bo‘ladi-
mi uni...

Ma’lum bo‘lishicha, Nofiz quruq deganlari kimyo-
dan dars berarkan. Ko‘zi uzogni yaxshi ko‘rmas
ekan. Bir kuni imtihonlardan oldin o‘quvchilar-
dan biri katta-katta pashshadan tutib, quticha-
ga joylab olibdi. Imtihon boshlanibdi. Haligi bola
yupga qog‘ozdan shpargalka tayyorlapti, keyin uni
ingichka ip bilan pashshaning oyog‘iga bog‘lab,
uchiraveripti. Ma’lumki, yuki bor pashsha uzoq-
ga ucholmaydi, bir ko‘tarilib, bir qo‘nadi. Bolalar
pashshani tutib, shpargalkani ko‘chirib olishar,
keyin esa boshga tomonga uchirib yuborisharkan.
Hammalari shunday qilishibdi. Bir payt to‘satdan
eshik ochilib, sinfga litsey direktori kirib kelibdi.
Tasodifni garaki, oyogfiga shpargalka boglangan
bir pashsha ikki marta havoda gir aylanibdi-da,
to‘g‘ri direktorning tepakaliga qo‘nibdi.

— Sizlarga hech narsa bolmadimi o‘shanda? —
so‘radi Metin.

— Bir bolani maktabdan haydashmoqchi bo‘li-
shuvdi, arang qutulib qoldi.

— Ofsha o‘rtog‘imiz hozir professor bo‘lgan, —
go‘shimcha qildi Nurtonning dadasi.

— Siz ham maktabda shu ishni qilganmisiz,
beyafandim? — so‘rashdi buvamdan.
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— E, qaysi maktab ko‘rgan bola shpargalkani bil-
maydi, janoblar, — deb buvam boshqa bir vogeani
gapirib berdi.

Kimyodan ogzaki imtihon ketayotgan ekan.
Ichkariga uch kishidan kirib turishibdi. Navbat
buvamga kelibdi. Ikki o‘rtog‘i bilan ichkari kirib-
di. Ikkitasi orqaroqda-yu, bir bola oldinda turgan
ekan. O‘sha oldinda turgan bola sinfning eng qoloq
o‘quvchisi ekan. O‘gituvchining savollariga sirayam
javob berolmabdi. Nimani so‘ramasin, churq et-
may turaveribdi. Buni ko‘rib o‘qituvchining xuno-
bi oshibdi. Qani, osonroq narsani so‘ray-chi, zora
javob bersa, degan fikrda stolda turgan grafinni
ko‘rsatibdi-da: «Xo‘sh, buning ichidagi nima?» deb
so‘rabdi. Bola bezrayib turaveribdi. Shunda orqa-
rogda turgan o‘rtog‘i g‘ijinib: «To‘nka», debdi sekin-
gina.

— Grafinda nima bor, o‘glim?

— To‘nka, afandim...

O‘sha kuni eshitgan gaplarim meni gattiq o‘ylan-
tirib qo‘ydi. Ertasiga tanaffusda voleybol o‘ynab
turgan edik, o‘gituvchimiz ham bizga qo‘shildi.
OfYindan keyin dam olib o‘tirgan edik, miyamdan
nari ketmay turgan savolni o‘qgituvchiga berdim.

— Nima, shpargalka deysanmi? Bu ishni men
ham qilganman, albatta. Ammo bir ozim emas, —
deb javob berdi o‘qituvchi. — Sinfimizda bir a’lochi
bola bo‘lardi. Bir kuni yozma imtihon paytida o‘sha
bola hammamizdan oldin ishini yozib tugatdi-da,
tashqari chiqib ketdi. Keyin katta karton qogoz-
ga butun javoblarni yozib, tayoqqa ilibdi. Hovli to-
mondagi derazaning oldiga borib, tayoqni baland
ko‘tarib turdi. Biz ham javoblarni boplab ko‘chirib
oldik...
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Ertasi kuni o‘qituvchi oilashunoslik darsidan
yozma ish oladigan bolib qoldi. O‘ng tomonda
Turkon, chapda esa Murod o‘tiradi. Murodni bil-
sang kerak, gaysi bir xatimdayam uni senga ga-
pirib bergan edim. O‘qituvchi chaqirib qolsa, men-
mi, deb anqovsiraydigan bola-chi? Endi esing-
ga tushdimi? Murod sinfdan o‘tolmay, o‘tgan yili
sheriklaridan qolib ketgan. Endi biz blan o‘qiyapti.
Ozi ancha tirishqoq bola-yu, lekin miyasiga dars
kirmaydi. Ammo yaxshigina o‘rtoq u. O‘sha kuni
Turkon ham nimagadir dars gilmay kelgan ekan.
Yozma ish bo‘lishini eshitib, ikkovi mendan najot
so‘rab qolishdi.

— Shpargalka uzatolmayman-u, ammo kerak
bolsa sekin aytib turishim mumkin, — dedim ularga.

Of‘qgituvchi savollarni aytib turdi, hammamiz
yozib oldik. Mana o‘sha savollar:

«Bolani kasaldan saqlash uchun nima gilmoq
kerak?»

«Kasalning oldini olish uchun bolaning ozi nima
qilmog‘ kerak?»

«Tarbiyaviy ahamiyatga ega bo‘lgan o‘yinlar bi-
lan o‘yinchoqglarni aytib bering?»

«Jismoniy jazoning biror tarbiyaviy ahamiyati
bormi?»

Kecha kechqurun va bugun ertalab oilashunos-
lik kitobi qo‘limdan tushmagan edi, shuning uchun
gaysi savolga qaysi betdan javob topish mumkin-
ligini bilaman. Bundoq garasam, Turkon kitobni
tizzasiga qo‘yib olgan ekan.

— Elliginchi sahifani ochinglar. Elliginchidan
ellik ikkinchi betgacha ko‘chiraveringlar, — sekin
shipshitib qo‘ydim Turkon bilan Murod ikkoviga.

O‘zim ham ishga kirishib ketdim.
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— Meni laqillatibsan-ku, — deb qoldi bir payt
Murod.

— Ha, nima bo‘di?

— Elliginchi betda suyak haqida yozilgan-ku!

— Keyingi sahifani och!

— Ochib ko‘rdim. Mushak, qon tomirlari bor ekan.
Partaning tagida ushlab turgan kitobiga ko‘z qirimni
tashladim. Qo‘lidagi «Anatomiya» darsligi ekan.

— Bunga balo bormi? «Oilashunoslik»ni ol!

Murod boshqga kitobni olib shipillatib yoza ketdi.

Saldan keyin Turkon ikkovi ishni topshirib
chiqib ketishdi. Orqgalaridan men chiqdim.

— Menikida elliginchi bet umuman yo‘q ekan, —
deb qoldi bir payt Murod.

— Nega endi? Albatta bo‘lishi kerak, — dedim hay-
ron bo‘lib.

—Yo‘q, xudo haqqi. Qirq sakkizdan oltmish to‘rt-
gacha ko‘rinmadi.

Keyin kitobni ko‘rsatdi. Gapi to‘g‘ri chiqdi. Ayt-
gan betlari chindan ham yo‘q edi. Buning evaziga
oldingi bobdan ikkita berilibdi. Har holda kitobni
mugqovalash paytida xato ketgan ko‘rinadi.

— Xo‘sh, keyin nima qilding?

— Qirq sakkizdan uyog‘ini ko‘chiraverdim. Ta-
vakkalda.

Ertasiga o‘qituvchi yozma ishlarimizning nati-
jasini o‘qib berdi. Turkon bilan menga a’lo qo‘yibdi.

— Endi men sizlarga sinfdoshingiz Murodning
yozma ishini o‘qib bermoqchiman, — dedi u kutil-
maganda. — Mana, eshitinglar. Birinchi savol: «Bo-
lani kasaldan saqlash uchun nima qilmoq kerak?»
Javob: «Tez eskirmasligi, bejirim va ozoda bo‘lishi
uchun ularni ehtiyot qilish, vaqti-vaqti bilan daz-
mollab turish kerakn».
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Hamma sharaqglab kulib yubordi.

—Jim bofinglar! Endi ikkinchi savolga o‘taman.
«Kasalning oldini olish uchun bolaning ozi nima
qgilmog‘ kerak?» Mana, Murodning yozgan javobi:
«Uni tez-tez cho‘tkalab turish kerak. Changini qo-
qib bo‘lgach, qoziqqga ilib qo‘ying. Mavsumi o‘tgan-
dan keyin esa bo‘xchaga tugib, sandiqqa solib
qotyish kerak. Mabodo u qattiq kirlangan bo‘lsa,
gaynoq suvga solib, sovun bilan ishqalab yuvish,
keyin oftobda yoyib quritish lozimb».

Kulaverib bolalarning ichagi uzilayozdi. Murod-
ning sha’niga har xil kesatiq gaplar yog‘ilib ketdi.
Boyoqish gattiq o‘sal bo‘ldi.

— Axir bu gaplarni men o‘zim to‘qiganim yo‘q, ki-
tobdan olib yozdim-ku, — dedi u oxiri yiglamsirab.

— Ha, balli, kitobdan ko‘chirgansan, bilaman, —
dedi o‘gituvchi. - Ammo shunda ham yanglishib-
san. «Bola tarbiyasi» o‘rniga «Kiyim-boshga qarash»
degan bobni ko‘chiribsan.

— Zaynab menga shundoq degan edi.

Ofqgituvchi yalt etib menga garadi.

— Iya, Zaynab, o‘rtogingga ko‘chirmachilikni
o‘rgatganing yetmaganidek, yana aldaysanmi ham?

Endiorgaga chekinib bo‘lmaydi. Shuning uchun:

— Men hecham aldaganim yo‘q, afandim, — de-
dim. — Savollarga kitobning qaysi betidan javob to-
pish mumkinligini aytib berdim, xolos.

O‘qgituvchimiz Murodning kitobini ochib ko‘rgan
edi, masala ravshan bo‘ldi.

— Baribir buni oyingga aytib bermasam bo‘lmay-
di, — deb o‘gituvchi menga po‘pisa qildi.

Oyimni maktabga chagqirib, nima yomonlik qil-
ganimni aytishdi. Kechqurun uyda toza dashnom
eshitdim. Dadam:
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— Juda noma’qul ish qilibsan, qizim, chakki
bo‘pti, — deb koyib berdilar.

Yaxshiyamki o‘sha kuni buvam biznikida edi.
Buvam jonimga ora kirdi.

— Boldi endi, bolamni ko‘pam koyiyvermanglar,
— dedi buvam yonimni olib. — O‘rtog‘iga aytib ber-
gan bo‘lsa nima qipti, osmon uzilib yerga tushib-
dimi? O%i kitobdan ko‘chirib olmapti-ku, axir.

— Birovga aytib berdi nima-yu, ko‘chirib oldi nima,
ikkoviyam bir go‘r, — dedi oyim hovuridan tushmay.

— Bas endi, bo‘ldi... Maktabda bu ishni kim qil-
magan deysan...

Metin lugma tashladi:

— Lekin hammayam qo‘lga tushavermaydi-da.
lojim gancha, bofar ish boldi endi. Shundoq
bolsayam o‘rinsiz ta’nalar eshitib, dilim xufton
boldi. Aynigsa, Metinning gap-sozi oshib tushdi.
Ikki gapning birida nuqul: «Chakki bo‘pti-da. Buni
eplagan odam qiladi. Qo‘lga tushib, sharmanda
bolishning nima keragi bor!» deb piching qiladi.

Xatingni kutaman. Iloji boricha toflaroq yoz.
Maylimi?

Xo‘p, yaxshi qol. Senga muvaffaqgiyat tilab

Zaynab Yolqir,
Anqara, 16-fevral, 1964-yil

UY QAYSI HOLATDA

Jigarim Zaynab!

16-fevralda ichiga rasm solib yuborgan xating
uchun katta rahmat.

Sinfingda bo‘lib o‘tgan ko‘ngilsiz vogeadan gat-
tiq ranjibsan. Ha, haqlisan. O‘rtog‘ingga yaxshilik
gilaman deb ozing yomonotliq bo‘libsan. Murodni



158 — Aziz Nesin =—ag,

eslasam, boyoqgishga ham achinaman, ham qilgan
ishi uchun undan o‘pkalayman.

Sinfimizdagi Husaynni taniysan-a? Murodga
oxshab Husayn ham yaqinda toza kulgi bo‘ldi.
Ammo u aybini birovga to‘nkagani yo‘q. Chunki
mard bola u. Ilgari senga ham yozgan edim. Bir
kuni joy talashib daraxtdan yiqilib tushganida kim
uni itarib yuborganini hech kimga aytmagan edi.

Sen Istanbulda o‘gib yurganingda Husaynlar-
ning uyiga hech borganmiding? Torgina kulbada
turishadi. Uylarini ko‘rmagan bo‘lsang ham, tur-
mushlari juda nochor ekanini bilsang kerak. Men
ularnikiga har zamonda borib turaman, shuning
uchun uylaridagi ahvoldan yaxshi xabardorman.
Katalakka oxshagan ikkita kichkina xonada yet-
ti jon turishadi. Shu joy tangqisligi sababmi yoki
gattiq muhtojlikdanmi, ishqilib, uylarida hecham
halovat yo‘q. Menga o‘zini yaqin tutib, Husayn
ba’zan oiladagi nochorlikdan hasrat qilib gapira-
di. Bechoraning holiga achinaman. Ayrim kun-
lari maktabga qovogf shishib, kozi gizargan hol-
da keladi. Bilamanki, o‘sha kuni uyda yana janjal
bo‘lgan. Husayn ko‘pam ochilib-sochilib yurmaydi,
ammo odamovi ham emas.

Yaqginda Husayn maktabga yana ikki qovogfi
shishib keldi. Yiglaganini birovga sezdirmaslik
uchun jimgina joyiga borib o‘tirdi, hech kim bilan
gaplashmadi ham. Shu orada qo‘ng‘iroq chalinib,
dars boshlanib ketdi.

Til darsi edi. O‘gituvchi otlarning kelishiklarda
turlanishini tushuntirib berdi. Kelishiklarni yod-
lab ham oldik: bosh kelishik, garatqich, tushum,
o‘rin-payt va chiqish kelishiklari.

Kelishiklarni yaxshilab tushuntirib bergach,
o‘qituvchi Damirni turg‘izib, «Oltin derazali uy» hi-
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koyasini o‘gishga buyurdi. Ushbu hikoyani ozing
ham bilsang kerak. Qisqacha mazmuni shunday.
Bir ormon bo‘larkan. Shu o‘rmon ichidagi kich-
kinagina kulbada chol-kampir turisharkan. Ular-
ning bitta qizi boflarkan. Bu oila juda kambag‘al
bolib, arang kun ko‘Tisharkan. Har kuni qizcha
kechki payt ostonaga chiqib qarasa, uzoqdan bir
uy ko‘rinib turarkan. Uyning derazalari oltinday
tovlanib, juda chiroyli ko‘rinarkan. Qizchaning
shunday ajoyib uyga havasikelibdi, nima bo‘lsayam
uni bir ko‘rmoqchi bo‘libdi. Kunlardan bir kuni
uyidan chiqib, o‘sha tomonga garab yuraveribdi.
Yol yuribdi, yol yursayam mo‘ yuribdi, oxiri o‘sha
joyga yetib boribdi. Lekin shu payt to‘satdan atrof-
ga qorong‘ilik tushibdi. Qizcha o‘rmon ichida uxlab
golibdi. Bir mahal uyg‘onib qarasa, ozi kelgan to-
monda yana bir uy charaqlab tuzganmish. Uning
ham oynalari xuddi oltinga o‘xshab yalt-yalt etib
turganmish. Qizcha oldiniga hayron bo‘libdi, keyin
bu uy o“zlariniki ekanini, oftob nuri tushib, shu-
naqga yaraqlab turganini tushunibdi.

Damir hikoyani o‘qib bo‘ldi:

— Qani, gissadan hissa nima? — so‘radi o‘qituv-
chi. Bizni kutmay, o%i javob berdi: — Har kim oz
turmushidan nolimasligi kerak. Hikoyadagi qiz-
chaga oxshab, biz ham ko‘pincha ozimiz yashab
turgan hayotning gadriga yetmaymiz. Undan sal
uzoqglashgan taqdirdagina ozimiz qanchalik baxtli,
turmushimiz qanchalik soz ekanini anglab yeta-
miz. Demak, kim ganday uyda yashayotgan bo‘lsa,
uning uchun eng soz uy o‘sha.

Shundan keyin u hikoyadan bir jumlani o‘qib
berdi. Ichida «uy» degan so‘z bor ekan.

— Qani Husayn, sen ayt-chi, shu jumlada «uy»
sozi gaysi kelishikda kelgan?
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Orqa partada oz yog‘iga ozi qovurilib o‘tirgan
Husayn o‘gituvchining gapini eshitmadi. O‘rnidan
turishga turdi-yu, lekin churq etib og‘iz ochmadi.

— Uy qaysi kelishikda, Husayn?

Husayn endi savolni eshitdi, ammo boshqacha
tushundi.

— Yaxshi deb bolmaydi, afandim, - dedi u
o‘ksinib. O‘qituvchi tayoqdek qotib qoldi.

— Nima deyapsan o%zing? Men sendan «uy»ni
so‘rayapman?

Bolalarning oldida ahvolidan nolib, kalaka
bo‘lishni istamagan Husayn:

— Yaxshi emas, afandim, — dedi o‘pkasi tolib.

— Nega endi yaxshi emas?

— Hech gachon yaxshi bo‘lmagan... Hozir ilga-
rigidan ham battar.

Husayn nima demoqchi bo‘lganini yolg‘iz men
tushunib turibman. Bolalar bo‘lsa nima gapligiga
tushunmay kulib yotishibdi.

— Nimaga battar bo‘larkan?

Husaynning tomog‘iga bir narsa qadalganday,
ovozi titrab ketdi.

— Chunki... chunki uyning egasi bizni ko‘chaga
haydayapti. I[jara haqini berolmovdik.

Sinfda kulgi ko‘tarildi. Husayn joyiga o‘tirib, ikki
qo‘li bilan boshini changallab oldi.

O‘qituvchi jumlani yana qaytarib o‘qidi: «Qizcha
uzoqdan oltin derazali uyni ko‘rdi».

— Qani, Damir, sen javob ber. Shu jumlada uy
gaysi kelishikda?

— Tushumda, afandim.

— Xo‘sh, qaysida ekan?

Bu gal ham Husayn tushunmadi. Damirning
javobini ozicha yo‘ydi.
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— Tushida ekan, afandim.

Yana kulgi boldi. Husayn tushum kelishigini
«tushim» deb eshitgan edi.

Husaynning ko‘nglidan nima kechayotgani-
ni o‘qgituvchi juda kech fahmladi. Keyin mavzuni
o‘zgartirishga majbur bo‘ldi.

— Kim qayerda yashayotgan bolsa, shunga
shukur qilishi kerak. Biz gaysi uyda turgan bo‘lsak,
o‘sha uy biz uchun gadrli hisoblanadi.

Kechqurun maktabdan qaytishimizda Husaynni
yupatib keldim.

Angarada ob-havo qalay? Bizda yana sovuq tur-
di. Kecha ozroq qor yoqgan edi, darrov erib ketdi.
Biz turgan uyning holati chakki emas-u, lekin men
noroziman — zaldagi katta pechka men yotgan xo-
nani yaxshi isitmaydi. Xo‘sh, sizlarniki qalay?

Xatingni kutaman, Zaynab.

Seni bir umr esdan chiqarmaydigan o‘rtog‘ing

Ahmad Tarbay,
Istanbul, 26-fevral, 1964-yil

YOLG‘ON GAPIRMA

Ahmad!

26-fevralda yuborgan xatingga kechikib javob
gaytarayotganim uchun uzr. Bilasanmi, biz hozir
23-aprelda bo‘ladigan kechaga tayyorgarlik ko‘ryap-
miz. Menga ko‘p narsani yuklab qo‘yishgan. Bir to-
mondan, shu kechaning tashvishi, ikkinchi tomon-
dan, darslar ham ko‘payib ketdi. Xullas, senga o0z
vaqtida javob yozolmadim. Lekin Husaynga ikki
enlik xat yubordim. Husaynning boshiga tushgan
kulfatni eshitib, gattiq gayg‘urdim, buni sen orgali
bilganimni aytmasdan, ko‘nglini ko‘tarib qo‘ydim.
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Senga javob yozishga vaqt topolmay yurgan kez-
larim qizig-qiziq gaplar bolib o‘tdi. Shulardan birini
senga gapirib beray. Ozi Metinga taalluqli narsa.

Metinning goh-gohda dadamga yolg‘on gapirib
go‘yadigan odati bor. Dadam buni sezib qolsa juda
jahli chiqib ketadi. Keyin esa uni yoniga olib, nasi-
hat qgiladi.

—Nima qilsang qilgin-u, lekin yolg‘on gapirmagin,
o‘glim, — deydi dadam bunday paytlarda. — Yolg‘on-
ning urug‘i serob boladi. Arzimagan narsada al-
dasang, buni yashirish uchun kattaroq yolg‘on-
ni o‘ylab topishga majbur bolasan. Innaykeyin,
sirim oshkor bolmasin deb bundan ham kattaroq
yolg‘onni ishlatasan. Mayda yolg‘ondan hamisha
katta yolg‘on kelib chigadi. Shuning uchun zinhor
yolg‘on gapirma, hamisha rostgo‘y bo‘l!

Dadam shunday deb aytadi-yu, lekin Metinni
yolg‘on gapirishga ozi majbur qiladi. Nega deganda
Metinning pashshadek gunohi dadamga tuyadek
bolib ko‘rinadi. Ukam bechora keyin rosa so‘kish
eshitadi. Shuning uchun ham u yolg‘on ishlatib,
dadamning do‘q-po‘pisasidan qutulsam deydi. Le-
kin baribir oxiri sir ochilib, rosa gap eshitadi-da...

— Dadamga nima deb bahona qilsamikin? — deb
goldi bir kuni Metin menga termilib.

Xabarim bor, bir necha kundan beri dadam
Metinga bugun albatta sochingni oldirib kel, deb
tayinlaydi. Metin bo‘lsa o‘yin bilan ovora bolib,
nuqul buni esidan chiqaradi. O‘sha kuni ertalab
ishga ketayotib, dadam:

— Ishdan qaytgunimcha sochingni oldirib kel,
bolmasa xafa qilaman, — deb Metinni qattiq koyib
bergan edi.

— To‘g'risini ayt, vaqtim bo‘lmadi, de. Yolg‘on gapir-
sang, baribir mising chiqadi, — deb maslahat berdim.
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— To‘grisini aytsam, dadam urishib beradilar...
Bergan pulingizni yo‘qotib qo‘ydim, deb aytaymi-a?

— Esing bormi 0%Zi? Bir martayam shunaqa deb
go‘lga tushgan eding-ku. Yo‘qotdim degan puling
yoningdan chiquvdi.

— Kitob oldim, desammikan-a?

— Rostini aytaver yaxshisi.

— Yoki sartaroshxonada odam ko‘p ekan, navbat
tegmadi, deb aytaymi?

Topgan bahonalariga ozining ham ko‘ngli tol-
madi.

Dadamning Ziyobey degan oshnasi bor. O‘sha
kuni kechqurun shu kishi xotini bilan mehmonga
kelib qolishdi. Dadamni anchadan beri ko‘rmagan
ekan, sog‘inib kelibdi. Ammo kech kirib, qorong‘i
tushdi hamki, dadamdan darak bo‘lmadi.

— Birpas o‘tiringlar, hali zamon kelib qoladi, —
deb oyim mehmonlarni gapga solib o‘tirdi. Ammo
dadamdan darak bo‘lavermagach, oyimning o‘zi
xavotirga tushdi.

—Bunaqa odati yo‘q edi. Namuncha kech qoldiy-
kin-a?

— Kim biladi, balki ish-pishi chiqib qolgandir, —
dedi Ziyobey oyimni tinchitib.

— Hayronman, ishi chigsa xabar qilguvchi edi.

Metin ikkovimiz ovqatni yedik. Yana ancha vaqt
o‘tdi. Metin ham o‘rniga kirib yotdi. Mehmon-
lar endi ketamiz deb turishgan edi, birdan eshik
taqillab qoldi.

— Ana, keldi! — dedi oyim sapchib o‘rnidan turib.

— Biz bekinib olamiz, ko‘rib hayron bo‘ladi, — de-
ganicha mehmonlar yugurib narigi xonaga kirib
olishdi. Oyim borib eshikni ochdi.

— Qayerda yuribsan? Tinchlikmi o0%Zi? Rosa
xavotir oldik-ku.
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— Ziyobey kasal ekan. Ko‘rib kelyapman, — dedi
dabdurustdan dadam.

— Shundaymi? Namuncha qolib ketding bolmasa?

— Og‘ir yotgan ekan. Oldida birpas o‘tirdim.

— Voy boyoqish-ey! Ishqilib sog‘ayib ketsin-dal
Dadam yana bir nima demoqchi bolib endi og‘iz
juftlagan ham ediki, qo‘shni xonadan chiqib ke-
layotgan Ziyobey bilan xotiniga ko‘zi tushdi. Da-
dam nima deyishini bilolmay qoldi. Oxiri:

—lya-iya-iya... Ozlari ham shu yerda ekanlar-da!
— deb yubordi.

—Senga bir kutilmagan sovg‘a tayyorlab qo‘ymoqg-
chi boluvdik!

— Chindan ham bu kutilmagan sovg‘a boldi, —
dedi oyim jilmayib.

Hammalari dasturxonga o‘tirishdi.

— Metin uxlab qoldimi? - so‘radi dadam saldan
keyin.

— Ha, uxlab qoldi, — dedim shosha-pisha. — Oi-
yam bahona topaman deb rosa charchadi. Sochini
bugun ham oldirgani yo‘q. Esidan chiqibdi. To‘gri-
sini aytsam, urushib beradilar, deb sizga yolg‘on
gapirmoqchi bo‘lib turgan edi.

Dadam o‘shqirib berdi.

— Bemahalda nima qilib yuribsan? Bor, joyingga yot!

Xullas, Metin ertangi jazodan qutulib qoldi. Ah-
mad, tez-tez xat yozib tur. Yaxshi tilaklarimni qa-
bul qilgaysan.

Zaynab Yolqir,
Angara, 16-mart, 1964-yil
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BAYRAM KONSERTI

Zaynab do‘stim!

16-martda yozgan xatingdan keyin sendan yana
bir otkritka oldim. Otkritkada mendan ranjigan-
ga o‘xshaysan, oldingi xatingga kechikib javob
yozganim uchun sen ham shunday qilyapsanmi,
debsan. Mutlago unday emas. Biz ham 23-aprel
kechasiga tayyorlanib yurgan edik. Shuning tash-
vishi bilan vaqt juda tez o‘tib ketdi. Mana, kecha
bir amallab qutulib oldik. Go‘yo yelkamdan tog*
ag‘darilganday bo‘ldi. Darhol xat yozishga o‘tirdim.

Konsertimiz zap antiga o‘tdi. Bilasanmi nimaga?
Juda qizig hangomalar bo‘ldi. Eng ko‘p malomatga
golgan ham men bo‘fldim. Konsert uchun asosan
uchinchi sinf o‘gituvchisi javobgar edi. Musiqa
o‘qituvchisi ashula bilan o‘yin gismini 0z zimmasi-
ga oldi. Ozimizning o‘gituvchimiz esa konsert ke-
chasida ko‘rsatish uchun bitta pyesa yozib berdi.

Men bir narsaga hayronman - kattalar nuqul
oz kasblaridan nolishadi, ko‘ngillari boshqga so-
hani qo‘msab yuradi. Mana, dadamni olib ko‘ray-
lik. Yana ozroq o‘giganimda katta shoir boflib
ketardim, deydi bizga. Dadam hozir ham tinch
yurmaydi. Xiyol bo‘sh qoldi deguncha she’rga un-
nab ketadi. Amakim ham shunday. Qo‘lida texnik
hunari bor-u yana vrachlikni orzu qiladi. O‘qgituv-
chimizning bo‘lsa yozuvchilikka ko‘ngli sust ket-
gan. Ko‘pincha bizga u: «Allagachon yozuvchi bo‘lib
ketardim-u, lekin nasib qilmagan ekan-da», deydi.
Bunday o‘ylab qarasam, hamma birovning hunari-
ni orzu qilarkan.

Aslida direktor bosilib chiggan biror pyesani sah-
naga qo‘yaveringlar, deb tayinlagan edi-yu, ammo
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o‘gituvchimizga bularning hech gqaysisi ma’qul
bolmadi. O%Zi yeng shimarib ishga tushib ketdi. Yan-
gi pyesa ham tayyor boldi. Juda ayanchli chiqibdi.

Yaxshisi, senga buning qisqacha mazmunini
aytib bera golay. Xulqi yomon bir bola bo‘ladi. Ota-
onasini juda bezor qilib yuboradi. Bola maktab-
dan qgochadi, ishdan quviladi va yomon yo‘lga kirib
ketadi. Bu sharmandalikka chiday olmagan ona
olamdan o‘tadi. O‘gfil otasini giynab, pul olib yura-
di. Bermaydigan bo‘lsa, do‘pposlaydi. Kunlardan
birida u jinoyat ustida qo‘lga tushib, qamalib keta-
di. Qamoqdan ancha tuzalib chiqadi. Butun qil-
mishlari uchun kechirim so‘ragani to‘g’ri otasining
oldiga boradi. «Otajon, meni kechiring, gaplaringiz-
ga kirmadim, nasihatlaringizga quloq solmadim,
mana, ogibatda sharmanda bo‘ldim. Endi hamma-
siga tushundim. O‘tinaman, meni kechiring!» deb
yolvoradi. Qaddi bukchayib qolgan ota: «Ota degan
hamisha o‘g‘ilning gunohidan o‘tadi. Men ham seni
kechirdim, o‘glim. Parvardigorga iltijo qil, oz dar-
gohida kechirsin», deb ho‘ngrab yiglab yuboradi.
Ammo yuragi buni ko‘tarolmay, yerga yiqiladi-da,
joni uziladi.

Pyesa chindan ham juda qayg‘li edi. Uni o‘qi-
yotganimizda sinfda hamma bir-bir yiglab oldi.

— Boshqga biror yengilroq pyesa qo‘yganimiz
ma’qul emasmi, afandim? — deb so‘radim.

O‘qgituvchimiz meni qattiq jerkib:

— Bu nima qilig, Ahmad?! Yana mahmadanalik
gilyapsanmi? — dedi.

Holbuki buni men butunlay boshga magsadda
so‘ragandim. Betimizga soqol-mo‘ylov yopishtirib,
katta odamlarga taqlid qilib yurgandan ko‘ra mak-
tab hayotidan biror nimani sahnalashtirib, o‘zimiz-
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ga mosroq rollarda chiqganimiz yaxshi emasmi,
deb aytmoqchi edim. Ammo magsadimni tushun-
tirolmadim.

Sahnaga soqol-mo‘ylov yopishtirib chiqgan bo-
lalar xuddi sirkdagi liliputlarga oxshab qoladi.
Buni ilgari ham ko‘p korganman. Katta odamning
rolida chigqgan bola ganchalik yaxshi o‘ynamasin,
baribir zalga kulgi boladi. U qanchalik jiddiy ga-
pirsa, tomoshabinlar shunchalik ko‘p kuladi. Bas,
shunday ekan, biratofla kulgili asarni ko‘rsatib
go‘ya qolsak bolmaydimi? Men shuni aytmoqchiy-
dim. O‘qituvchimiz koyib bergach, indamay qo‘ya
goldim. Pyesa besh kishiga mo‘jallab yozilgan
ekan.

— Noqobil o‘gfl rolini sen o‘ynaysan, Ahmad.
O‘ziyam senbop, qotirasan, — dedi o‘qituvchi.

Damirga ota, Minega esa ona roli topshirildi.

Hamma o0 rolini yaxshilab yodlab oldi. Uch-
to‘rt marta repetitsiya ham qilib ko‘rdik. So‘nggi
repetitsiya kuni rosa yomg'‘ir quydi. O‘zing bilasan,
maktab tomidan yomon chakka o‘tadi. Yomg'ir naq
sahnaning tepasidan chelaklab quygandek bo‘ldi.
Hamma yoq ivib ketdi. Polga qatorasiga chelak,
tog‘ora va kastryullar qo‘yib chiqdik.

Konsert dasturiga bitta xitoycha raqs ham Kkiri-
tishibdi. Ofinchilar gruppasida men ham bor
ekanman. Musiqa muallimimiz allagaysi mak-
tabda xitoycha ragsni ko‘rib, diliga tugib qo‘ygan
ekan, shuni o‘ynaydigan bo‘ldik.

— Ozimizning «Zaybek»ni o‘ynasak bo‘lmaydimi?
— deb so‘radim o‘qituvchidan.

«Qachon konsert bo‘ladigan bo‘lsa nuqul «Zay-
bekyni o‘ynaysizlar, biror yangi narsa ko‘rsatish
ham kerak axir», degan javobni oldim.
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— Bo‘lmasa biz tengi xitoy bolalari ham konsert
go‘yganda ozimizning «Zaybek»ka tushishadimi?

— Masxarabozlik gilma! — urishib berdi musiqa
muallimi.

Ammo men «Zaybekrni o‘ynab turgan xitoy bo-
lasini bir zum tasavvur qildim-u miyigimda kulib
go‘ydim. Chamamada, xitoy bolalari ham shunday.
Xitoycha ragsga tushganimizni ko‘rishsa bormi,
rosa qiyqirib kulishsa keragov.

Tomdan chakka o‘tib turibdi-yu, biz paqir-
tog‘oralar o‘rtasida oxirgi marta repetitsiya qilib ol-
dik. Xitoycha raqsning zalvaridan pol taxtalarining
beli bukilib ketdi.

— Bu senga «Zaybek» emas, xitoycha rags bo‘la-
di, hadeb osmonga garab irg‘ishlayverma. Xitoylar-
ning o‘yini og‘ir-vazmin bo‘ladi, ular keskin harakat
qgilishmaydi, — dedi menga tanbeh berib musiqga
o‘gituvchimiz.

Mumkin gadar salmoq bilan vazmin o‘inga
tushmoqchi bo‘laman-u, ammo «Zaybek» qon-
gonimizga singib ketgani uchun beixtiyor osmonga
sapchib ketaman.

— Namuncha sakrayverasan, Ahmad? Xitoy ruhi-
ga mos kelmaydi bu. Xitoylarning harakati mayin
bo‘ladi.

— Yaxshi, lekin xitoy ruhi menga mos kelmasa,
nima qilay? Men bunga o‘rganmagan bo‘lsam...

Musiqga o‘gituvchimiz pianinoda jo‘r bo‘lib tur-
di, biz ragsga tushdik. Yana bir joyga kelganda
to‘satdan sakrab yuborgan edim, o‘gituvchi irg‘ib
o‘rnidan turdi-da, menga garab yugurdi. Yo‘da
suv to‘la paqirga qoqilib ag‘darilib tushdi. Hamma
yog‘i shalabbo bo‘ldi. Toza giyomat ko‘tarildi. Xul-
las, kechga yaqin ma’lum bo‘ldiki, so‘nggi repetit-
siyamiz muvaffaqiyatli o‘tibdi.
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Konsert kuni ham yetib keldi. Yuragimiz ta-
ka-puka bo‘lib, parda orqasidan zalga mo‘ralaymiz.
Tumonat odam yig‘ilgan. Biz sahnada saf tortib tu-
ribmiz. Hammasi bo‘lib ellik bolamiz. Sinflarimiz
ham har xil.

Mana, parda ochildi. Saf tortib «Mustaqillik
marshipni aytdik. Keyin kattaroq bolalar orgaga
o‘tdi. Birinchi va ikkinchi sinf o‘quvchilari «Bugun
— yigirma uchinchi aprel» degan qo‘shigni bosh-
lab yuborishdi. Qo‘shiq tugagach, zalda qarsaklar
yangrab ketdi.

Keyingi aytilgan qo‘shiq musiqa o‘gituvchisiga
sira ma’qul bo‘lmadi.

— Bu qanday o%Zboshimchalik? Nima qilib
go‘ydinglar?! Qo‘shiqni ikki kishi ijro etishi kerak,
deb aytmovdimmi? Olomon qilib yubordilaring-kul!
— deb koyib berdi u parda orqgasidan.

Xitoy ragsiga navbat keldi. Likopcha ko‘ta-
rib sahnaga qizlar chiqishdi. Egnilarida guldor
yubka bilan kalta ko‘ylak. Biz ham qizlar bilan
oldinma-ketin sahnaga chiqdik. Qosh-ko‘zimiz-
ga qozonkuya surtib, labimizning tepasiga qora
mo‘ylov qo‘ndirib olganmiz.

Musiqa o‘gituvchimiz pianinoni boshlab yubor-
di. Likopcha ushlagan qizlar goh egilib, goh turib
oramizdan o‘tib yurishibdi. Shu o‘rtada to‘sat-
dan bir falokat yuz berdi. O‘gituvchining pand-u
nasihatlari paqqos yodimdan ko‘tarilib, sakrab
yuboribman shekilli, chirigan pol taxtasining ora-
si ochilib, o‘inchi gizlardan birining etagini qisib
oldi. Biz olib-qutulib muqom qilyapmiz-u, u bo‘lsa
etagini tortish bilan ovora. Yana bir sakrab ko‘ray-
chi zora boyoqgishning etagi chigsa, degan xa-
yolda oldiga kelib bir irg‘ib tushdim. Polning ogzi
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ochilishga ochildi-yu, ammo ragqosamiz yubkasini
tortib ololmadi. Bechora jon-jahdi bilan bir silkin-
gan edi, shir etib yubkasi tushib ketdi. Bo‘ldi kulgi,
bo‘ldi kulgi.

— Parda! Pardani yopinglar! — deb qichqirdi mu-
siga o‘qituvchimiz sahna ortidan turib.

Gulduros qarsaklar ostida parda tushirildi.

Shundan keyin turli ragslar o‘ynaldi, qo‘shiqglar
aytildi. Eng oxiri spektaklga navbat keldi.

Ofgituvchilarimizning ozi bizni grim qilib chiqdi.
Mine oyisining eski kiyim-boshini kiyib olgan edi,
naq liliput kampirning ozi bo‘ldi-qoldi. O‘gituvchi
burnimning tagiga quyuq qilib yelim yopishtirgach,
ketmonning sopidek yo‘g‘on mo‘ylovni qo‘ndirib
go‘ydi. Yelimning kuchi yetmay mo‘ylov tushib ketdi.

Ustoz yana bir enlik yelim surtib qo‘ygan edi,
mo‘ylovim joyiga tushdi. Damirning ikki betini
yelimlab, ustidan paxta yopishtirishdi. Ota rolida
chiqqanidan keyin soch-soqoli oppoq bo‘lishi ke-
rak edi-da. Grimni bir amallab tugatdik. Shu payt
o‘gituvchimiz to‘satdan:

— Damir juda yosh ko‘rinyapti. Ko‘zoynak taqib
olmasa bo‘lmaydi, — deb qoldi.

Holbuki repetitsiyalarda bu haqda gap bo‘lgani
yo‘q edi. Shu tobda qayoqdan ko‘zoynak topib
boladi? Xayriyat, direktor jonimizga ora kirdi.
Ko‘zoynagini olib, Damirga berdi.

— Lekin ehtiyot bo‘l, tag‘in sindirib-netib qo‘yma.
Agar shu bo‘lmasa, hech narsani kozim ko‘rmaydi,
— dedi u Damirni ogohlantirib.

Ko‘zoynak Damirni xuddi mitti cholning ozi qilib
qo‘ydi.

— Voy-bo‘, kozim qamashib ketyapti-ku, hech
narsani ko‘rmayapman, — nolib qoldi Damir.
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Gapi to‘gri ekan. Parda ochilganda sahnaga
chigaman deb boshini devorga qattiq urib oldi.
Orqasidan itarib-surib, bir amallab sahnaga chiqa-
rib yubordik.

Harqalay, spektaklning birinchi pardasi ancha
yaxshi o‘tdi. Zalda yangragan qarsaklar buning
yaqqol isboti bo‘ldi.

Ikkinchi parda boshlandi. Men onamni, ya’ni
Mineni savalab turibman. Otam bo‘lmish Damir
menga nasihat qilishi kerak. Bir payt bundoq qa-
rasam, Damir bizni ko‘rmayapti. Tomoshabinlarga
orqasini o‘girib olib, devorga qarab monolog o‘qi-
yapti. Har ikki gapining birida:

— Hoy zolim bola, bu nima qilganing, axir? Seni
shu umidda boqib katta qilganmidik-a? - deb
devorga nola qilyapti.

— Buyoqqga garab gapir, biz orqangda turibmiz, —
sekin shivirladim garshisidan chiqib.

Men onamni kaltaklab turganimda Damir uni
go‘limdan qutqarib olishi kerak edi. Lekin Damir
yana bizni payqamadi, kozboylagich o‘ynayotgan
boladay qo‘li bilan paypaslab qoldi.

— Urma, urma onangni! Onaga qol ko‘tarib
bo‘lmaydi, ogpadar! Toxta deyman! — eshik tomon-
ga garab bagqiradi u.

Biz o'ng yog‘ida turibmiz-u u bo‘lsa chapga qa-
rab bo‘kiradi. Zora ovozimni eshitib, biz tomonga
o‘girilsa, degan niyatda kinoda ko‘rganlarimni ish-
ga soldim.

— Ha-ha-ha! Uraman! Urayotgan bolsam men
birovnimas, 0z onamni uryapman!

Damir ovozimni payqab, biz turgan tomonga
o‘girildi-yu, lekir darrov yo‘qotib qo‘ydi.

— Hoy bola, urma deyapman senga! Ilohim onani
urgan qo‘llaring sinib tushsin!
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Yana uni bu tomonga garatish uchun xanda
otaman:

— Ha-ha-hal

Xullas, Damirdan ish chigmaydiganga o‘xshay-
di. Bizni topib olishiga kozim yetmay qoldi. Noiloj
Mineni Damirning oldiga sudrab keldim.

— Hoy ogpadar deyman...

— Bu tomondamiz, ota, bizga qarab qo‘y.

Damir farosatli bola emasmi, darhol vaziyatni
tushundi.

— Betingni ko‘rgani kozim yo‘q, ogpadar. Men
otang bo‘laman. Kerak bo‘lsa menga o‘zing qara!

Pyesadan tamoman chetga chiqib ketdik.

— Kimga qarab gapiryapsan, ota, axir men or-
gangda turibman-ku...

— Har holda senga emas. Togatim yo‘q sen bilan
gaplashgani...

— Bo‘lmasa devorga gap uqtiryapsanmi?

— Sendan ko‘Ta shu devor ma’qul. Gapirsang,
tushunadi.

— Sening o‘rningga tosh tug‘sam bo‘lmasmidi,
kunimga yarardi, evoh, — deb yerda ingrab yotgan
Mine ham jon berdi.

Damir olamdan o‘tgan Mineni bagTiga bosib,
ho‘ng-ho‘ng yiglashi kerak.

— Qanisan, xotinjon, qayoqda qolding, jabrdiy-
dam! — deganicha u 0zini yerga otib, Mineni timirs-
kilab qgidira boshladi.

Mine yotgan joyida unga garab talpindi.

— Bu yerdaman, men o‘ldim.

— Mana endi birga bo‘linglar! — deb Damirni yo-
gasidan oldim-da, Minening ustiga uloqtirdim.

Shu bilan ikkinchi parda ham tugadi. Parda
tushirilgach, o‘qituvchimiz Damirni gattiq koyib berdi.
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— Ko‘zoynakda ko‘rmayotgan bo‘lsam, nima qilay
axir, — dedi u ham o‘ini oqlab.

Oxirgi pardada Damirni ko‘zoynaksiz chigarmoq-
chi bolishdi-yu, lekin shu paytgacha ko‘zoynakda
yurgan chol olimi oldidan birdan uni tashlasa,
qiziq tuyuladi, degan andishada bu fikrdan voz ke-
chishdi.

— Ko‘zoynakni taqqin-u, lekin oynagining us-
tidan gqara, — maslahat berdi direktor.

Damir direktorning maslahatiga amal qilgani
uchun uchinchi parda ancha sillig o‘tdi. Ammo
oldingi sahnalarda tomoshabinlarning kulgi pati-
ni qitiglab qo‘ygan ekanmiz, to‘g’ri gapgayam qiy-
qiriq ko‘tarishadi. Yiglash kerak bo‘lgan joyda ham
nuqul kulgi qgilishadi.

Uchinchi pardada men qamoqdan chiqib, uyga
kelaman. Endi 0% qilmishlaridan pushaymon
bo‘lgan o‘g‘ilman. Otamga yalinib, meni kechirishi-
ni sorayman. Zaldagilarga qolsa, shu ham kulgi.
Buning nimasi kulgi ekan, hayronman.

Kechirim so‘rab, otamning qolini o‘pishim ke-
rak. Endi o‘pmoqchi bo‘lib engashgan edim, bunday
garasam, mo‘ylovimning bir tomoni yerda yotibdi.
Yarimta mo‘ylov bilan boshni gandoq ko‘taraman?!

Darrov buyog‘ini kelishtirib yubordim.

— Oyog‘ingizga bosh qo‘yib yalinaman, otajon! —
deb Damirning oyog‘i ostiga o‘zimni otdim.

Ayni paytning ozida yerda mo‘lovga chang
soldim. Darrov labning tepasiga qo‘ndirdim.
Ammo falokat degan narsa yolg‘iz yurmas ekan.
Mo‘ylovning chap bo‘lagi tushgan ekan-u, uni o‘ng
tomonga yopishtiribman. Ikkovi ustma-ust bolib
goldi. Damir buni sezgan ekan, «chapga ol uni»,
deb shivirladi. Harakat qilib ko‘rdim, bo‘lmadi.
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Oxiri mo‘ylovini burayotgan kishidek qilib chap
qo‘lni bo‘sh joyda ushlab turaverdim.

— Men seni kechirdim, o‘glim, — dedi otam ni-
hoyat.

Men bo‘lsam unga garab nuqul mo‘ylov buray-
man. Lekin buning ham cheki bolishi kerak-dal
Qachongacha «otamga» garab mo‘ylov burayman?!

—Agar gunohimdan o‘tmaganingda shu mo‘ylovni
mana bunday qilib yulib tashlamoqchi edim, ota-
jon! — deya mo‘ylovni shartta olib, oyog‘imning os-
tiga tashladim.

— Nima qilib qo‘yding, bolaginam?

— Sendan aylansin shu mo‘ylov, otajon! Guno-
him katta, uni yuvishga bu ham yetmaydi.

Spektakl oxirlab qoldi. Endi otam ho‘ng-hong
yiglab meni bag‘riga bosishi va «gunohingdan o‘tdim,
o‘glim. Endi parvardigorga iltijo qil, seni o‘zi kechir-
sin», deb turib, jonini taslim qilishi kerak.

Damir ho‘ngrab yiglab yubordi. Razm solib qa-
rasam, rostakamiga yiglayapti. Spektakldan keyin
aytishiga qaraganda, yuragi ezilib ketgan ekan. Xul-
las, yuz-ko‘zi chaplashib, paxta ivib ketdi. «Voy, bo-
laginam!» deb ozini menga tashladi. Birpas quchoq-
lashib turdik. Keyin bir-birimizni bo‘shatdik.

Yuziga gqarasam, bittayam soqol-mo‘ylovi qol-
mapti. Hayron bolib oZzimnikini paypaslayman.
Ana xolos. Mendan soqol o‘sib chiqibdi. Boya
bir-birimiz bilan achomlashib turganimizda
Damirning ivib ketgan soqoli menga o‘tib golgan
ekan-da... Birpasda o‘glidan otaga aylanib qoldim.
Hozir otaning yerga yiqilib, jon beradigan payti. Le-
kin Damirning hech o‘ladigan turqi yo‘q.

— Bol endi, Damir, oladigan bo‘lsang tezroq
o‘lmaysanmi, — pichirlab dedim unga.
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— Soqol senga o‘tdi-ku, endi qaysi birimiz
olishimiz kerak?

— Axir sen otasan, albatta oflishing kerak. Yer-
ga ot ozingni! — Damirning bo‘lsa o0zini tashlagani
hecham yuragi betlamaydi.

— Namuncha imillaysan? Bo1 tez!

— Yiqil desang yiqgilaveraman-u, ammo direk-
torning ko‘zoynagi nima bo‘ladi? Tag‘in sinib qol-
sa- ya? — dedi u oldimga kelib.

— E, gapni chozma, tez bo‘l. Spektakl tugashi
kerak. Sharmanda bo‘ldik.

— Men gunohingdan o‘tdim. Endi parvardigorga
iltijo qil, seni kechirsin.

Damir shu gapni aytdi-da, kozoynakni bema-
lol stolga olib qo‘ydi. Keyin: «Endi men o‘lyapman!»
deganicha gup etib yerga ag‘darildi. Men uning
ustiga ozimni tashladim. Darhol pardani yopishdi.
Ammo ikkovimiz juda oldinga chiqib ketgan ekan-
miz, yarim belimiz pardadan tashqarida qoldi.

Zal kulgi va qarsak zarbidan larzaga keldi.

— Bunday ahvolda yotaversak bo‘lmaydi, gani,
turamiz endi, — deb Damirga pichirladim.

— Olgan odam qanaqa qilib turadi? Xohlasang,
o‘zing tur, men yotishim kerak.

Allakim oyog‘imizdan sudrab, parda ichiga oldi.
O‘rnimizdan turib qarasak, o‘qituvchimiz ekan.

— Rasvo bo‘ldik, Ahmad, endi toza gap eshitamiz,
— dedi sekingina Damir.

Yurak o‘ynogida sahna ortiga o‘tdik. Direktor
bilan o‘gituvchilar huzur qilib koz yoshlarini artib
turishgan ekan.

Xullas, 23-apreldagi konsertni boplab tashla-
dik. Hamma Damirga qoyil qoldi. Hali-hali Damir
zo‘r iste’dod egasi ekan, deb yurishibdi. Bu gap-
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ning tagida jon bor. Zotan u o‘gituvchimizning tra-
gediyasini ajoyib komediyaga aylantirib berdi.

Shu kunlarda Istanbulning havosi juda ajoyib.
Kanikul kunlari Istanbulda diydor ko‘rishguncha
xayr. Omon bo‘.

Ahmad Tarbay,
Istanbul, 24-aprel, 1964-yil

BOLALAR ROMANI UCHUN KONKURS

Qadrdonim Zaynab!

Kuni kecha senga xat jonatgan edim, mana bu-
gun esa yana yozyapman. Rosa hayron bolsang ke-
rak. Ketma-ket yozishimning sababi bor — bir narsa-
ga sen qanday qaraysan, shuni bilmoqgchiman. Agar
mening fikrim senga ma’qul tushsa, bir ish gilamiz.

Yaqinda bir gap eshitib qoldim. Bolalar romani
uchun konkurs ellon qilinganmish. Shuni eshit-
dim-u, lop etib miyamga bir fikr keldi. Bir-birimiz-
ga yozgan xatlarimizni tartib bilan to‘plab chigsak,
shuning 0zi roman bo‘lmaydimi? Men hamma xat-
laringni yigib yuribman. Sen ham mendan olgan
xatlaringni tartibga solib, papkaga joylab qo‘yga-
ningni bilaman. Buni 0zing aytgan eding.

Xo‘sh, bunga nima deysan? Senga ma’qulmi shu
gap? Agar konkursga qatnashishga rozi bo‘lsang,
jamiki xatlarni bir konvertga solib, aviapochta
orgali tezda menga yubor. Ikkovimiz sherik bo‘lib
gatnashamiz.

Agar sen shu taklifimga qo‘shilmaydigan bo‘l-
sang, u holda menga darhol xabar qil. Yana bir
iltimosim bor. Taklifni ma’qul topsang, bu haqda
hozircha hech kimga gapirmay tur. Konkursda
yutib chigsak, uyimizdagilarga bu sovg‘a bo‘ladi.
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Bordi-yu, omadimiz kelmasa, u holda yopig‘lik qo-
zon yopigiligicha golaveradi. Hech kim buni yuzi-
mizga sololmaydi.

Javobingni kutaman.

Hurmat ila sinfdoshing:

Ahmad Tarbay,
Istanbul, 25-aprel, 1964-yil

MARRA SENIKI

Aziz do‘stim Ahmad!

Hozirgina xatingni oldim. Darhol javob yozishga
o‘tirdim. Aytganingdek hamma xatlaringni senga
banderol qilib jo‘nataman.

Sen konkursga qatnashaylik, deb yozibsan. Ro-
ziman. Ko'nglingga kelmasin-u, lekin bundan bir ish
chigishiga kozim yetmay turibdi. Sababini aytay-
mi? Gap shundaki, biz oz maktublarimizda katta
odamlarni, ota-onalarimiz va o‘gituvchilarimizni bir
galvirdan o‘tkazib ko‘rdik. Endi buyog‘ini sorasang,
konkursga kelgan romanlarni o‘qib, hukm chiqa-
radigan ham shularning ozi. O‘zlari hagida yozilgan
romanga bular ijobiy baho berishiga aslo ishonmay-
man. «Rosa beadab bolalar ekan», deb bizga o‘cha-
kishib golishlari ham mumkin. Qolaversa, romanni
konkursga yuborayotganingda ism va manzillari-
mizni yozsang, yana baloga qolamiz. Shuning uchun
ismlarimizni ozgartirib, xatlarning ostiga bittadan
taxallus qoygan ma’qul. Meniki Zaynab bo‘lsin. Sen
ham birorta ism topib qo‘y.

Men bu bilan konkursga qatnashmaylik, demoq-
chi emasman. Bir-birimizga yozgan xatlarimizni
to‘plasak, bitta roman bolishiga imonim komil.
Mayli, bularni konkursga jo‘nat. G‘olib chigmasak,
o‘zimizga tan. Biz hech narsa yo‘qotmaymiz.
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Bundan ikki-uch kun oldin ba’zi xatlaringni
yana bir o‘qib korgandim. Bilishimcha, kattalarni
kuzatish bobida biz xiyla chegaradan chiqib ketib-
miz. Xatlaringda nimalarni yozmagan ekansan...
Ehtimol, meniki ham shundaydir. Shu xatlarimiz
yaxlit bir holga kelsa, qalampirday achchiq haqiqat
oshkor bo‘ladi. Ochigfi, ko‘rgan va eshitgan narsa-
larimizni ba’zan oshirib ham yuborgan ekanmiz...

Konkursning jyuri a’zolari katta yoshdagi odam-
lardan emas, balki bolalardan iborat bo‘lganida
biz biror mukofotga ilinib qolardik, deb o‘ylayman.
Ammo shunday bo‘lsa ham, bizning bir yutuq to-
monimiz bor. Men bolalar uchun yozilgan ba’zi ro-
manlarni beixtiyor eslab qoldim. Hammasida o‘sha
siyqa gaplar: gishlogda tug‘ilgan gashshoq bola qiy-
nalib o‘qiydi, sayohatga chiqqan bolalar ajabtovur
savdolarga qoladi yoki kambag‘al oilaning farzandi
bemor yotgan onasiga qarashish uchun ishga kirib
ketadi. Xullas, pand-u nasihat bilan tugaydigan
kitoblar. Bizniki esa bularga sira oxshamaydi.

Mabodo konkursda yutib chigmasak ham, senga
buning hech ahamiyati yo‘q. Baribir birinchi o‘rin-
ni olgan bolasan: zotan, sen ham ota bo‘lganing-
da hammaga oxshab farzandlaringga shu gapni
aytasan (iltimos gilaman, loagal shu oxirgi xatimni
konkursga yubora ko‘rma).

Senga tasalli berib o‘tirmayman. Roman uchun
mukofot olmasak, ko‘pam qayg‘urib yurma. Katta
bo‘lsam yozuvchi bo‘laman, deb yurarding. Xatlar-
ni o‘shanda bir kitob qilib chigararsan.

Senga chin yurakdan omad tilayman. Mendan
hamma o‘rtoglarga salom.

Zaynab Yolqir,
Anqara, 27-aprel, 1964-yil
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YOZUVCHIDAN BOLALARGA MAKTUB

Aziz jigargo‘shalar!

Yo'‘q, aziz jigargo‘shalarim!

Men hammangizni 0z farzandlarimday sevaman.
Har ganday sevgi-muhabbatda bo‘lganidek, meni-
kida ham ozroq xudbinlik bor. Biz, kattalar, sizlar-
da oz hayotimizni, oz izdoshlarimizni ko‘ramiz,
shundoq bo‘lishiga qattiq ishonamiz. Men oz far-
zandlarimnigina, fagat turk bolalarinigina emas,
dunyodagi hamma bolalarni — amerika, rus, nemis,
armani, xXitoy, loli bolalarini ham jondan sevaman.

Men sizlarga bir narsani oshkor gilmoqchiman.
Buni ozingiz ham yaxshi bilasiz. Ushbu kitobda-
gi xatlarni Zaynab bilan Ahmad emas, balki men
yozganman. Zaynab bilan Ahmadni men o‘ylab
topdim. Ikki o‘quvchi bola bir-biriga buncha-
lik ko‘p, bunchalik batafsil va bexato xat yozishi
mumkin emasligini ozingiz ham yaxshi bilib turib-
siz. Bordi-yu, oralaringizda bir-biriga xat yozishib
yurgan bolalar bolsa va bu xatlarni yaxlit kitob
holiga keltirsangiz, baribir jumla tuzishda, imloda
yanglishishlar bo‘ladi. Ammo shunisiga aminman-
ki, sizlarniki menikidan durustroq chigadi. Nega
deganda, sizlar o‘z tilingiz va dilingiz bilan sami-
miy sozlagan bo‘lardingiz. Kattalar bilan bolalar
o‘rtasidagi eng yirik farq ham shunda. Sizlar ham
ulg‘aygan sari bizga oxshab boraverasiz, samimiy-
likdan uzoqlashasiz.

Bu asarimda men qoflimdan kelmaydigan bir
ishga unnab ko‘rdim — ozimni sizlarning o‘rningiz-
ga qo‘ymogqchi bo‘ldim. Aslida buning hech imkoni
yo‘q. Zotan, kattalar ozlarining bolalik davrlaridan
bir- ikki ming yilga uzoqlashib ketgan bo‘lishadi.
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Shuning uchun ham biz, kattalar, oz bolaligimizni
mutlago unutib yuboramiz. Ota-onangiz ham,
o‘gituvchingiz ham bir paytlar bola bo‘lishganini
esdan chigarishadi...

Zaynab bilan Ahmad nomidan yozilgan mana
shu maktublar chindan ham konkursga gatnash-
di. Ammo unga mukofot tekkani yo‘q. Buni ado-
latsizlik deb ham bo‘lmaydi. Bu roman konkurs-
da mukofot ololmasdi ham. Chunki kitobni o‘qib
chiqgan jyuri a’zolari ham bolalik yillarini allaga-
chon esdan chigarib yuborishgan. Zaynab bilan
Ahmad shunday bo‘lishini bilishgan edi.

Hamma yozuvchilarga oxshab men ham sizga
biroz nasihat qilmoqchi boldim. Lekin mening nasi-
hatlarim boshga odamlarnikiga sira oxshamay qoldi.
Bolak ilojini topolmadim. Ammo bu kishi hamisha
shunaqa ekan, deb o‘ylamang. Shaxsiy hayotimda
men ham o‘gfil-qgizlarimga o‘sha kattalarga oxshab
muomala gilaman. Men ham go‘yo yagindagina
emas, bundan ming yil oldin bola bolganday ish tu-
taman. Biz, kattalar, buning xato ekanini bilamiz-u,
lekin boshqga ilojimiz yo‘q. Nochormiz.

Men ushbu kitobimda yana bir narsaga unnab
ko‘rdim — o‘zimni katta, sizlarni esa yosh bola, deb bil-
madim. Sizlar bilan tenglashib ololmaganim uchun
sizlarni ozim qatori deb bildim. Ha, sizlarni kattalar
gatoriga qo‘shib qo‘ydim. Ayni bir paytda hali bola
ekanligingizni esdan chigarmaslikka harakat qildim.
Shuning uchun ham men kitobdan koZzlagan maq-
sadlarimni sizlarga ro‘yirost gapiryapman...

Qadrli jigargo‘shalarim! Hammangizga chin qal-
bimdan muvaffaqiyatlar tilayman.

Anqara, aprel, 1967-yil



HIKOYALAR

MASXARABOZ

Bemor doktorga oz dardini to‘kibdi:

— Doktorbey, tobim yo‘q. Hayotdan zavq olol-
mayapman. Iztiroblarimni unutolmay qiynalyap-
man. Ishtaham yo‘q. Tomogimdan qil o‘tmaydi.
Koz oldimdan och-yalang‘och insonlar ketmay-
digan bo‘ldi. Tonggacha uxlolmay ular bilan bir-
ga sovqotib chigaman. Jinoyat haqidagi xabarlar-
ni o‘giganda o‘sha jinoyatda mening ham aybim
yo‘gmikan, deb o‘yga tolaman. Qotil tutgan pichoqg-
ning sopi qo‘limni kuydurayotgandek bo‘laveradi.
Otilgan har bir o‘q mening galbimga sanchilgandek
azoblanaman. Jamiyatdagi barcha ayb, jinoyat va
gunohlarni ortmoqlab ketayotgandek his gilaman.
Kulishni tamoman unutib yubordim. Doktorbey,
menga yordam bermasangiz, holim xarob, — deya
shikoyat qilibdi.

Doktor bemorni tekshirgandan song yelkasi-
ga qo‘lini qo‘'yib, deraza oldiga olib boribdi. Par-
dani tortib, barmog‘ bilan ko‘cha betidagi afishani
ko‘rsatibdi. Unda sirk masxarabozining rasmi bor
ekan. Doktor o‘sha masxarabozga ishora qilib:

— Azizim, — debdi, — anavi masxarabozni ko‘ryap-
sizmi? Har kuni ogshomda ajoyib tomoshalar
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ko‘rsatmoqda. Sizga tavsiyam, o‘sha tomoshaga
boring, barcha iztiroblaringizni unutasiz, maza
qilib kulib dam olasiz. Dilingiz yayraydi. Kasallik-
dan ham asar qolmaydi.

Bemor boshini egibdi va chuqur bir uh tortgan-
dan keyin debdi:

— Doktorbey, o‘sha masxaraboz menman!

Ma’rufjon YO'LDOSHEV tarjimasi

QARG‘ALAR SAYLAGAN PODSHOH

Bir bor ekan, bir yo‘q ekan. Qadim-qadim za-
monda bir mamlakatda bir bechora kambag‘al
bo‘lgan ekan. Bir kun to‘q bolsa, uch kun och yotar
ekan. Shunga qaramay shukrni tilidan tushirmas
ekan. Butun xayoli hammaga yordam berish ekan.
Yaxshilik qilishni xohlar ekan, ammo qanday yor-
dam berish kerakligini bilmas ekan. Ora-sira «Eh,
koshki kuchim yetsa-yu, nochorlarning ogfirini
yengil qilsam...» deb niyat qilar ekan.

Uning niyatini eshitganlar: «Qani ayt-chi, niya-
ting ijobat bo‘lib, g‘oyibdan kuch kelsa, qanday
yaxshilik qgilgan bo‘larding?» deb so‘rashibdi.

Kambag‘al: «Qanday bo‘lardi, yaxshilik gilardim
hammaga... Avval o‘sha kuch kelsin, ozim bilaman
ganday yaxshilik qilishni...» — debdi.

Kunlardan bir kun tog‘ cho‘qqgisiga chiqib:
«Tangrim, menga yordam ber, men ham odamzot-
ga yaxshilik gilmogchiman...» — deya yolvoribdi.

Tog‘da giyoh terib yurgan bir keksa odam uning
yolvorishlarini eshitib:

— Salom, o‘glim! — debdi.

Kambag‘al gayrilib qarasa, oppoq soqolli nuroniy
bir chol tepasida turibdi.
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— Salom, otaxon, — debdi hayratlanib.

— Boyadan beri nima deb yolvoryapsan, Tangri-
dan nimalarni so‘rayapsan?

Kambag‘al dardini cholga aytibdi. Odamlarga
yaxshilik qilish istagida yonib qovurilayotganini
tolib-toshib tushuntiribdi.

Ogsoqgol uning so‘“zlarini tinglab bo‘lgach debdi:

— Senga oxshab juda ko‘p insonlar boshqalarga
yaxshilik qilishni xohlab o‘tishdi bu olamdan. Yax-
shilik gqanday qilinishini bilganingda edi, bu sav-
dodan voz kechgan bo‘larding. Odamzotga yaxshi-
lik qilish, yomonlik qilishdan ko‘ra mushkul ish-
dir. Dunyo bino bo‘lgandan beri bu ishni uddalash
juda oz insongagina nasib qilgan.

Ogsoqgol gancha tushuntirsa ham kambag‘al 0z
bilganini takrorlayveribdi.

— Eh, qaniydi, menga ham shunday imkon na-
sib qilsa!l Men boshqalarga oxshamayman. Men-
ga shunday martaba berilsa, dunyodagi barcha
yomonliklarni yer yuzidan supurib tashlayman.
Bu dunyoda kambag‘al odam qolmaydi. Urish-jan-
jallarni batamom wunuttirib yuboraman. Barcha
muammolarni hal gilaman...

—Niyating durust, ammo ganday amalga oshirishni
bilmaysan. Sendan avval ham nima qilishni bilmay-
digan xayolparastlarning ko‘pi kelib ketdi.

Kambag‘al:

— Yaxshilik qgilishdan osoni bor ekanmi? Buning
nimasi qiyin? — debdi.

Ogsoqgol unga javoban:

— Ha, mayli, demak, yaxshilik qilishni shun-
chalik istayotgan ekansan, bu yerda turma, yurt
kezib, og-u gqorani tanigin. Vaqti kelganda senga
o‘zing xohlagan imkon beriladi, — debdi.
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Yaxshilik qilishni xohlagan odam ogsoqolning
gapini diliga tugib yo‘lga otlanibdi. Bir necha yil
davomida turli mamlakatlarni kezibdi. Turfa xalq,
turfa odatlarni ko‘ribdi, el-yurtni tanibdi. Qayerda
toxtasa, yaxshilik qilish istagida ekanini aytibdi.

Shunday kunlarning birida, quyosh ufqga bosh
goyishga choglangan bir mahalda bir qal’aga ye-
tib kelibdi. Qal’a aylanasiga baland devor bilan
o‘ralgan ekan. Darvozasini topib, ichkariga kirib-
di. Qal’a ichiga kirgach hayratdan esi og‘ibdi. Keng
maydonda tumonat odam. Hammasi ko‘kka qarab
hayqirib yotganmish. Kambag‘al ham beixtiyor olo-
monga qo‘shilibdi. Kambag‘al aytilayotgan gaplar-
ga quloq solibdi. Hamma bor ovozda deyarli bir xil
gaplarni aytib bagirishayotgan ekan:

— Yurtdoshlar! Men sizga yaxshilikni ravo ko‘ra-
man. Qarg‘alarga ayting, meni saylasinlar. Podshoh
bolsam, ko‘rasiz, sizlarga behisob yaxshiliklar gila-
man. Bu qal’aning ariglaridan suv emas, sharbat
ogadi. Yolaklarga tosh emas, oltin to‘shaladi. Uyingiz
gand-u shakarga toladi, shirinlik yeyishdan bezib
ketasiz. Shu darajada rohat qilasiz-ki, huzur-halovat
sizni tinch qo‘ymaydigan bo‘ladi. Aziz, vatandoshla-
rim! Qarg‘alarga ayting, meni saylasinlar...

Barchaning ogzidan bir xil nido chigayotganini
ko‘rib taajjublanibdi kambag‘al. Bir yoniga qarasa,
ne koz bilan ko‘rsin-ki, necha yillar avval tog‘ tepa-
sida uchratgan ogsoqol turganmish.

— Salom, otaxon! — debdi kambag‘al shosha-pisha.

Ogsoqol unga garab:

— Salom, o‘glim! — debdi.

— Qiziq, hamma bir xil gapni takrorlayapti...
Nega bagirishayotganini tushunolmay qoldim, —
debdi ogsoqolga.
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Ogsoqol:

— Hamma faqat oZzining yaxshilik qilishi mum-
kinligini ta’kidlamoq istaydi. Ammo hech biri o‘sha
yaxshilikni qanday amalga oshira olishini tasav-
vur ham qilolmaydi. Shuning uchun bagqirish bilan
ovora.

— Bu odamlar, har doim shunday bagirishadimi?

— Yo'q, saylov arafasida baqirishadi. Bu mam-
lakatda har yili bir marta saylov bo‘ladi. Saylov ma-
hali hamma oZining saylanishini xohlab shovqgin
ko‘taradi.

— Nega?

— Chunki hamma ozini haq deb biladi. Saylan-
gach yaxshilik qila olishini o‘ylaydi. Yomonlik qi-
lishni hech biri xohlamaydi.

— Kimni saylashadi bu saylovda?

— Podshohni saylashadi... Bu mamlakat bosh-
ga mamlakatlarga oxshamaydi. Ba’zi davlatlardagi
kabi taxt otadan o‘g‘ilga meros bo‘lib o‘tmaydi. Har
yili xalq ichidan bir kishini saylab, podshoh deb
e’lon qilishadi. Tanlangan odam podshohlik mud-
dati ichida xalqqa yaxshilik qilsa, va’dasini amalga
oshirsa, podshoh boflib qolaveradi. Aks holda say-
lov o‘tkazilib, taxtdan uzoqlashtirishadi. Hozirga-
cha bir yildan ko‘p podshohlik gilgan odam chiq-
madi bu mamlakatda.

— Tushunarli, nega hammasi «qarg‘a, qarg‘a» deb
baqgirishmoqda?

— Bu ofkada podshohni qarg‘alar tanlaydi-da
shunga... — debdi ogsoqol.

Shu payt osmonni qorong‘ilik qoplabdi. Kokda
quyuq bulut misoli qarg‘a galasi paydo bo‘libdi.
Qarg‘alar quyosh nurlarini to‘sib, qag‘llashib yurt
osmonida aylana boshlashibdi. Olomon:
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— Qarg‘alar, qarg‘alar, gadrdon garg‘alar... Meni
saylang, meni saylang... — deb baqirisha boshlabdi.

Bir dona qarg‘a aylanib-aylanib kambag‘alning
boshiga yaqinlashibdi va boshiga axlat qo‘ndirib
yana osmon-u falakka ko‘tarilibdi.

—Uchdan bir hissa podshoh bo‘lding, — deyishibdi
olomon unga qarab.

Nima ro‘y berganini anglolmagan kambag‘al
yonida turgan ogsoqoldan so‘rabdi:

— Nima bo‘ldi, nimalar deyishyapti?

— Bu yerda podshoh saylash shu tarzda amal-
ga oshiriladi. Bir garg‘a bir kishining boshiga uch
marta axlatini tashlasa, o‘sha kishi podshoh bo‘la-
di. Sen hozir uchdan bir hissa podshohsan. Duo
qilginki, qarg‘a yana ikki marta boshingga axlatini
tashlasin.

Ko‘p o‘tmay, haligi qarga yana yerga yaqinla-
shibdi va kambag‘alning boshi uzra aylanib axlati-
ni tashlab o‘tibdi. Olomon hayqiribdi:

— Uchdan ikki hissa podshoh bo‘lding!

Qarg‘a uchinchi bor yaqginlashganda xaloyiq
yanada battar shovqin ko‘taribdi:

— Qarg‘ajon, qarg‘a, mening boshimga ... — deb
bor ovozda yolvora boshlashibdi.

Qarg‘a bu so‘zlarga quloq solmay yana kam-
bag‘al boshi uzra aylanishda davom etibdi va yana
bir bor uning boshiga axlatini tashlabdi. Xaloyiq:

— Podshoh bo‘lding, endi podshoh sensan...
— deya baqirishib qo‘l silkishibdi. Kambag‘alni
yelkasiga ko‘tarib saroyga olib borishibdi. Taxtga
o‘tirgandan keyin birinchi qilgan ishi qarg‘aning
yaxshiligiga javob tarigasida bog‘-rogflardagi bu-
tun qo‘rigchilarni olib tashlash haqidagi farmon-
ni imzolash bo‘libdi. Qarg‘aga tosh otganlarni, uni
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bog‘idan quvganlarni jazolabdi. Bu ham kamlik
qgilganday, kunda bir bor atrofga don-dun sochib
garg‘alarni mehmon qilishni amr qilibdi.

Xalq e’tiroz qilsa ham podshoh e’tibor gilmabdi.
Uning kozi qarg‘adan boshqgasini kormas emish.
Shu tariga yil o‘tibdi. Xalq yana saylov uchun may-
donga to‘planibdi. Yana ayni hol, hamma o‘zining
ezgu niyatlarini tilga keltirib bagira boshlabdi.
Yana ko‘k yuzini qarg‘alar qoplabdi. Qarg‘alarning
gagillashi olamni tutibdi. Har yil podshohni bir
garg‘a tanlar ekan. Bu yilgi podshohdan beadad
yaxshilik ko‘rgan qarg‘alar shukrona ramzi sifati-
da ichlaridan on nafarini yer yuziga yuboribdi. O‘n
garg‘a o‘tgan yilgi podshoh boshiga yaqinlashib,
bir vaqtning ozida axlatini tashlashibdi. Podshoh
yana gayta saylanibdi. Podshoh ham qarg‘alarga
minnatdorchilik ma’nosida yangi farmonini e’lon
qilibdi. Endi har bir oila uyida yigirma donadan
garg‘a boqishi shart emish. Qarg‘alarni turli ta-
biiy ofatlardan himoya qilish magsadida maxsus
uychalar qurishni tayinlabdi. Qarg‘alar bunday
parvarishdan mamnun bo‘lib, semirib-shishib
ketishibdi. Har biri xuddi kurkaday bo‘lib ketibdi.

Vaqt o‘tib yana saylov yaqginlashibdi. Xalq may-
donga to‘planibdi. Shikoyatini tiliga toksa nima
o‘zgarardi-ki?! Kurkaday yuz qarg‘a uchib kelib
yana eski podshohni tanlaganliklarini namoyish
qilibdi. Uchinchi bor podshoh bo‘lgan odam:

— Qarg‘alar ustida bir dona ham bit qolmasligi
kerak. Qarg‘alar tozalansin! Bitlardan himoya qi-
linsin! Qarg‘alarning tirnoqlari jilolansin! Yoglab
yaltiratilsin! — deya xalqqa buyruq beribdi.

Qarg‘alar e’tibor va e’zozdan semirib qo‘yday
bo‘libdi. Urchib ko‘payaveribdi. Ahvol shu darajaga
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boribdi-ki, garg‘alar ko‘payib, qal’aga sig‘may qolib-
di. Vaqt aylanib yana saylov kuni yaqinlashibdi.
Qarg‘alar podshohga minnatdorchilik bildirmoqchi
bolibdi. Bu safar besh yuzta qarg‘a kelib, har biri
uch martadan podshohga <hurmat» bajo keltiribdi.

Podshoh ham qargalarga minnatdorchilik
bildirish magsadida yangi farmonlar chiqaribdi.
Haddan ziyod e’zozlangan qarg‘alar tufayli sha-
harda insonlarga joy qolmabdi. Odamlar uy-joyini,
mol-mulkini tashlab ko‘chib keta boshlashibdi.

Oradan bir yil o‘tibdi. Saylov zamoni yaqinla-
shibdi. Bu vaqt mobaynida boqilgan qgarg‘alar
bo‘rdoqi sigirday bo‘lib kattalashib ketibdi. Shahar
osmonida sigirday-sigirday qarg‘alar paydo bo‘lib-
di. Ularning shovqginidan quloglar batang bo‘lib-
di. Qarg‘alar minnatdorchilik evaziga hammalari
to‘planishib podshohning ustiga «tashakkur»larini
yog'‘dirishibdi.

Xalq saylangan podshohni saroyga eltish uchun
maydon markaziga yo‘l olibdi. Kelib qarashsa, pod-
shoh qarg‘a axlatiga botib olib yotgan emish.

Oldiniga taajjublangan xalq ko‘p o‘tmay yana
shodon hayqira boshlashibdi:

— Qarg‘alar, qarg‘alar, qadrdon qarg‘alar... Meni
saylang, meni saylang...

Ma’rufjon Yo‘ldoshev tarjimasi
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NOYOB MIKROB

Hamisha qovog‘idan qor yog‘lib turadigan pro-
fessor bir gala assistent-u talabalarini ergashtir-
gancha shitob bilan palataga kirib keldi. U shu
yerdagi koz kasalliklari klinikasining mudiri bo‘lib,
nihoyatda gattiqqol, qo‘rs, tund va sovuq odam
bolgani uchun olimdan ko‘ra ko‘proq Birinchi ja-
hon urushi paytidagi generallarga oxshab ketardi.
Faqgat shogirdlari bilan assistentlargina emas, bal-
ki yaqin oshna-og‘aynilari ham undan hayiqib tu-
rishardi, koz kozga tushgan mahalda iloji boricha
tezroq juftakni rostlab qolish payida bo‘lishardi.
Aslida u bir talay ixtirolar-u ilmiy asarlarning mu-
allifi, gator-qator tibbiy va ilmiy jamiyatlarga say-
langan olim, xullas, tibbiyot olamida dong tarat-
gan zo‘r mutaxassis edi. Shunga ko‘ra, hammalari
uning hurmatini bajo keltirib yurishardi.

Odatda u palataga kirgach, bemorning oldida
bir nafas to‘xtab, darrov ikkinchisiga o‘tib ketar,
assistent vrachlar esa, uning kutilmaganda bir ni-
mani sorab qolishidan cho‘chib, doim tipirchilab
turishardi.

— Bunisi yangimi?

— Ha, domla, kecha olib kelishdi, — dedi sho-
sha-pisha chap tomondagi assistent.

— Kasali nima ekan?

— Haligacha aniqlay olmadik. Ikkala ko‘zida
sanchiq turgan, tinimsiz boshi og‘riydi.

Professor iztirob ichida to‘lg‘anib yotgan bemor-
ning qontalash ko‘zlariga bir zum tikilib turdi-da:

— Tahlillar? — deb ming‘irlab qo‘ydi.

— Bo‘di, domla.

- Pis...
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Atrofdagilar kamgap professor tekshirib ko‘rish
uchun bemorning ko‘zidan nazla olinglar, demoq-
chi bo‘lganini darhol payqashdi.

Professor xonasiga kirib ketdi. Assistentlar erta-
labki bemor ko‘ruv marosimidan osongina qutul-
ganlari uchun yengil nafas olishdi.

Ikki assistent kasal ko‘zidan nazla olgach, pro-
fessorga eltib berishdi. Professor mikroskopga
egilib, anchagacha nazlani kuzatib turdi. Nihoyat,
boshini ko‘targanida lablarida tabassum jilva qilar-
di. Necha yillardan beri birga ishlab, biror marta
ham tishining oqini ko‘rmagan assistentlar uchun
bu kutilmagan yangilik bo‘ldi. Shundan keyin pro-
fessor javonda turgan semiz-semiz kitoblardan bir
dastasini olib, shosha-pisha ichini titkilay ketdi.
O‘qtin-o‘qtin uning «xuddi 0‘zi», «o‘sha», <hm» degan
so‘nik ovozi eshitilib turdi.

— Qani, darrov vrachlarni chagqiring, talabalar
ham kelishsin, — deb buyurdi u qimir etmay tik
turgan ikkala assistentga.

Xona ichi bir zumda toflib ketdi. Hami-
sha to‘rsayib yuradigan professorni hozir tanib
bo‘lmasdi. U bayram kunida bir quchoq sovg‘a-sa-
lom olgan yetim boladay o‘zida yo‘q xursand edi.
Kap-katta odam o‘ziga yarashmagan qiliglar qilar,
azbaroyi jazavasi tutib, yuragi hapriqib ketganidan
mikroskop atrofida chir-chir aylanardi.

— Yigitlar, — dedi u entikib. Assistent va tala-
balariga u hamisha shunday deb murojaat qilar-
di, - omadni qarang, omadni... Zo‘r omad bu! Biz
noyob, g‘oyatda noyob mikrobga duch keldik. Bu
juda-juda kam uchraydigan tasodif. Uni bir ko‘rish
orzusida yurgan ko‘z shifokorlari ozmunchami...
Sizlar baxtli ekansiz, hali talaba bo‘la turib, shu
sharafga muyassar bo‘ldingiz. Bu mikrob bir mil-
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lion, hatto besh million bemorning ichidan faqat
bittasida uchrashi mumkin...

Professor terisiga sig‘may, hadeb qo‘llarini ish-
gar, har gapning birida nuqul «noyob mikrob» deb
qo‘yardi.

— Men oZim bu mikrobni umrimda ikkinchi
marta ko‘rishim. Ilk bor Parijda mengayam pro-
fessorim ko‘rsatgan edi. Afrikalik bir zanjini olib
kelishuvdi... Bu mikrob odamga o‘tgandan keyin
darhol qirq sakkiz soat ichida operatsiya qilinma-
sa, koz kor bolib goladi. Shuning uchun hoziroq
chora-tadbir ko‘rish kerak. — U assistentlardan bi-
riga yuzlandi. — Xo‘sh, og‘riq gachon boshlanibdi?

— Kecha erta bilan. Kasalxonaga kechqurun olib
kelindi.

— Shundaymi... Darhol operatsiyaga kirishilma-
sa, yigirma to‘rt soat ichida kozdan ajrab qolishi
mumkin. Bu mikrob g‘oyat xatarli... Yosh bezla-
riga o‘rnashib olgach, oz-ozidan urchiydi, keyin
miyadagi ko‘rish markaziga o‘tib, uni tamoman
ishdan chiqgaradi. Endi navbat bilan mikroskopga
yaqin kelib, uni yaxshilab ko‘rib olinglar...

Assistentlar  bilan talabalar  birin-ketin
mikroskopga yaqinlashib, noyob mikrobni obdan
tomosha qilishdi. Professor esa tanish-bilish ham-
kasblariga telefon qilib, bu kutilmagan vogeadan
barini xabardor qildi.

— Mon sher (azizim, fr.). Favqulodda mofiza!
Demak, ko‘rmagan ekansiz-da?! Judayam noyob
narsa! Turkiyada hali bunaqasi uchramagan. Ju-
dayam ajoyib ish bo‘ldi-da, mon sher.

«Ana, aytdim-ku sizlarga, buyam umrida ko‘rma-
gan ekan», derdi u har gal navbatdagi hamkasbiga
telefon qilib bo‘lgach.
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Professor yana bir talay ilmiy jamiyatlar-u kasa-
ba uyushmalariga qo‘ng‘iroq qilib, hammasini bu
yangilikdan voqif etdi. Ora-sira shogirdlariga o‘git-
lar berib ham turdi.

— Bu mikrob boshga muhitda yashay olmaydi,
darhol nobud bo‘ladi. Binobarin, u yuqumli emas.
Aks holda, dunyoni ko‘r bosib ketardi... Uni ehtiyot
qilinglar, zinhor nobud bo‘lmasin.

Halovatini yo‘qotgan professor tushlikkayam
chigmadi, shogirdlariga noyob mikrob xususida
turli-tuman topshiriglar berdi. Ikki nafar assistent
kamyob mikrobning ming karra kattalashtirilgan
suratini chizadigan, qolganlari esa uning hayotini
saqglab qolish uchun tegishli shart-sharoit yara-
tadigan bo‘ldi. Professorning ozi esa yana kitobga
sho‘ng‘ib ketdi.

O‘sha kuni shifoxonada hamma noyob mikrob
bilan ovora bo‘ldi. Hatto hamshiralar, enaga-yu
farroshlar ham bu ishga safarbar etildi. Kasalxo-
na tarixida birinchi marta ish kuni g‘oyat unumli
o‘tgan bolsa, ajab emas. Noyob mikrobning dara-
gini eshitib, qo‘shni shifoxonadan ham to‘dalashib
odamlar kela boshladi. Professor tashrif buyurgan-
larga uning ta’rifini keltirib turdi.

Taomilga xilof ravishda shu kuni shifoxonada
yarim kechagacha rosa ter tokib ishlashdi. Erta-
siga professor fakultet majlislar zalida bu haqda
ma’ruza qilmoqchiligini bildirdi, bunga ham hozir-
lik ko‘rildi.

Professor uyiga juda kech gaytdi. Jahon tibbiyoti
tarixida yangi sahifa ochishi lozim bolgan ma’ruza
ustida tuni bilan mijja qogmay ishladi. KoZi ilingan
chogilarida ham miyasi nuqul noyob mikrob bilan
band boldi. Tong yorishishi bilanoq kasalxonaga
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yugurdi. Darhol mikrobni surishtirdi. Demak, tirik
ekan-da! Qoyil, sun’iy muhitdayam urchibdi!

Professor ozini qo‘ygani joy topolmay qoldi, ikki
gapirib, bir kuldi, hazil-mutoyibalarni qalashtirib
tashladi, hatto farrosh xotinlargayam tegajoqlik
qildi. O‘sha kuni ma’ruza ham zo‘r tantana bilan
o‘tdi. Fakultet zaliga yig‘ilgan tumonat odam uni
katta qiziqish bilan tingladi.

Noyob mikrob ustidagi tajribalar qizg‘in davom
ettirildi. Professor chet ellik hamkasblari va ustoz-
lariga ustma-ust telegrammalar yo‘llab, ularni bu
yangilikdan ogoh qildi. Shifoxona chinakam ilmiy
tekshirish markaziga aylandi. Vrachlar, assis-
tent va talabalar zavg-shavq bilan ishga sho‘ng‘ib
ketishdi.

Dum-dumaloq mikrob sun’iy sharoitda birdan
ipday chozilib, shakli o‘zgarib qolganini ko‘rishi
bilanoq uch assistent hovliqganicha professorning
xonasiga beso‘roq kirib keldi. Professor azbaroyi
jo‘shib ketganidan barmogqlarini shiqirlatib, uy
ichida yo‘rg‘alab o‘ynayotgan ekan. Vogeani darhol
xabar qilishdi.

— Hammani to‘planglar, — deb buyurdi u.

Xona ichi yana liq toldi. Professor yigilganlar-
ni yangilikdan xabardor gilgach, bu noyob mikrob
haqgida kitob yozish niyati borligini aytdi.

— Xo‘sh, bemorning o0zi qalay? — deb so‘rab qoldi
u davolovchi assistentdan.

— Og'riq toxtadi.

— Aniqroq qilib gapiring.

— Ikkala ko‘zi ko‘rmay qoldi.

— Ana, aytmadimmi, — dedi professor ogzi qu-
log‘iga yetib, — agar qirq sakkiz soat ichida zudlik
bilan chora ko‘rilmasa, bemor ko‘zdan qoladi, og‘riq
taqqa toxtaydi. Bemorning ko‘zlarida o‘tgan kuni
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ertalab sanchiq boshlangan, hisobga ko‘ra mana
bugun bosilishi kerak edi. Shunday bo‘ldimi?

— Shunday, - dedi uning gapini ma’qullab
davolovchi assistent.

— llmda hikmat ko‘p, yigitlar. Mana, aytganim
keldi...

Noyob mikrob ustidagi kuzatuvlarini davom etti-
rish maqgsadida professor shogirdlarini ergashtirib,
yengil qadam tashlaganicha to‘g‘ri laboratoriyaga
kirib ketdi.

Miad Hakimov
tarjimasi

IDOL BRANSKI

Mashinada Yevropadan Turkiyaga qaytayotib,
Yugoslaviya orqgali o‘tadigan bo‘ldik. Belgradga ya-
ginlashib qolgan edik, yo‘l chetida joylashgan bir
xoYjalikka kozimiz tushdi. Surishtirib bilsak, bu
yerda zotli itlar yetishtirisharkan. Uning egasi bir
yugoslav bo‘lib, 0zi shu sohada mutaxassis ekan.
XofYalikni aylanib chiqdik. Har xil toifali yuzlar-
cha itlarni ko‘rdik. Bitta kuchukcha bizga ma’qul
tushib, buni sotib olmoqchi bo‘ldik. Egasi uni
tugflganiga endi yigirma kun bo‘lganini, 0zi esa
Londonda bo‘lib o‘tgan ko‘rikda birinchi o‘rinni
olgan Idol Branski lagabli itning zurriyoti ekanini
aytdi. Xullas, ikkinchi Idol Branskini sotib oldik.
Bizga kuchukcha bilan birga uning nasl-nasabi
yozilgan guvohnomani ham berishdi.

Kuchukchani uyga olib keldik. Oyim uni uy ichi-
da saqlashga ko‘nmadi. Noiloj hovlidagi katakka
gamab qo‘ydik. Idol Branski yonidan jilishimiz bi-
lan shunaqayam uvvos ko‘tardiki, asti qo‘yavera-
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siz. Tuni bilan goh chiyillab, goh uvillab chiqdi. Na
o‘zi orom oldi, na bizga va na qo‘shnilarga tinchlik
berdi. Ertasi kuni toza boshimiz qotdi. Kun bo‘yi
uning yonidan jilmadik. Kechasi yana halovat
bo‘lmasligi aniq edi.

Yaqin tanishlarimizdan biri maslahat berdi:

— Qo‘ngfiroqli soat bor-ku, shuni to‘rvaga solib,
yoniga qo‘yinglar-chi, gingshimasa kerak.

Aytganini qildik. Idol Branskining akillashi tin-
di. Tuni bilan churq etgani yo‘q. Erta bilan uyg‘on-
gach, oflib-netib qolmadimikin, degan xavotir-
da katagiga borib asta mo‘raladik. Soat solingan
to‘rvaga boshini qo‘yib, tinchgina uxlayotgan ekan.

Shundan keyin har kuni kechqurun buni takror-
lab turdik. Kechalari tortqilab o‘ynardi. Bora-bora
Idol Branski ulg‘ayib, soatsiz uxlaydigan bo‘ldi.

Bir kuni bizga maslahat bergan o‘sha ta-
nishimizdan buning sababini soradik. U ozi bu
ishni qilib ko‘rmaganini, lekin bir kitobda shu haqg-
da o‘giganini aytdi. Kitobda yozilishiga ko‘ra ku-
chuk bolasi soatning tigirlashini onasining yurak
urishiga oxshatar ekan. Malumki, kuchuk bo-
lachalari, odatda, onasining qorniga boshini qo‘yib
yotadi. Demak, Idol Branski soat solingan to‘rvaga
boshini qo‘yib uxlashining sababi ham shunda.

Miad Hakimov tarjimasi

IBRATLI TASODIF

Buni bizga o‘qituvchimiz gapirib bergan.

O‘sha o‘gituvchimizning bir qarindoshi Birin-
chi jahon urushi yillarida armiyada ofitser bolib
xizmat qilgan ekan. O‘sha odam kunlardan biri-
da cho‘lda ketayotib, qiziq bir vogeaning guvohi
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bo‘libdi. Tipratikan bilan yo‘g‘on bir ilon «ang» qi-
lishayotgan bo‘lib, hujum qilayotgan tomon asosan
tipratikan ekan. U nuqul hamla qilar, har hamla
gilganida o‘tkir tikanlarini ilonning tanasiga san-
chib olarkan. Ulon chetroqga o‘rmalab qochmoq-
chi bolsa, yugurib oldidan chiqar, yana nayzasini
suqib-suqib olaverarkan. Oxiri ilon shu darajada
abgor boflibdiki, gimirlashga ham holi qolmab-
di. Tipratikan yana hujumga shaylanib turgani-
ni ko‘rib, ofitser qolidagi tayog‘i bilan uni bir-ikki
marta uribdi. Tipratikan til tortmay o‘libdi, tayoq
ham qars etib sinibdi. Ofitser yo‘l-yo‘lakay singan
tayog‘ini o‘ynab, ozi turgan chodirga yetib olib-
di. Oradan ancha vaqt o‘tgach, tashqariga chiqib
garasa, boyagi yo‘g‘on ilon chodirning ostonasida
tasmadek cho‘zilib olib yotganmish. Ustida esa
singan tayoq turganmish.

O‘qgituvchimiz shu vogeani aytib bergach, bizga
bunday degan edi:

— Tanasi ilma-teshik bolib ketgan bir ilonning
yaxshilikka yaxshilik qaytarish niyatida shuncha
yo‘l bosib, tayoqning singan uchini sudrab keli-
shi aslida aql bovar gilmaydigan narsa. Lekin bu
bo‘lgan vogea. Qolaversa, buni ibratli tasodif desa
ham bo‘ladi.

Ma’rufjon Yo‘ldoshev tarjimasi

SHAFQATLI IT

Uyimiz katta yo‘l yogasida bo‘lguvchi edi. Qish
kunlaridan birida ikkinchi qavatdagi deraza yoni-
da gazeta o‘qib o‘tirardim, oldimda esa qahva. Shu
payt ko‘cha tomondan ingillagan ovoz eshitildi.
Shunday ayanchli, shunday g‘amnok ediki, gaze-
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tani ortiq o‘qiyolmadim. Eshikni ochsam, jingalak-
jingalak oq junli daydi bir kuchukcha turibdi. Meni
ko‘rishi bilan jonholatda ingray boshladi. Allaga-
yeri ogriyotganini sezdim. Tumshug‘ini ostonaga
qo'yib, iltijo bilan ko‘zimga tikildi. Darrov yerdan
ko‘tarib olib, uyoqg-buyog‘iga razm solib ko‘rdim.
Bir oyog'i lat yegan bo‘lsa kerak, qonayotgan ekan.
Yaralangan joyini yaxshilab yuvib, dori surtdim,
keyin oyogini taxtakachlab, mahkam boglab
qo‘ydim. Anchagacha ingillab yotgach, tinchib qol-
di. Qorni to‘ygach, uyquga ketdi.

Oradan on besh kuncha vaqt o‘tgach, tax-
takachni olib tashladim. Boyoqish ikki-uch kun
cho‘loglanib yurdi, keyin yarasi butunlay bitib ket-
di. Ko‘hlikkina, sho‘xroq kuchukcha ekan, hamma-
miz unga qattiq boglanib qoldik. Lekin u ko‘chaga
o‘rgangani uchun hamisha uydan qochish payida
bolar, bunday paytlarda esa uni ko‘cha-ko‘ydan
tutib olib, joyiga qaytarardik. Kunlardan birida iti-
miz yo‘qolib qoldi. Shuncha qidirsak ham topilma-
di. Ko‘p afsuslandik, lekin iloj gancha.

Kelasi yil yana o‘shanday qish kunlaridan birida
erta bilan deraza yonida gahva ichib o‘tirsam, to‘sat-
dan ko‘cha tomondan vovillagan ovoz keldi. Negadir
bu tovush tanishdek tuyuldi. Darhol pastga tushib,
eshikni ochdim. Ha, xuddi 0i... Meni ko‘ishi bilan
it dumini likillatib, sakrashga tushdi. Yonidagi sap-
sariq bahaybat sherigi tinmay ingillardi. Yaqiniga
borib garasam, bir oyog‘ singan ekan.

Ha, oradan bir yil o‘tgandan so‘ng o‘sha daydi
itimiz mendan najot istab, yarador sherigini oldim-
ga boshlab kelibdi.

Miad Hakimov tarjimasi
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ONA TARBIYASI

O‘n yashar bola edim. Istanbulning Sulaymo-
niya mahallasida, ikki qavatli eski uyning bir xo-
nasida oilamiz bilan ijaraga turardik. Targ‘l ismli
bir mushugimiz bo‘lardi. O‘sha kezlari u bolalagan
bo‘lib, faqat bittasi tirik qolgan edi.

Targ‘il nechog‘lik och qolmasin, uydagi narsalar-
ga hecham ko‘z olaytirmasdi. Aslida esa 0‘zi uchiga
chiqqgan o‘g‘ri edi. Allagayerlardan go‘sht o‘marib,
uyga tashigani tashigan edi. Bir kuni ogzida katta
bir bo‘lak go‘sht bilan zo‘rg‘a zinadan chiqib, uni
dahlizga qo‘ydi-da, miyovlab bolasini chaqirdi. Bo-
lasi kelgach, go‘shtni yerdan olib, ozi doim ovgat
yeydigan tog‘orachaga soldi. Mushukcha go‘shtga
tashlanib, apil-tapil yeya boshladi. Targ‘il yerga
choZilib, tamshanib qo‘ydi.

U paytlarda biz yerga ko‘rpacha to‘shab, pastak-
kina xontaxta atrofida ovqatlanardik. Kunlardan
birida dasturxon atrofida o‘tirgan edik. Targ‘il oyim
bilan mening o‘rtamga kelib yotib oldi. Birozdan
keyin yoniga bolasi keldi. Lekin u onasiga oxshab
jimgina yotish o‘rniga boshini dasturxonga cho‘zib,
ustidagi narsalarni iskay boshladi. Bu ham yetma-
gandek, oldingi oyog‘ini dasturxonga qo‘ydi. Bo-
lasi beso‘roq bir nima olmoqchi bo‘lganini sezgan
Targ‘il darhol oyoqqa turdi. Xuddi qulogsiz bola-
sining ta’zirini berib qo‘ymoqchi bo‘lgan onalarga
oxshab, bir oyogi bilan mushukchaning boshiga
tushirdi, uni urib-urib xontaxtaning tagiga kiritib
yubordi. O‘sha vogeadan keyin mushukcha das-
turxonga oyoq uzatganini qayta ko‘rmadik.

Miad Hakimov tarjimasi
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CHUMCHUQ OVI

Advokat do‘stim Urxon Opoydin bir kuni gap
orasida:

— Men ham bir marta yozuvchilik qilganman, —
deb goldi.

— Qanday qilib? — so‘radim men.

U hikoya qilib berdi.

— Boshlangich maktabda, taxminan wuchin-
chi sinfda o‘gqib yurgan paytlarim edi. Yakshanba
kunlari dalaga chiqib, maza qilib o‘ynab kelardik.
Asosiy ermagimiz rogatka (sopqgon)ga tosh solib
otish edi. Ana shunday kunlardan birida Burxon
akam bilan o‘ynab yurib, qush ovlashga jazm qil-
dik. Rezinka rogatkaga mayda toshlardan qo‘yib,
qushlarni poylab otamiz, hecham tegmaydi. Bir
payt qo‘qqisdan ro‘paradagi daraxtdan bir gala
chumchuq «pir etib osmonga ko‘tarildi. Burxon
akam darhol rezinkani chozib turib bir otgan edi,
bitta chumchuq «tap» etib yerga tushdi. O‘qimiz
nishonga tegishini kutmagan ekanmiz shekil-
li, ikkovimiz ham esankirab qoldik. Keyin chum-
chuqning tepasiga yugurib bordik. Jon talvasasi-
da tipirchilab, tolg‘anib yotgan qushchani ko‘rib,
ikkovimiz bexosdan yiglab yubordik. Chumchuq
boyoqish uchay desa ucholmas, qochay desa qo-
cholmasdi. Hali tirik edi. Bu dahshatli olim azo-
bi bir-ikki daqgiga davom etgan bo‘lishi mumkin,
ammo mening nazarimda u cheksizday tuyulardi.
Chumchugq yotgan joyida tipirchilagan sari biz bat-
tar ho‘ngrab yiglardik. Oxiri u gimirlamay qo‘ydi.
Qushchaning joni uzilgan bo‘lsa ham, aka-uka ik-
kovimiz hamon ho‘ng-ho‘ng yigilardik. Men uning
olimiga sababchi bo‘lgan rogatkani olib uloqtirib
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yubordim. Burxon akam qo‘li bilan yerni timda-
lab, chumchuqqa go‘r ochdi. Yigfi-sig‘i bilan uni
ko‘mdik. Shundan keyin ikkovimiz bir og‘z churq
etmay, xo‘rsina-xo‘rsina uyga qaytdik.

Ertasi kuni sinf o‘qituvchimiz erkin mavzuda in-
sho yozishni buyurdi. Men o‘zimga g‘oyat ta’sir qil-
gan mana shu vogeani bayon qilib berdim. O‘qituv-
chimiz inshoyimni o‘qib chiqqach, juda magqtadi,
ko’klarga ko‘tardi. Xullas, mening umrimda birin-
chi marta yozgan asarim shu bo‘ldi.

Miad Hakimov tarjimasi

XALOSKOR IT

Moskvada Ajdar Ibrohim degan bir kinorejis-
syor bilan do‘stlashib qolgan edik. Ikkinchi marta
Moskvaga borishimda uning xotini vafot qilganini
eshitdim. Bir tanishimizni yonimga olib, ko‘ngil
so‘ragani dala hovlisiga bordim. Kinorejissyorning
dala hovlisi katta yoldan chetroqgda, o‘rmon yoqa-
sida ekan. Xotini qazo qilganiga bir hafta bo‘libdi.

Ajdar Ibrohim gap orasida marhumaning bir iti
bo‘lganini, janozadan so‘ng u mutlaqo ko‘rinmay
golganini aytdi. Ilgarilari bunday odati yo‘q ekan.
Hatto o‘rmonning ichiga kirib ketsa ham, bir soat-
ga qolmay uyga qaytarkan.

— It egasi o‘lganini sezgan bo‘lsa kerak, demog-
chimisan? — deb so‘radi hamrohim.

— Qaydam, — deb javob berdi Ajdar Ibrohim. — Aniq
bir narsa deyolmayman-u, lekin Ashxabodda bo‘lgan
bir vogeani eshitganimdan keyin jonivorlarda favqu-
lodda sezish qobiliyati bo‘lishiga ishondim.

— Ashxabodda nima bo‘lgan ekan?- deb so‘radim
undan.
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Bo‘lgan voqgeani gapirib berdi.

— Ozim asli ashxabodlikman. Qaysi bir yili ta’til
paytida borsam, ikki qo‘shnim bir-biri bilan sud-
lashib yurgan ekan. Ikkovi yoqalashib qolib, biri
ikkinchisini belkurak bilan urmoqchi bo‘libdi.
Zo‘rg‘a ajratib qo‘yishibdi. Janjal nimadan chiqqa-
nini hech kim bilmaydi. Men o‘sha yerda ekanim-
da ularni sud majlisiga chagqirib qolishdi. Azbaroyi
gizigqanimdan men ham sudga bordim.

— Siz nima uchun qo‘shningizga belkurak ko‘tar-
dingiz? — deb so‘radi sudya ayblanuvchidan.

— Itimni urib mayib qilgani uchun, — deb javob
berdi ayblanuvchi.

Sudyaning jahli chiqdi.

— Hech zamonda odam bolasi bir itni deb
go‘shnisiga qo‘l ko‘taradimi, bu qanaqa gap axir?

— Mening itim bo‘lakcha, boshqga itlarga o‘xsha-
maydi, — deb qoldi da'vogar.

— Iya, nimasi bo‘lakcha ekan?

Shundan keyin itning egasi bir boshdan gapirib
berdi.

— Ikkinchi farzandimiz ikki oylik chaqgaloq edi
o‘shanda. Chaqaloq beshikda uxlab yotgan payt-
larda itimiz hecham uning yonidan jilmasdi. Bir
kuni ertalab o‘rnimda gazeta o‘qib yotsam, xoti-
nim yig‘i-sig1 qilib qoldi. Bola beshigi bilan yo‘qolib-
di. Darhol izlashga tushdik, uy ichidan topilmadi.
Yugurib hovliga chigsak, beshik o‘sha yerda ekan,
yonida esa it. Chaqalog‘imiz pishillab uxlab yotibdi.

Beshikni uyga olib kirdik. Lekin o‘sha kuni ke-
chasi it yana uni tashqariga olib chiqib ketibdi.
Itni do‘pposlab, eshikni yopib qo‘ydik. Havo dim
bo‘lgani uchun derazalar ochiq edi. Yarim kecha-
da er-xotin shovqgindan uygonib ketdik. Bunday
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garasak, it derazadan uyga kirib, beshikni tash-
gariga sudrab chigmoqchi bo‘lib turgan ekan. Uni
yana quvib chiqardik.

Tongga yaqin dahshatli falokat yuz berdi. Yer
chir aylanib ketganday bo‘ldi. Ustimga bir nima-
lar bosib tushdi. Hushdan ketibman. Shu ahvolda
gancha yotganimni bilmayman. Bir payt ozimga
kelib qarasam, xarobalar tagida ko‘milib yotib-
man. Qattiq shikastlanibman. Shu orada tepam-
dan qitirlagan ovoz eshitildi. Birov meni kavlab
chigarmoqchi bo‘layotganga o‘xshardi. Keyin iti-
mizni ingillagan tovushidan tanidim. Sal o‘tmay
kichkinagina teshik ochilib, ichkariga havo kirdi,
yoruglik tushdi. So‘ng itimning oyogi ko‘rindi.
Uning yordami bilan bir amallab tashqariga chiqib
oldim. It meni 0z holimga qo‘ymay hadeb pocham-
dan tortqilayverdi. Bir joyga kelganimizda nuqul
gir aylanib ingillayverdi. Darhol gazishga tushdim,
katta qizimni qutqarib oldim. Bu dahshatli zilzila
paytida hamma ozi bilan o0‘i ovora edi. Onam bi-
lan xotinimning tirik qolishiga ham shu it sabab-
chi. U joyni ko‘rsatdi, men gazib oldim. Keyin ham-
mamiz chaqaloqni izlay boshladik. It ham g‘oyib
boldi negadir. Qazib ko‘rmagan joyimiz qolmadi.
Oxiri hovliga chiqib qarasak, beshik bir chekkada
turibdi. Yonida esa itimiz. Beshikning ichida bola.
Bildikki, yer gimirlashidan sal oldinroq it beshikni
uydan olib chiqib ketgan ekan. Zilzila paytida biz-
ni butun uy ichimiz bilan ollimdan qutqarib qol-
gan shu it boladi. O‘sha vogeadan keyin it bizga
juda qadrdon boflib qoldi. Qo‘shnim bo‘lsa shun-
day itning joniga gasd qilib o‘tiribdi. Chidab turol-
madim, itimni qutqgarib qolish uchun belkurak bi-
lan qgo‘shnimga tashlandim. Lekin ulgurolmadim,
itimga jarohat yetkazibdi u.
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Kinorejissyor Ajdar Ibrohim hikoyasini tugat-
gach, shunday dedi:

— Sudda shu gapni eshitganimdan keyin jonivor-
larda favqulodda sezish qobiliyati borligiga ishon-
dim. Xotinim itimizni ko‘p erkalab, mehribonchilik
ko‘rsatardi. Men unchalik ro‘yxushlik bermasdim.
It uning o‘lganini sezgan bo‘lishi ehtimoldan xoli
emas. Xullas, o‘sha kundan keyin u uydan chiqib
ketdi-yu, qaytib kelmadi.

Miad Hakimov tarjimasi

JO‘R OVOZ BO‘LIB

O‘sha paytlarda Istanbulda hovli-joyimiz, besh ta-
nobcha yerimiz ham bor edi. Uydagi mushuk bilan
kuchukcha birga katta bolganliklari uchun judayam
inoq edi. Tomorgaga sabzavot ekib, bir chekkasida
tovuq bogardik. Yana bir eshagimiz bolib, men uni
Chalabiy deb chagirardim. Jonivor nihoyatda yuvosh
edi. Kuchukcha bilan mushuk ikkovi Chalabiyning
ustiga chiqib olib, o‘sha yerda tong ottirgan paytlari
ko‘p bolgan. Ba’zan kuchukchaning Chalabiy bilan
o‘ynashgisi kelib qolar, shunda u yugurib borib, naq
gajib tashlamoqchi boflganday akillay boshlardi.
Chalabiyning esa parvoyi falak edi.

Tovuglar kurk bolib, joja ochadigan payt keldi
deguncha osmonda kalxatlar izg‘ib qolardi. Mabodo
birorta kalxat jojaga chang solmoqchi bolib yerga
sho‘ngfisa bormi, ona tovuq darhol ganotlarini kerib,
patlarini hurpaytirib olar, bolalarini xatardan ogoh
gilmoqlik uchun qagqillagan ovoz chigarardi. Buni
eshitib, jojalar pana joylarga qochib qolishardi.

Mushuk bilan kuchukcha qayerda bo‘lmasin,
tovugning nolasini eshitishlari bilanoq darhol
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yordamga yetib kelishardi. Jofalarga ozor berish
uyoqda tursin, ikkoviyam ularni onalari bilan bir
safda turib, kalxatlardan himoya qilishardi. Bir
tomondan ona tovuq qaqillaganicha yer bagfirlab
uchib yurgan kalxatga qarab sapchisa, ikkinchi
tomondan mushukcha miyovlab, kuchukcha qat-
tiq vovillardi. Xullas, tovuq, mushuk va it bara-
variga jor bo‘lib, kalxat hujumini daf qilishardi.
Sheriklarining ovozini eshitgan Chalabiy boyoqish
biror xatar borligini sezardi-yu, ammo bir oyog‘i
zanjir bilan qoziqga bogflab qo‘yilganligi uchun bor
kuchi bilan hangrab yuborardi.

Bir kuni yana hovlini tovuqgning gaqillashi-yu
mushukning miyovlab, itning vovillashi tutib ket-
di. Chalabiy ham turgan joyida hangrab yubor-
di. Bir payt qarasam, Chalabiy oyog‘idagi zanjirni
shildiratib shu tomonga garab irg‘ishlab kelyapti.
Zanjirning bir uchida temir qoziq. Bildimki, qozigni
bir amallab sug‘urib qochgan.

Chalabiy sheriklarining yoniga yetib kelgach,
ikkala qulogini ding qilib, kallasini osmonga
ko‘tardi-da, tepada aylanib yurgan kalxatga qarab
shunday bir hangrab yubordiki, asti qo‘yavering.
Eshagimiz bunaqa hangraganini shu vaqtgacha
hecham eshitmagan edim.

Miad Hakimov tarjimasi

AYIQNING TASHAKKURI

Tavr tog‘i tomonlarda bir dehqon o‘rmonga borib,
katta bir daraxtni ag‘daribdi-da, o‘tin tayyorlashga
kirishib ketibdi. Shu orada qayerdandir ayiq paydo
bolib, uning qarshisiga kelib o‘tiribdi-da, harakat-
larini zimdan kuzata boshlabdi. U taraflarda nima
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ko‘p, ayiq kop. Lekin odamga hujum qilmaydi.
Shuni bilgani uchun o‘tinchi dehqon bemalol ishi-
ni qilaveribdi.

Bir mahal u to‘nkani yormoqchi boflib, pona
tigibdi-da, qo‘lidagi boltaning orgasi bilan ura-
veribdi. Keyin tushlik qilib olish uchun bir chek-
kaga borib o‘tiribdi. Uning ketganini ko‘rgan ayiq
tonkaning oldiga kelib, yosh boladay ponani
o‘ynay boshlabdi. Ponani joyidan qo‘zg‘atmoqchi
bolib uyoqqga tortqilabdi, buyoqqa tortqgilabdi, oxi-
ri pona otilib ketib, tonkaning yorig‘iga oyog‘i qi-
silib golibdi. Ayiq jon achchig‘ida bo‘kirib yuborib-
di. Dehqgon yugurib kelib to‘nkaga kattaroq pona
tigibdi, yorigning og<zini kengaytirib, ayiqning
oyog‘ini sug‘urib olibdi. U boyoqish cho‘loglangani-
cha o‘kirib-o‘kirib yo‘liga ravona bo‘libdi.

Shu kuni ishi chala qolgan dehqon ertasiga erta
bilan o‘sha joyga kelsa, kechagi to‘nkaning ustida
mumkatakda asal turganmish. Shunda u kechagi
gilgan yaxshiligi uchun ayiq shu asal bilan min-
natdorchilik bildirmoqchi bo‘lganini tushunibdi.

Miad Hakimov tarjimasi
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