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 Qiziq, nima uchun xuddi ota-onamiz oldidagidek o‘qituvchilarimiz 

oldida ham o‘zimizni doim aybdor his etamiz? Maktab davrida ro‘y bergan 

voqealarni deb emas, yo‘q, keyingi hayotimiz uchun ham… 

* * * 

Beshinchi sinfga men 1948 yili borganman. Yana ham aniqroq aytadigan 

bo‘lsam: qishlog‘imizda faqat boshlang‘ich maktab bor edi, o‘qishni davom 

ettirish uchun esa uyimizdan ellik chaqirimcha nariga – tuman markaziga 

borish kerak. Men ketishimdan bir haftalar oldin onam tumanga borib bir 

tanishi bilan gaplashib keldi – o‘sha ayolning uyida yashaydigan bo‘ldim. 

Avgustning so‘nggi kuni qishlog‘imizda yagona “polutorka” moshinasining 

haydovchisi Vanya amaki Podkamennaya ko‘chasidagi men yashashim lozim 

bo‘lgan uy oldida yuklarimni tushirdi va ko‘rpa-to‘shagim o‘ralgan tugunni 

uyga olib kirishga qarashib yubordi. Xayrlashayotib yelkamga do‘stona bir 

qoqib qo‘ydiyu jo‘nab qoldi. Shunday qilib, o‘n bir yoshimda mustaqil hayotga 

qadam qo‘ydim. 

Hali ocharchilik yillari, biz esa oilada uch farzand edik. Men onamning 

to‘ng‘ichi edim. Bahor oylari, ayniqsa, ilikuzildi mahali ochlikdan kartoshka 

murtagi, suli, javdar donini yutgan va bunga singlimni ham majbur qilgan 

vaqtlarim bo‘lgan. Biz go‘yoki qornimizga urug‘ ekardik va shu bilan 

o‘zimizni chalg‘itardik, hadeb obu ovqat haqida o‘ylayvermasdik-da. Keyin 

yoz bo‘yi bamisoli shu ekkan urug‘imizni Angaraning chuchuk suvi bilan 

obdon sug‘orardik, ammo hosildan hadeganda darak bo‘lavermas yoki u juda 

sekin o‘sayotganidanmi, biz buni payqamas edik. Shunga qaramay, men, bu 

urinishim chakki emas, bir kun kelib albatta odamlarga nafi tegadi, biz esa 

tajribasizligimiz sababli nimanidir noto‘g‘ri qilgan bo‘lsak kerak, deb o‘ylar 

edim. 

Qanday qilib onam meni tumanga (tuman markazini hamma qisqagina “tuman” 

deb qo‘ya qolardi) yuborishga qaror qilgan ekan, hech aqlimga sig‘maydi. 

Boshimizda otamiz yo‘q, turmushimiz juda abgor edi. Aftidan, onam obdon 

o‘ylab ko‘rganu bundan battari bo‘lmasligiga ko‘zi yetgan. Men yaxshi 

o‘qirdim, maktabga ham jon-jon deb borardim. Umuman olganda, qishloqda 

eng savodli bola hisoblanardim. Kampirlarga kelgan xatlarni o‘qib, javob yozib 

berardim, g‘aribgina kutubxonamizdagi bor kitobni allaqachon o‘qib chiqqan 

edim. Kechqurunlari bolalarga o‘qigan kitoblarimdagi har xil voqealarni 

o‘zimdan ham qo‘shib-chatib gapirib berardim. Ayniqsa, obligatsiya 

masalasida qishloq ahli menga qattiq ishonardi. Urush yillari odamlarning 

qo‘lida ancha-muncha zayom yig‘ilib qolgan, yutuq jadvallari ham tez-tez 

e’lon qilinar, shunda hamma obligatsiyasini ko‘tarib mening oldimga kelar edi. 

Ularning aytishicha, mening qo‘lim omad keltirarmish. To‘g‘ri, yutuq ham 

chiqib turardi-yu, ko‘pincha bu arzimagan bir chaqa-chuqa edi. Ammo o‘sha 

yillari odamlar shunga ham xursand bo‘lardi, tag‘in deng, kutilmagan bu 

omadga go‘yo men sababchi edim. Beixtiyor bu xursandchilik menga ham 

yuqardi. Boshqa bolalardan meni arzanda qilib, hatto qornimni to‘ydirib ham 
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turishardi. Bir gal Ilya otaga – asli ziqnaroq, xasis cholga to‘rt yuz so‘m yutuq 

chiqib qoldi. Qiziq ustida u menga bir chelak kartoshka berib yuborsa deng – 

ayni ko‘klam chog‘i buni naqd ko‘zimizga surtgan edik. 

Aynan shu – obligatsiya raqamlarining farqiga borganim uchun ham odamlar 

onamga, “O‘g‘ling zehn-farosatli bola, sen uni albatta o‘qitgin. Bilimli odam 

hech vaqt xor bo‘lmaydi”, der edi. 

Shu gaplar ham turtki bo‘ldimi, bilmadim, har qanday qiyinchilikka qaramay 

onam meni tumanga o‘qishga yuborish harakatiga tushib qoldi. Shu choqqacha 

qishlog‘imizdan birorta bola tumanda o‘qimagan, men birinchisi edim. 

Qolaversa, u yerda men bechoraginani qanday sinovu mashaqqatlar 

kutayotganini hali tasavvur ham qilolmas edim-da. 

Tumandagi maktabda ham yaxshi o‘qiy boshladim. Boshqa nima ham qilardim 

– o‘qigani keldim-ku bu yerga, shundan o‘zga tashvishim bo‘lmasa! Yana 

deng, u vaqtlarda hali zimmamdagi vazifaga hafsalasizlik bilan 

qarayolmasdim. Agar biror fandan tuzukroq tayyorlanmagan bo‘lsam, 

maktabga bo‘ynimdan bog‘lagandek zo‘rg‘a borardim. Shuning uchun ham 

fransuz tilidan boshqa barcha fandan baholarim “a’lo” edi. 

Fransuz tilini esa durust o‘zlashtirolmasdim. Men so‘zlarni va ularni qo‘llashni 

yaxshi eslab qolar, tezda tarjima ham qilar, imlo qoidalariga doir 

murakkabliklarni-da osongina yengib o‘tgan edim-u, talaffuzga kelganda, 

sochimdan to tirnog‘imgacha asl angaralik ekanim fosh bo‘lib qolardi. Axir, 

biz tomonlarda umri bino bo‘lib birorta odam chet tilda gapirmoq tugul, hatto 

uning borligini bilgan bo‘lsa, shuning o‘zi ham katta gap sanalar edi-da. Men 

fransuz tilida o‘zimizning qishloqcha bidillashga o‘xshatib juda tez gapirar, 

bo‘lar-bo‘lmasga tovushlarning yarmini yutib yuborar, ikkinchi yarmini esa 

xirildoq ovozda qalashtirib tashlar edim. Buni ko‘rib fransuz tili muallimamiz 

Lidiya Mixaylovna umidsizlikdan peshonasi tirishib, ko‘zlarini yumib olardi. 

Albatta, bunaqasiga u birinchi marta duch kelishi. O‘qituvchim keyin undosh 

tovushlar birikuvi, burun tovushlari talaffuzini qayta-qayta tushuntirib berardi-

da, takrorlashimni so‘rardi. Men esa battar dovdirar, tilim tanglayimga 

yopishib qolgandek miq etmay turaverar edim. Barcha urinishlar besamar edi. 

Hammasidan yomoni esa uyga kelganda bilinardi, maktabda-ku beixtiyor 

chalg‘iysan – bolalar bir-birini itarib-turtadi, xohlaysanmi-yo‘qmi, ular bilan 

o‘ynaysan, chopib-yugurasan, dars paytida – o‘qiysan, yozasan, xullas, doim 

nima bilandir band bo‘lasan. Yolg‘iz qoldim deguncha, sog‘inchdan jinni 

bo‘layozardim, uyimni, qishlog‘imizni qo‘msab ketardim. Ilgari bir kun ham 

uydan uzoqda yurmagan, tabiiyki, begonalar orasida yashashga hali tayyor 

emas edim. Kasal odamdan beshbattar qiynalar, iztirob chekar edim. Fikru 

xayolim, yagona istagim ham shu edi – tezroq uyga ketsam! Sentyabr oyining 

oxirlarida onam kelgan edi, meni ko‘rib kapalagi uchib ketdi. Ozib cho‘p 

bo‘lib qolgan emishman. Onamning oldida o‘zimni bazo‘r tutib turdim, arz-hol 

qilmadim, yig‘lamadim, ammo u ketayotganida chidayolmadim – 

ho‘ngillagancha moshina ortidan yugurdim. Moshinaning ustida tik turib 

ketayotgan onam, qol, meni ham, o‘zingni ham sharmanda qilma, degandek 

qo‘l siltadi, lekin qani endi o‘zimni tiyolsam! Shunda bir qarorga keldi shekilli, 
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onam moshinani to‘xtatdi: 

– Bo‘pti, lash-lushingni yig‘ishtir, – dedi buyruq ohangida men yetib borishim 

bilan. – O‘qib bo‘ldingiz, ketdik! 

Darhol esimni yig‘ib oldim – izimga qaytdim. 

Men uyni sog‘inganimdangina emas, qornim to‘yib ovqat yemaganimdan ozib 

ketgan edim. Kuz kunlari Vanya amaki tuman yaqinidagi g‘allaxonaga 

bug‘doy tashib yurganida onam menga muntazam, chamasi, haftada bir marta 

ul-bul yegulik yuborib turardi. Ammo shu ham menga kam edi. Onam asosan 

non bilan kartoshka jo‘natardi. Ahyon-ahyonda bankaga tvorog solib 

bervorardi. Buni u birovdan nimagadir almashtirib olgan, albatta, chunki, 

o‘zimiz sigir boqmas edik. Kelgan kuni ko‘zimga bir dunyo ko‘ringan 

narsadan ikki kun o‘tmay hech vaqo qolmasdi. Ittifoqo, onam yuborgan non 

sirli ravishda g‘oyib bo‘layotganini sezib qoldim. Atay kuzata boshladim ham: 

ha, bugun bor-u, ertasi o‘z-o‘zidan yo‘q bo‘lib qolardi. Kartoshka ham shu 

tarzda kamayib borardi. Kim o‘g‘irlayapti, uch bolasini zo‘rg‘a boqayotgan 

baqiroq Nadya xolamikan? Qizlaridan birortasimi yoki kenjasi Fedkamikan – 

bilmayman, ularni poylash u yoqda tursin, bu haqda o‘ylagim ham kelmasdi. 

Onam ukam va singlimning luqmasidan qiyib menga yuborsa-yu, buning 

huzurini boshqalar ko‘rsa – shunisi menga alam qilardi. Qo‘limdan nima ham 

kelardi, taqdirga tan berib yuraverdim, turgan gapki, onam buni eshitsa juda 

xafa bo‘ladi. 

Bu yerda hayot qishloqdagidan farq qilardi: qishloqda doim, ayniqsa, kuz 

kunlari albatta yegulik biror nima topiladi, deylik, bog‘da meva-cheva, 

tomorqada sabzavot bo‘ladi, ularni yig‘ib-terish, kavlab olish mumkin. Hech 

qursa, Angaraga borib baliq, o‘rmonda esa qush ovlash mumkin. Bu yerda esa 

tevarak-atrofim go‘yo bo‘m-bo‘sh edi: yettiyot odamlar, begona joy, begona 

tomorqalar. Bir daryochasi bor edi-yu, qachon qaramang, o‘n qavat to‘r tashlab 

qo‘yilgan bo‘lardi. Bor-yo‘q balig‘i suzib olingan bo‘lsa kerak, hoynahoy. 

Yakshanba kunlarining birida ertadan kechgacha qarmoq tashlab o‘tirib, atigi 

uch dona choyqoshiqdek keladigan tangabaliq tutibman. Bu bilan qorin 

to‘ydirib bo‘lmasa. Qaytib baliq ovlagani bormadim – vaqtimni behuda sarflab 

nima qildim! Kechqurunlari ko‘pincha oshxonalar oldida, narx-navoni bilish 

uchun bozor oralab aylanib yurar, keyin esa so‘lagim oqqancha ikki qo‘limni 

burnimga tiqib uyga qaytar edim. Nadya xolaning oshxonasida doim choydish 

qaynab turardi, dog‘ suvdan ichib olib oshqozonni aldardimu uxlagani 

yotardim. Ertalab yana och-nahor maktabga chopardim. Shu tariqa to yuk 

moshina kelib, Vanya amaki eshik taqillatadigan kungacha amal-taqal qilib 

yetardim. Ochlikdan sillam qurigani, boz ustiga, har qancha tejab-tergamayin, 

oziq-ovqatim baribir ko‘pga yetmasligini bilganim uchun qornim yorilgudek 

to‘yib olardim-da, ikki-uch kundan keyin yana tishimning kirini so‘rib 

yuraverardim. 

* * * 

https://telegram.me/e_kutubxona


 https://telegram.me/e_kutubxona 5 

Sentyabrning oxirlarimidi, bir kuni Fedka menga: 

– “Chikka” o‘ynagani yuraging dov beradimi, qo‘rqmaysanmi? – deb qoldi. 

– Nima u, “chikka” deganing? 

– Shunaqa bir o‘yin bor-da, pul tikiladi. Puling bo‘lsa, yur, o‘ynaymiz. 

– Pulim yo‘q-da. 

– Mendayam yo‘q. Mayli, yur, hech bo‘lmasa tomosha qilarmiz. Ko‘rasan, zo‘r 

o‘yin! 

Fedka meni tomorqa ortiga boshladi. Ikkovlon tepalik yoqalab ketdik, qurigan, 

hidi dimoqni yorgudek urug‘lari osilib yotgan qichitqi o‘t bosgan changalzor 

do‘nglikdan oshgach, sakrab-sakrab eski axlattepalardan o‘tdik, shunda 

etakdagi tekis, yaydoq maydonchada g‘ala-g‘ovur qilib o‘ynayotgan bir to‘p 

bolaga ko‘zim tushdi. Biz ularning oldiga tushib bordik. Bolalar birdan 

hushyor tortdi. Bittasidan boshqa hammasi deyarli men tengi edi. Baland 

bo‘yli, baquvvat, old sochlari tikkaygan bu sariq bolaning barchaga so‘zi 

o‘tishi ayon ko‘rinib turardi. Esladim, u yettinchi sinfda o‘qirdi. 

– Buni nimaga yetaklab kelding? – dedi u Fedkaga qarab norozi ohangda. 

– Begona emas, Vadik, qarindoshimiz, – deya o‘zini oqlay ketdi Fedka. – 

Biznikida yashaydi. 

– O‘ynaysanmi? –deb so‘radi Vadik mendan. 

– Pulim yo‘q-da. 

– Unday bo‘lsa, bizni bu yerda ko‘rganingni birovga gullab yurma. 

– E, shunisi yetmay turuvdi! – dedim xafa bo‘lib. 

Bolalar menga ortiq e’tibor qilmay o‘yinga berilib ketishdi. Bir chekkada 

o‘tirib ularni kuzata boshladim. O‘yinda hamma ishtirok etmasdi: goh olti, goh 

yetti bola o‘ynardi, xolos. Qolganlar tomoshabin edi, ular asosan Vadikka 

tarafgir. Uning bu yerda to‘pboshi ekanini boshdanoq sezgan edim. 

O‘yin unchalik murakkab emas ekan. Har bir o‘yinchi o‘n tiyindan tikadi, 

“g‘azna”dan ikki metrlar naridagi yo‘g‘on chiziq bilan chegaralangan 

maydonchaga tanga pukka tarafi bilan tashlanadi, keyin boshqa yoqdan, ya’ni 

yarmi yerga ko‘milgan va oyoqqa tirgak vazifasini o‘tovchi xarsang oldida 

turib yumaloq tosh – “shayba” irg‘itiladi. Uni iloji boricha chiziqqa yaqinroq 

joyga, ammo chiziqdan chiqib ketmasligini ko‘zlab otmoq lozim. Ana shunda 

birinchi bo‘lib “g‘azna”ni buzish imkoni tug‘iladi. Yana shu tosh bilan urib 

tanganing chikka tarafini o‘girish kerak, agar eplay olsang – marra seniki, 

o‘ynayverasan, yo‘qsa – boshqa o‘yinchiga navbatni berasan. Eng muhimi, 

qo‘lingdagi toshni irg‘itganda uning tanga to‘pi ustiga tushishini mo‘ljallash 

darkor, biror tanganing chikkasini o‘gira olsang ham hech qanday gap-so‘zsiz 

hamma pul seniki bo‘ladi. O‘yin esa qayta boshlanadi. 

Vadik g‘irrom ekan. U tirgak tosh yoniga hammadan so‘ng, kim-kimdan keyin 

ekanini ko‘rib olgachgina kelardi. Tabiiyki, u yutib chiqish uchun qaerga urish 

kerakligini ham bilvolgan bo‘lardi. Lekin Vadikning g‘irrom o‘ynayotganini 

hamma bilib tursa-da, hech kim og‘iz ochishga botinolmas edi. To‘g‘ri, u 

yomon o‘ynamasdi. Tirgak yoniga kelganda tizzasini sal bukib olar, bir ko‘zini 

qisib qo‘lidagi toshni mo‘ljalga to‘g‘rilar edi-da, so‘ng shoshilmay qaddini 

rostlardi – “shayba” ham go‘yo qo‘lidan sirg‘alib chiqib aynan ko‘zlagan 

https://telegram.me/e_kutubxona


 https://telegram.me/e_kutubxona 6 

joyiga borib tushardi. U boshini keskin bir silkib, ko‘ziga tushib turgan sochini 

orqaga tashlardiyu beparvolik bilan chetga “chirt” etkazib tupurib, go‘yoki ish 

hal bo‘ldi, degandek erinibgina, atay sollana-sollana bosib pul yotgan joyga 

borardi. Agar chaqa to‘p bo‘lib uyulib yotsa, qattiq urar, tangalar jaranglab 

ketar edi, sochilib yotgan bo‘lsa, har yonga qapchib ketmay ohista chikkasi 

o‘girilishi uchun “shayba”ni shunchaki tekkizib qo‘ya qolardi. Boshqa hech 

kim bunday qilolmasdi. Bolalar o‘ylab ham o‘tirmay cho‘ntagidan yana tanga 

chiqarar, puli yo‘qlar esa sekingina tomoshabinlar qatoriga qo‘shilar edi. 

Pulim bo‘lganida men ham o‘ynay olardim, deb o‘yladim. Qishloqda biz oshiq 

o‘ynardik, bunda ham albatta ziyraklik talab etiladi. Qolaversa, men 

merganlikni oshiradigan har xil ermaklar o‘ylab topishga ishqiboz edim. 

Deylik, bir to‘p tosh yig‘ib olardim-da, qaltisroq bir joyni mo‘ljal qilib turib, 

toki to‘liq natijaga erishmaguncha, ya’ni o‘nu o‘n bo‘lmaguncha otaverardim. 

Toshni tepadan, yelkam osha yoki pastdan mo‘ljalga to‘g‘rilab olib irg‘itaverar 

edim. Shuning uchun ham bu borada oz-moz mahoratim ortgan. Ammo hozir 

pul yo‘q edi. 

Pul bo‘lmagani uchun ham onam menga non jo‘natar edi-da. Yo‘qsa, nonni shu 

yerdan ham sotib olish mumkin-ku. Kolxozda pul nima qilsin! Shunday bo‘lsa-

da, onam ikki marta konvertga besh so‘mdan solib yuboribdi, sut olasan deb. 

Hozirgi pulda bu ellik tiyin degani. Uncha ko‘p emas-u, baribir pul-da. 

Bozordan bunga bittasi bir so‘m turadigan yarim litrlik besh banka sut olish 

mumkin edi. Kamqonligim sababli turib-turib birdan boshim aylana boshlar, bu 

hol tez-tez takrorlangani uchun ham doim sut ichib yurishim kerak edi. 

Onam uchinchi marta beshtalik jo‘natganida men unga sut olmadim. Pulni 

maydaladimu axlattepaga yugurdim. Bu joy juda bilib tanlangan edi o‘ziyam: 

qir-adirlar o‘rtasidagi maydoncha atrofdan ko‘zga tashlanmasdi. Agar bunday 

o‘yin o‘ynayotganimizni qishloqda biror odam ko‘rib qolsa, bizni quvib solar, 

mirshab yoki maktab direktorini chaqiraman, deb qo‘rqitgan bo‘lar edi. Bu 

yerda esa bizga hech kim xalaqit bermaydi. Keyin, uzoq ham emas, o‘n 

daqiqalik yo‘l. 

Birinchi martasiga to‘qson tiyin, ikkinchisida esa oltmish tiyin tikdim. Albatta, 

pulimga achinardim, ammo o‘ynaganim sayin qo‘lim ancha kelishib 

borayotganini sezardim. U “shayba”ni to‘g‘ri yo‘naltirish uchun keragicha 

kuch sarflashga moslashdi, ko‘zim ham toshning qaerga tushib qaergacha 

dumalab borishini oldindan chamalashga o‘rgandi. Kechqurunlari hech kim 

qolmaganda maydonchaga qaytib kelar, xarsang tagidan Vadik yashirib ketgan 

“shayba”ni olar va cho‘ntagimdan chaqa chiqarib, to qorong‘i tushguncha 

mashq qilar edim. Bora-bora o‘n marta tosh otganda uch yoki to‘rttasini aniq 

mo‘ljalga tushiradigan bo‘ldim. 

Nihoyat, men ham o‘yinda yutadigan kun keldi. 

Kuz kunlari iliq, yog‘in-sochinsiz, oktyabr oyi bo‘lishiga qaramay bitta 

ko‘ylakda yurish mumkin edi. Onda-sonda yomg‘ir yog‘ib qolardi. Bu ham 

daydi shamol qaerlardandir tasodifan olib kelgan yomg‘ir edi. Osmon yoz 

kunlaridagidek ko‘m-ko‘k-u, ammo u qadar cheksiz emas, go‘yo allaqanday 

torayib qolgandek tuyulardi. Quyosh ham erta botardi. Adirlar ustida ertalablari 
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havo top-toza, musaffo bo‘lardi. Atrofda achchiq, boshni aylantiruvchi shuvoq 

hidi kezar, uzoq-uzoqlardan har xil tovushlar aniq eshitilar, uchib ketayotgan 

qushlarning chah-chahi quloqni qomatga keltirar edi. Maydonchamizda o‘t-

o‘lan sarg‘aygan bo‘lsa-da, hali butkul qurib bitmagan, o‘yinda ishtirok 

etmayotgan, to‘g‘rirog‘i, yutqazib qo‘ygan bolalar u yerda dumalashib o‘ynab 

yotar edi. 

Har kuni maktabdan keyin to‘g‘ri shu yerga kelishga odatlanib qoldim. 

O‘yinchilar tez-tez o‘zgarib turar, eskilar o‘rnini yangilar egallar edi. Faqat 

Vadik birorta ham o‘yinni qoldirmasdi. Usiz o‘yin ham bo‘lmas edi-da o‘zi. 

Ptaxa degan xumkalla, sochi moshinkada olingan kaltabaqay bir bola doim 

Vadikning ortidan soyadek ergashib yurardi. Men shu vaqtgacha uni maktabda 

biron martayam ko‘rmagan edim, oldinlatib bo‘lsayam aytaveray, uchinchi 

chorakda u qo‘qqisdan bizning sinfda paydo bo‘lib qoldi. Beshinchi sinfda 

qolib ketgan va bir nimalarni bahona qilib yanvarga qadar “ta’til”da yurgan 

ekan. O‘yinda ko‘pincha Ptaxa ham yutardi, Vadikchalik emasdir-u, lekin har 

qalay ziyon ko‘rmasdi. Hoynahoy, Vadikning sherigi bo‘lgani uchundir. Vadik 

ham boshqalarga bildirmaygina Ptaxaga qarashib turardi-da. 

Maydonchada goho bizning sinfdagi Tishkin – hovliqma, ko‘zi o‘ynab 

turadigan, darslarda qo‘l ko‘tarib o‘tirishni yaxshi ko‘radigan bola ham paydo 

bo‘lib qolardi. U bir nimani bilsa-bilmasa qo‘l ko‘taraverar, o‘qituvchi doskaga 

chiqargudek bo‘lsa, mum tishlab qolar edi. 

– Nega qo‘l ko‘tarding bo‘lmasa? – deb so‘rardi o‘qituvchi. Shunda u 

kichkinagina ko‘zlarini pirpiratib: 

– Hozirgina esimda edi, doskaga chiqquncha unutib qo‘ydim, – derdi. 

Men Tishkin bilan unchalik yaqin emas edim. Tortinchoqligim, kamgapligim, 

qishloqilarga xos odamoviligim va eng avvalo, boshqa narsaga o‘rin 

qoldirmaydigan sog‘inch hissi, ya’ni uyni nihoyatda qattiq qo‘msayotganim 

sabablimi, haligacha sinfdoshlarimning hech biri bilan tuzukroq chiqishib 

ketolmagan edim. Bolalarning ham men bilan ishi yo‘q edi. Doim yolg‘iz 

yurardim. Qishloqda, o‘z uyimda emasligim uchun yolg‘izman-da, u yerda 

do‘stlarim ko‘p edi-ku, deya o‘zimga-o‘zim tasalli berardim. Lekin o‘lgudek 

ezilib yurganimdan yolg‘izligimni sezmas, buni hatto anglab ham yetmas edim. 

Tishkin maydonchada meni go‘yo ko‘rmas yoki ko‘rmaganga olardi. U 

darrovgina yutqazib qo‘yar va g‘oyib bo‘lar, shu bilan anchagacha bedarak 

ketar edi. 

Mening esa o‘yinda omadim chopib qoldi. Doim qo‘lim baland keladigan, 

deyarli har kuni yutadigan bo‘ldim. Mening bu o‘yinda ham xos qoidalarim bor 

edi: birinchi bo‘lish uchun “shayba”ni maydon bo‘ylab aylantirmaslik lozim; 

o‘yinchi ko‘p bo‘lganda bu juda mushkul – chiziqqa qancha yaqin kelinsa, uni 

bosib olish va oxirda qolib ketish xavfi shuncha ortadi. Toshni irg‘itganda 

“g‘azna” ustiga tushishini aniq mo‘ljal qilmoq kerak. Men shunday qilardim. 

Albatta, bu tavakkalchilik edi, ammo epchilligim qo‘l kelardi. Men o‘yinda 

ketma-ket uch-to‘rt marta yutqazishim mumkin edi. Biroq beshinchi martasida 

“g‘azna”ni albatta qo‘lga kiritardim, yutqazganimni uch barobar qilib qaytarib 

olardim. Keyin yana yutqazar va yana yutib olaverardim. Kamdan-kam 
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hollardagina tosh bilan tangani urishimga to‘g‘ri kelardi. Ammo bu borada 

ham mening o‘z usulim bor edi: agar Vadik tanga o‘zi tomon yumalashini 

chamalab ursa, men aksincha, zarb bilan urardim – bu qo‘pol harakat edi, 

albatta. Lekin shunda tosh tanganing aylanib ketishiga yo‘l qo‘ymasdi, tanga 

bir sapchirdiyu orqasi bilan o‘girilib tushardi. 

Shu tariqa choychaqali ham bo‘lib qoldim. Biroq kechgacha maydonchada 

yurib o‘yinga berilib ketishdan o‘zimni tiyardim. Har kuni bir so‘mdan yutib 

olsam shu menga kifoya edi. Bir so‘mni qo‘lga kiritishim bilan o‘yinni tashlab 

bozorga yugurardim, bir banka sut sotib olib (mening bu pachoq, qiyshiq, 

siyqalanib ketgan chaqalarimni ko‘rib sutchi xolalar javray-javray sut quyib 

berardi) tushlik qilardimu dars tayyorlagani o‘tirardim. Hamon qornim to‘yib 

ovqat yemasdim-u, ammo sut ichib turibman-ku, degan o‘yning o‘ziyoq menga 

kuch berar, ochligim uncha esimga kelmas edi. Hatto endi boshim aylanishi 

ham kamaygandek tuyulardi. 

Avvaliga Vadik mening g‘alabalarimga chandon e’tibor bermagan edi. Chunki 

bundan u hech ziyon ko‘rmasdi, ya’ni uning cho‘ntagidan bir tiyin ham 

chiqmasdi. Ba’zan u “Hoy no‘noqlar, qanday urish kerakligini mana bundan 

o‘rganinglar”, deb meni alqab ham qo‘yardi. Lekin ko‘p o‘tmay o‘yinni tez 

tark etayotganimni payqab qoldi va bir kuni meni to‘xtatib: 

– Nima, pulni oliboq qochish ekan-da? Ja abjirsan-u! Ketmaysan, o‘ynaysan, – 

deb qoldi. 

– Dars tayyorlashim kerak, Vadik, – deb bahona qildim. 

– Dars qiladigan odam bu yerga kelmaydi. 

Ptaxa ham yaltoqilik bilan gapga aralashdi: 

– Pul tikilganda shunday qilish mumkin deb kim aytdi senga? Agar bilsang, bu 

qilmishing uchun boplab ta’ziringni berish kerak. Tushundingmi? 

Shu-shu, Vadik sira o‘zidan oldin “shayba”ni menga bermaydigan, tirgak tosh 

oldiga ham hammadan keyin qo‘yadigan bo‘ldi. U mo‘ljalni yaxshi olardi, men 

esa “shayba” qo‘limga tushmayoq necha martalab cho‘ntak kavlashimga to‘g‘ri 

kelardi. Biroq imkon tug‘ildi deguncha undan yaxshiroq o‘ynardim, tosh ham 

go‘yo ohanrabodek to‘ppa-to‘g‘ri borib to‘p bo‘lib yotgan tanga ustiga 

tushardi. Merganligimga o‘zim ham qoyil qolardim. Buni sezdirmaslik, 

boshqalarning e’tiborini tortmay o‘ynash lozimligiga fahmim yetmaganini 

qarang. Soddalik bilan har safar ayamay “g‘azna”ni mo‘ljalga olaveribman. 

O‘z ishining ustasi bo‘lgan, doim qo‘li baland keladigan odam hech qachon 

shafqat ko‘rmasligini men qaydan bilibman deysiz! Bunday vaqtda shafqat 

kutish ham, birorta himoyachi chiqib qolar, deb xomtama bo‘lish ham befoyda. 

Hamma seni mahmadona deb biladi, xolos, ayniqsa, orqangdan 

kelayotganlarning seni ko‘rarga ko‘zi yo‘q. O‘sha kuzda aynan shu narsa 

menga saboq bo‘ldi. 

Men o‘sha gal ham mo‘ljalni aniq nishonga olgan edim. Chaqalarni yig‘ib 

olmoqchi bo‘lib yaqinlashganimda atrofga sochilib yotgan tangalardan birini 

Vadik oyog‘i bilan bosib turganini payqadim. Qolgan tangalar pukka tarafi 

bilan yotardi. Bunday hollarda odatan “g‘azna”ga deb baqirish kerak, negaki 

tanga o‘ng tarafi bilan tushmagan bo‘lsa, qaytadan urish uchun bir joyga 
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to‘planadi. Men esa har doimgidek omadimga ishonib, jar solib o‘tirmadim. 

– “G‘azna”ga emas! – deya e’lon qildi Vadik. 

Vadikning yoniga bordim-da, oyog‘i tagidagi tangani ko‘rmoqchi bo‘lib uni sal 

turtgan edim, u meni siltab tashladi. Darhol oyog‘i ostidagi tangani olib, menga 

chap tarafini ko‘rsatdi. Aslida uning chikka yotganini men ko‘rgan edim. Aks 

holda Vadik ham bunday nayrang qilmagan bo‘lardi. 

– G‘irromlik qilma, – dedim. – O‘ng tarafi bilan yotgan edi, o‘zim ko‘rdim-ku. 

U burnimning tagiga mushtumini tirab: 

– Mana buni-chi, buni ham ko‘rganmisan? – dedi. 

Indayolmay qolaverdim. So‘zimda turib olishdan ma’ni yo‘q edi: janjal 

chiqqudek bo‘lsa, hech kim, biror tirik jon, hatto shu atrofda o‘ralashib yurgan 

Tishkin ham yonimni olmasligi aniq. 

Vadikning g‘azabnok qisilgan ko‘zlari menga o‘qdek qadalib turardi. 

Engashib, yaqinroq yotgan tangani sekingina urdim, u o‘nglangach, boshqasini 

urdim. “Baribir hammasi o‘zimga tegishli-ku”, deb o‘ylardim. Mo‘ljallab turib 

toshni yana urmoqchi edim – ulgurolmadim, orqamdan kimdir tizzasi bilan 

qattiq tepib yubordi. O‘zimni o‘nglay olmay yerga boshim bilan tushdim. 

Gurra kulgi ko‘tarildi. 

Orqamda bezbetlarcha tirjayib Ptaxa turardi. Men dovdiragancha: 

– Bu nima qilganing?! – dedim. 

– Men ekanmi, kim aytdi senga? – dedi u talmovsirab. – Nima, yo tush-push 

ko‘rdingmi? 

– Qani, ber-chi bu yoqqa! – Vadik “shayba”ga qo‘l uzatdi, ammo men uni 

bermadim. 

Alam qo‘rquvdan ustun kelgan edi, endi hech kimdan cho‘chimasdim. Nega? 

Nima uchun axir? Men ularga nima yomonlik qilibman? 

– Ber deyapman! – deya do‘q urdi Vadik. 

– Boya tangani o‘girib qo‘yding-ku! – deya qichqirdim men ham. – O‘zim 

ko‘rdim, o‘zim. 

– Qani, yana bir marta qaytar-chi, – dedi u yaqinroq kelib. 

– Tangani o‘girib qo‘yding, – dedim men endi bosiq ovozda – hozir nima ro‘y 

berishini bilib turardim. 

Birinchi bo‘lib yana orqadan Ptaxa tushirib qoldi, Vadikka borib urildim. U 

chamalab ham o‘tirmay epchillik bilan yuzimga shunday kalla urdiki, ag‘anab 

tushdim, burnimdan tirqirab qon otildi. Bazo‘r o‘rnimdan turgan edim, tag‘in 

Ptaxa tashlanib qoldi. Haliyam bo‘lsa qochib qutulish imkoni bor edi, ammo 

shu tobda buni o‘ylamabman ham. Men o‘zimni deyarli himoya qilolmay 

Vadik bilan Ptaxaning o‘rtasida koptokdek borib-kelardim. Sharillab qon 

oqayotgan burnimni changallagancha, alam ustida battar ularning jig‘iga tegib 

qaysarlik bilan bitta gapni takrorlardim: 

– Tangani sen o‘girding! O‘girding! Sen o‘girding! 

Ular meni galma-galdan do‘pposlardi. Bir payt kichkinagina-yu, ammo serjahl 

yana birovi oyoqlarimga tepib qolsa bo‘ladimi! Tepkidan oyog‘imning sog‘ 

joyi qolmadi, ko‘karib, mo‘mataloq bo‘lib ketdi-yov. Men jon-jahdim bilan 

yiqilmaslikka tirishardim. Shu ahvolda bularning oldida yana yiqilib tushish 
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o‘lim bilan barobar edi. Oxir-oqibat meni yerga yotqizibgina tinchishdi. 

– Joning borida bu yerdan tuyog‘ingni shiqillatib qol! – deb amr qildi Vadik. – 

Bo‘l, bo‘l! 

Men o‘rnimdan turib, hiqillagancha, hech baloni sezmay qolgan burnimni 

torta-torta tepalik tomon sudralib keta boshladim. 

– Churq etib birovga og‘iz ochgudek bo‘lsang, o‘ldim deyaver! – deya 

qichqirib qoldi Vadik ortimdan. 

Indamadim. Alamdan butun vujudim go‘yo jonsiz edi, qo‘l-oyoqlarim ham 

qotib qolgandek karaxt. Hatto labimni qimirlatishga ham majolim yo‘q. 

Tepalikka chiqib olgachgina, chidab turolmay, xuddi aqldan ozgandek bor 

ovozda qichqirdim: 

– Tangani o‘girib qo‘yding! O‘girdi-ing! – Ovozim butun shaharchaga 

eshitildi-yov. 

Ptaxa ortimdan yugurishga bir shaylandi-yu, negadir yana iziga qaytdi, 

chamasi, Vadik meni tinch qo‘yish kerak degan qarorga kelib uni to‘xtatgan. 

Hiqillagancha maydonchani bir oz kuzatib turdim, u yerda o‘yin qizg‘in edi. 

Keyin tepalikning boshqa tomonidan aylanib, qop-qora qichitqi o‘t bilan 

qoplangan soylikka tushdim-da, zarang chimzor ustiga o‘zimni otdim. 

Alamimning zo‘ridan ho‘ngrab yubordim. 

O‘sha kuni bu yorug‘ olamda mendan baxtsizroq kimsa yo‘q va bo‘lishi 

mumkin ham emasdek edi. 

* * * 

Ertalab oynada aksimni ko‘rib, rosti, kapalagim uchib ketdi: burun o‘rnida 

shishgan, qo‘pol bir balo, chap ko‘zimning tagi ko‘kargan, chakkamda esa 

shilinib, quyuq qon qotib qolgan chandiq ko‘zga tashlanardi. Shu ahvolda 

maktabga qanday boraman endi – buni hatto tasavvur ham qilolmasdim. 

Ammo borish kerak, nima bo‘lmasin, baribir darsni qoldirolmayman. Axir, 

aslan burundor odamlar ham bor-ku, shularning oldida meniki uncha vahimali 

emas. Agar ko‘zga tashlanib turadigan joyda bo‘lmaganida buni birov hatto 

burun o‘rnida ham ko‘rmasdi. Biroq shilingan, ko‘kargan joylarni 

yashirishning iloji yo‘q – mendan so‘rovsiz shundoq ko‘z-ko‘z bo‘lib turibdi-

da, axir. 

Ko‘zimni kaftim bilan to‘sgancha lip etib sinfxonaga kirdim, o‘rnimga 

o‘tirdimu boshimni egib oldim. Aksiga olgandek, birinchi dars fransuz tili edi. 

Sinf rahbari emasmi, Lidiya Mixaylovna boshqa o‘qituvchilarga nisbatan bizga 

ko‘proq e’tibor berar, undan hech nimani yashirib bo‘lmas edi. Sinfxonaga 

kirib salomlashgach, o‘tirishga izn berishdan avval, go‘yo kamchiliklarimizni 

ro‘y-rost aytmoqchidek, har birimizga sinchiklab qarab chiqish odati bor edi. 

Yuzimdagi tamg‘ani-ku, yashirishga har qancha urinmayin, u shu zahotiyoq 

ko‘rdi, buni bolalarning hammasi men tomonga o‘girilganidan bildim. 

– Mana, – dedi Lidiya Mixaylovna jurnalni ocharkan, – bugun oramizda 

yaradorlar ham bor ekan. 

Bolalar kulib yuborishdi. Lidiya Mixaylovna yana menga tikilib qaradi. Uning 
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ko‘zi g‘ilayroq edi va go‘yo menga emas, boshqa yoqqa boqib turgandek 

tuyulardi. Ammo bu vaqtga kelib biz uning qay tarafga qarayotganini 

durustgina farqlaydigan bo‘lib qolgan edik. 

– Xo‘sh, nima bo‘ldi? – deb so‘radi u mendan. 

– Yiqilib tushdim, – dedim to‘ng‘illab. Oldindan biror jo‘yaliroq bahona ham 

to‘qib qo‘ymabman-a, qarang. 

– Attang, juda o‘sal tushibsan-ku. Kechami, bugun? 

– Bugun. Yo‘q, kecha kechasi, qorong‘ida. 

– He, yiqilganmish! – deya shang‘illab qoldi bir vaqt Tishkin xursandligidan 

entikib. – Yettinchi sinfdagi Vadikning ishi bu. Ular pul tikib o‘ynaydi. 

Buningiz o‘sha Vadik bilan tortishib qoldi, keyin rosa ta’zirini yedi o‘ziyam. 

Yiqildim deydi-ya tag‘in! 

Bunday chaqimchilikni aslo kutmagan edim, qotib qoldim. Jinni bo‘lganmi u 

yoki atay qildimi? Pul tikib o‘ynaydiganlarning maktabda darrov kovushini 

to‘g‘rilab qo‘yishlari hech gap emas, axir. Mana, senga o‘yin! Qo‘rqqanimdan 

miyamda hamma narsa aralash-quralash bo‘lib ketdi, kallam g‘uvillay 

boshladi: bo‘ldi, bari tamom. 

Hah, Tishkin-a! Bildik, qanaqa ekan bu Tishkin deganlari. Bopladi-ku. 

Oqqizmay-tomizmay hammasini aytdi-qo‘ydi-ya, kasofat! 

– Sendan, Tishkin, men boshqa narsani so‘ramoqchi edim, – dedi Lidiya 

Mixaylovna bu gaplarga uncha hayron bo‘lmagandek, o‘sha-o‘sha vazmin 

ohangda. – O‘zing boshlab qolding, qani, endi doskaga marhamat, javob 

berishga tayyormisan? –U o‘zini yo‘qotib birdan shalpayib qolgan Tishkin 

doska yoniga chiqquncha kutib turdi-da, keyin menga qarab: – Sen darsdan 

keyin qolasan, – deb qo‘ydi. 

Lidiya Mixaylovna meni direktor huzuriga olib kiradi deb juda qo‘rqqan edim. 

Bu degani, u yerda kechajak mashmashadan tashqari, direktor ertaga maktab 

lineykasida o‘rtaga chiqarib, nima uchun bunday yaramas ishga qo‘l 

urganingni aytib berishga majbur etadi. Direktorimiz Vasiliy Andreevich biror 

bola ayb ish qilib qo‘ysa – u oyna sindirganmi, mushtlashganmi yoki 

hojatxonada chekkanmi, bundan qat’i nazar, aynan shu savolni berardi: 

“Bunday yaramas ishga seni nima majbur etdi?” Vasiliy Andreevich qo‘llarini 

ko‘kragida chalishtirgancha gavdasini g‘oz tutib, katta-katta qadamlar bilan 

tizilishib turgan o‘quvchilar oldida u yoqdan-bu yoqqa borib-kelarkan, 

egnidagi tugmalari qadalgan qappayma qora frenchi undan oldinroq 

harakatlanayotgandek tuyulardi. “Javob ber, xo‘sh, kutyapmiz. Qara, butun 

maktab kutyapti, bizga aytadigan gaping bordir?” deya qistovga olardi u. 

Gunohkor o‘zini oqlamoq uchun bir nima deb g‘o‘ldiray boshlasa, direktor 

uning gapini shartta bo‘lib qo‘yardi: “Sen savolga javob ber, ha, savolga. 

Qanday savol berildi?” “Meni nima majbur qildimi?” “Xuddi shunday: nima 

majbur etdi? Gapir, qulog‘imiz senda”. 

Xullas, bu singari mashmashalar ko‘pincha yig‘i-sig‘i bilan tugar, shundagina 

direktorning ko‘ngli joyiga tushar va hamma sinf-sinfiga tarqalar edi. Yuqori 

sinf o‘quvchilariga kelganda vaziyat qiyinroq kechardi. Ular uncha-munchaga 

yig‘lamasdi-yu, ammo Vasiliy Andreevichning savoliga ham javob bermay 
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bezrayib turaverardi. 

Bir gal hatto birinchi soat darsimiz o‘n daqiqacha kechikib boshlangan, chunki 

direktor to‘qqizinchi sinf o‘quvchisini uzundan-uzoq so‘roq qilib, tayinli bir 

gap ololmagach, oxiri uni xonasiga olib kirib ketgan edi. 

Men endi nima deyman unga? Undan ko‘ra darrovgina pattamni qo‘limga 

tutqazganlari yaxshi. Bu haqda o‘ylarkanman, ana shunda uyga ketsam ham 

bo‘ladi, degan fikr miyamda yarq etdi. Ammo shu zahotiyoq boshimdan 

qaynoq suv quyilgandek bo‘ldi: yo‘g‘-e, uyga bunday sharmanda bo‘lib 

borgandan ko‘ra… O‘qishni o‘zim tashlab ketsam-ku boshqa gap edi. Shunda 

ham meni bo‘shang bola ekan-da, ko‘zlagan niyatiga erisholmabdi, deyishlari 

turgan gap. Maktabda esa, ana keyin ko‘rasiz ahvolni, hamma mendan o‘zini 

tortib yuradigan bo‘ladi. Yo‘q, bunisi menga to‘g‘ri kelmaydi. Bu yerda-ku, 

xo‘p, chidarman, ko‘nikarman, biroq shu ahvolda uyga borishim aslo mumkin 

emas. 

Darsdan keyin yo‘lakda yurak hovuchlab Lidiya Mixaylovnani kutdim. U 

o‘qituvchilar xonasidan chiqib, bosh qimtib, sinfga kir, deya imo qildi. Lidiya 

Mixaylovna odatdagidek o‘z joyiga o‘tirdi. Men esa iloji boricha undan nariroq 

– uchinchi partaga o‘rnashmoqchi bo‘lib turgan edim, muallima naqd 

peshonasi – birinchi partani ko‘rsatdi, o‘tirishim bilan: 

– Pulga o‘ynarkansan, shu rostmi? – dedi. Uning ovozi baralla yangrab ketdi. 

Axir, bu haqda maktabda juda sekin, shivirlab gapirish kerak-ku? Meni battar 

vahima bosdi. 

Inkor qilishdan hech bir ma’ni yo‘q edi, negaki Tishkin ipidan-ignasigacha 

sotib bo‘lgan. 

– Ha, rost, – dedim bo‘ynimni egib. 

– Xo‘sh, qalay bo‘lyapti – yutyapsanmi yoki yutqazyapsanmi? 

Nima deyishni bilmay chaynalib qoldim. 

– Qani, bor gapni bir boshdan aytib ber-chi. Hoynahoy, ko‘proq yutqazsang 

kerak, a? 

– Yu…yutaman. 

– Tuzuk, harqalay yutarkansan-ku. Xo‘sh, pulni nima qilasan keyin? 

Maktabga endi kelgan vaqtlarim anchagacha Lidiya Mixaylovnaning ovoziga 

ko‘nikolmay yurdim, uni eshitdim deguncha dovdirab qolardim. Bizda – 

qishloqda nafasni ich-ichiga tortib gapiriladi, shuning uchun ham ovoz baralla 

chiqadi. Lidiya Mixaylovnaning tovushi esa qandaydir mayin, buning ustiga, 

juda bo‘g‘iqmi-ey, astoydil quloq tutmasangiz eshitish ham mahol. Ammo bu 

hol uning darmonsizligi yoki nozikligidan deb bo‘lmasdi. Negaki, u ba’zida 

g‘oyat berilib gapirar, o‘shanda ovozi ham jaranglab chiqar edi. Menga u go‘yo 

ovozini baralla qo‘yib yubormay, ataydan ayayotgandek tuyulardi. Men bor 

kuchimni fransuz tilini o‘rganishga sarflamoqqa ham tayyor edim; albatta, 

begona bir tilga moslashguncha ovozim qafasdagi qushning tovushidek 

zaiflashib, goho bo‘g‘ilib ham qolardi. Keyin yana avvalgi holiga qaytishini, 

tiklanishini kutishga to‘g‘ri kelardi. Ayni tobda Lidiya Mixaylovna menga 

savol bergan bo‘lsa-da, o‘zi boshqa muhim bir narsa haqida o‘ylab o‘tirganga 

o‘xshardi. Shunday bo‘lsa ham uning savoliga javob berishdan bo‘yin 
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tovlashning hech iloji yo‘q edi. 

– Xo‘sh, gapirsang-chi, yutib olgan pulingni nima qilasan? Konfet olib 

yeysanmi? Yoki kitobmi? Yo biror nima sotib olish uchun yig‘yapsanmi? 

Ehtimol, ancha-muncha yig‘ib ham qo‘ygandirsan? 

– Yo‘q, ko‘p emas, atigi bir so‘mgina yutaman. 

– Keyin o‘ynamaysanmi? 

– Yo‘q. 

– Bir so‘mgina-ya? Nega bir so‘m? Uni nima qilasan? 

– Sut olaman. 

– Sut? 

Aqlli, ozoda-orasta, har tomonlama to‘kis, kiyim-boshi ham o‘ziga yarashgan, 

latofat bobida barkamol (men buni sal-pal his qilardim) Lidiya Mixaylovna 

ro‘paramda o‘tiribdi. Undan taralayotgan xushbo‘y atir isini uning nafasi deb 

tuyardim, qolaversa, u qandaydir arifmetika yoki tarix o‘qituvchisi emas, sirli-

sehrli fransuz tili muallimasi edi. Axir, fransuz tilining o‘zi allaqanday 

ertaknamo til, uning bo‘lakcha bir tarovati borki, buni hamma ham mendek his 

etavermasa kerak. Ko‘zlariga qarashga jur’at qilolmaganimdek, muallimamni 

aldashga ham botinolmasdim. Umuman olganda, yolg‘on gapirib nima qildim? 

Lidiya Mixaylovna jimgina o‘tirib, meni boshdan-oyoq kuzatardi va men uning 

sinchkov nigohi qarshisida barcha ko‘rgiliklarim, bema’niliklarim yanada 

bo‘rtib, fosh bo‘lib turganini butun borlig‘im bilan sezardim. Ahvolim 

tomoshaga arzigulik edi: Lidiya Mixaylovnaning ro‘parasida nimjon, 

yovvoyisifat, aft-angori dabdala bir bola tirishibgina o‘tiribdi. Ota-ona bag‘rida 

emas, qarovsiz bir notavon ekani ayon ko‘rinib turibdi – palapartish kiyingan, 

egnida yuvilaverganidan yelkalari osilib tushgan, gavdasiga loyiqdek ko‘rinsa-

da, yengi tirsagiga kelib qolgan eski kamzul, otasining galifesidan kichraytirib 

tikilgan kirchil och yashil tusli, kechagi mushtlashuvdan qon izi qolgan, dog‘-

dug‘ chalvor, ustiga-ustak, pochasi choriqqa tiqib qo‘yilgan. Lidiya 

Mixaylovna poyabzalimga achinib qarashini avvaldan sezib yurardim. Butun 

sinf bo‘yicha birgina men shunaqa choriq kiyardim. Keyingi yil kuzda bu oyoq 

kiyimda maktabga bormayman, deb oyoq tirab turib olganimdan so‘ng onam 

bor-yo‘q boyligimiz hisoblangan tikuv moshinasini sotib, menga kirza etik olib 

berdi. 

– Baribir ham pul tikib o‘ynash yaxshi emas, – dedi o‘ychanlik bilan Lidiya 

Mixaylovna. – Boshqa bir yo‘lini topsang bo‘lardi-ku, to‘g‘rimi? 

Ishning bu tarzda oson ko‘chganiga ishonib-ishonmay, o‘ylab ham o‘tirmay 

va’da berib yubordim: 

– Topsa bo‘ladi. 

Rosti, bu gapni yurak-yurakdan aytgan edim. Ammo doim ham bergan 

va’damizning ustidan chiqolmaymiz-ku, shunday ekan, qo‘limizdan nima ham 

kelardi! 

To‘g‘risini aytishim kerakki, o‘sha kunlar juda qiyin ahvolda edim. Kuz 

yog‘in-sochinsiz kelgani uchun kolxozimiz g‘alla topshirish rejasini erta 

bajargan va Vanya amaki endi kelmay qo‘ygan edi. Uyda onam meni o‘ylab 

o‘zini qo‘yarga joy topolmay o‘tirganini bilardim, ammo bundan menga biror 
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naf bo‘lsa ekan. Vanya amaki oxirgi marta kelganida tashlab ketgan bir xalta 

kartoshka shunchalik tez tugab qoldiki, nima balo, mol yeb qo‘ydimi, deysiz. 

Yaxshiyamki, kallam ishlab, vaqtida hovlidagi tashlandiq omborga ozroq 

yashirib qo‘yganim, mana, hozir kunimga shu yarab turibdi. Maktabdan 

qaytgach, xuddi o‘g‘ri mushukdek omborga lip etib kiramanu uch-to‘rtta 

kartoshkani cho‘ntagimga tiqib, ko‘cha adog‘idagi tepalikka qarab chopaman. 

U yerda hech kimning ko‘zi tushmaydigan xilvatroq biror joyni topib olov 

yoqaman. Qornim doim och bo‘lganidan hatto uxlab yotganimda ham titrab-

qaqshab, oshqozonim guldirayotganini sezar edim. 

Yana biror o‘yinchi bolalar guruhini uchratib qolarman degan umidda qo‘shni 

mahallalarni sezdirmaygina kuzata boshladim; xarobazorlarni kezardim, 

tepaliklarga qarab ketayotgan bolalarning orqasidan borardim. Hammasi bekor, 

mavsum oxirlagan edi. Tez orada oktyabrning izg‘irinli shamoli ham 

boshlandi. Faqat o‘zimizning maydonchagina avvalgidek gavjum edi. Men 

yaqin-atrofda o‘ralashib yurar, quyosh nurida “shayba”ning yaltirab ko‘zga 

tashlanishini, Vadikning qo‘llarini silkitib o‘yinboshilik qilishini, “g‘azna” 

boshida uymalashib turgan tanish qiyofalarni kuzatar edim. 

Oxir-oqibat chidayolmay bir kuni ularning oldiga tushib bordim. Yana 

tahqirlanishimni bilardim, ammo kaltak yeb haydalganim va bunga indamay 

ketaverish menga ko‘proq alam qilardi. Borsam, Vadik bilan Ptaxa qanday 

munosabatda bo‘ladi, men o‘zimni tutib tura olamanmi – ana shu o‘y hozir 

menga tinchlik bermasdi. Ochig‘i, meni bu yerga ochlik yetaklab kelgan edi. 

Menga bir so‘mgina kerak edi – sutga emas, endi nonga. Non sotib olish uchun 

shundan boshqa hech bir choram qolmagan edi. 

Tabiiyki, borishim bilan o‘yin to‘xtadi, hamma menga qaradi. Ptaxa boshiga 

quloqlari qayirmali shapka kiygan, yengi kalta katak-katak ko‘ylagini shimidan 

chiqarib olgan edi. Uning engil-boshi quyib qo‘ygandek o‘ziga mos, o‘zidek 

beg‘am, o‘zidek dadil ko‘rinardi. Vadik bejirimgina, shir-shir zanjirli qalin 

kurtkada kekkayib turardi. Bir chekkada palto va paxtaliklar to‘p bo‘lib uyulib 

yotar, ularning ustida besh-olti yashar bir bolakay shamoldan junjikib o‘tirar 

edi. 

Birinchi bo‘lib meni Ptaxa qarshi oldi: 

– Nimaga kelding? Yo kaltakni sog‘inib qoldingmi? 

– O‘ynagani keldim, – deya iloji boricha bosiqlik bilan javob qaytardim, 

Vadikka ko‘z qirimni tashlarkanman. 

– Nega endi biz bilan o‘ynarkansiz? – dedi Ptaxa shaloq so‘kinib. – Kim aytdi 

buni sizga? 

– Hech kim… 

– Xo‘sh, Vadik, hoziroq ta’zirini berib qo‘yamizmi yoki ozroq kutamizmi? 

– Nega bunga yopishib olding, Ptaxa? – dedi Vadik ko‘zlarini qisinqirab 

menga boqarkan. – O‘ynagani kelibdi, bildingmi? Balki bu senu mendan o‘n 

so‘mdan yutib olmoqchi bo‘lib kelgandir… 

– Koshki o‘n so‘mingiz bo‘lsa sizning! – dedim men ham tap tortmay. 

– Voy-voy, kerak bo‘lsa, pulimiz undan ham ko‘p – sen hatto tushingda ham 

ko‘rmagansan! Ko‘p vaysamagin-da, Ptaxaning jahli qo‘zg‘amay boringni tika 
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qol. Bilasan, u juda qiziqqon. 

– Bir tushiraymi, Vadik? 

– Qo‘y, mayli, o‘ynay qolsin. – Vadik bolalarga ko‘z qisib qo‘ydi. – O‘yinni 

qiyib qo‘yadi-ku, biz buning tirnog‘igayam arzimaymiz, shundaymi? 

Men ham endi ancha-munchasini bilib qolgan emasmanmi, Vadikning bu 

himmati sababini anglab turardim. Aftidan, bir xil, zerikarli o‘yin joniga 

tekkan, shu bois ham asablarini qitiqlash va chinakam lazzat tuyish uchungina 

u meni safga qo‘shmoqchi edi. Lekin Vadikning izzat-nafsiga tegishim bilanoq 

yana ko‘radiganimni ko‘raman. U nimaga tirg‘alishni biladi, boz ustiga, 

yonidagi Ptaxa ham uni gij-gijlab turadi. 

Men iloji boricha ehtiyotkorlik bilan o‘ynashga, “g‘azna”ga ko‘z 

olaytirmaslikka qaror qildim. Boshqa bolalar kabi bexosdan tanga to‘piga tegib 

ketmay deb “shayba”ni sekin aylantirardim. Tangalarni ham astagina bir-bir 

urib chiqardim. Orqamdan Ptaxa kelib qolmasmikan, deya alanglab jonim 

halak edi. O‘yinga qayta qo‘shilgan dastlabki kunlarim men bir so‘m yutishga 

atay harakat qilmadim. Menga yigirma-o‘ttiz tiyin ham kifoya edi, bir bo‘lak 

nonga yetsa bo‘lgani, shunisiga ham shukrlar qilar, shunisiga ham jon der 

edim. 

Ammo ertami-kechmi ro‘y berishidan qo‘rqib yurganim, baribir, ro‘y berdi. 

O‘yinga qo‘shilganimning to‘rtinchi kuni bir so‘m yutib olgach, ketaman deb 

turganimda yana do‘pposlab qolishsa bo‘ladimi! To‘g‘ri, bu gal osonroq 

qutuldim, biroq asorati qoldi: labim shishib, osilib ketdi. Maktabda uni tishlab 

yurishga to‘g‘ri kelardi. Lekin yashirishga har qancha urinmayin, Lidiya 

Mixaylovna razm soliboq sezdi. U meni atay doskaga chiqarib, fransuz tilida 

matn o‘qitdi. Labim o‘n karra sog‘ bo‘lganida ham uni o‘xshatib o‘qiy 

olmasligim ayon-ku. Shunday ekan, matnni qanday o‘qiganimni aytmoqqa 

hojat bormikan? 

– Bas, bo‘ldi-etar! – dedi kapalagi uchgan Lidiya Mixaylovna xuddi ins-jinsni 

quvlagandek menga qo‘l siltab. – Bu nima degan gap, axir? Sen bilan alohida 

shug‘ullanmasam bo‘lmaydi, shekilli… 

* * * 

Shu tariqa men uchun mushkul, azobli kunlar boshlandi. Lidiya Mixaylovna 

bilan yolg‘iz qolib, talaffuziga til kelishmaydigan, faqat jazo uchunginami 

o‘ylab topilgan so‘zlarni uning ortidan takrorlaydigan fursatni ertalabdan 

hadik-la kutadigan bo‘ldim. Uchta unlini bittagina cho‘ziq tovushga 

birlashtirishning nima keragi bor o‘zi? Masalan, “veaisoir” (ko‘p) so‘zidagi “o” 

harfini talaffuz qilguncha kishining joni hiqildog‘iga keladi. E, bu odamni 

tahqirlash emasmi? Tovushni burun orqali allambalo qilib chiyillabmi-ey 

talaffuz etish shartmikan? Axir, burun insonga boshqa narsa uchun kerak-ku! 

Har narsaning ham chek-chegarasi bor-da! Men terlab, bo‘g‘riqib ketardim, 

Lidiya Mixaylovna esa hech ayamay, tin ham bermay sho‘rlik tilimni 

qavartirgani qavartirgan. Nega endi faqat meni? Maktabda fransuz tilini 

menchalik ham bilmaydigan bolalar qancha! Biroq ular bemalol, yallo qilib 
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yuribdi. Men esa xuddi qarg‘ish tekkandek, boshqalar uchun ham bir o‘zim 

azob tortib o‘tiribman. 

Bunisi hali holva ekan. Bir kuni Lidiya Mixaylovna ikkinchi smena darslari 

boshlanguncha vaqtimiz juda kam, shuning uchun endi kechqurunlari uyimga 

kelasan, deb qolsa bo‘ladimi! U maktab yonidagi o‘qituvchilarga ajratilgan 

uyda yashar edi. Bu uyning qolgan kattaroq qismida maktab direktorining o‘zi 

turardi. 

Lidiya Mixaylovnaning uyiga bo‘ynimdan sudragandek zo‘rg‘a borardim. 

Shundog‘am bo‘lar-bo‘lmas narsaga o‘zini yo‘qotib qo‘yadigan, tortinchoq 

bola emasmanmi, avval-boshda o‘qituvchimning toza-ozoda uyiga qadam 

bosganimda go‘yo jonim tanamni tark etar, nafas olishga ham qo‘rqardim. 

Menga yechin, xonaga kir, deb birma-bir aytib turish kerak edi. U meni hatto 

o‘zi o‘tqizib qo‘yishi va gapni ham ichimdan sug‘irib olishi darkor. Bu 

urinishlarning ham fransuz tilini puxtaroq o‘rganishimga hech nafi bo‘lmadi. 

Ammo shunisi ajablanarliki, o‘qituvchimning uyida biz maktabdagidan 

(go‘yoki u yerda ikkinchi smena xalaqit berardi) ko‘ra kamroq dars qilardik. 

Yana deng, Lidiya Mixaylovna uyida kuymanib yurarkan, meni har xil savolga 

tutar yoki o‘zi haqida gapirib berar edi. Aytishicha, maktabda u ham menga 

o‘xshab fransuz tilini yaxshi o‘zlashtirolmagan, keyin qasdma-qasdiga aynan 

shu sohani tanlab, o‘zining hech kimdan kam emasligini ko‘rsatib qo‘ymoqchi 

bo‘lgan. Albatta, bu gaplarni Lidiya Mixaylovna men uchungina o‘ylab topgan 

edi, bunga aqlim yetib turardi. 

Xona burchagiga biqingancha uning so‘zlarini tinglarkanman, qachon meni 

qo‘yib yuborarkan, deya toqatim toq bo‘lib kutardim. Xonada kitob juda ko‘p 

edi, deraza tagidagi tumbochkada o‘sha vaqtlarda g‘oyat noyob sanalgan, men 

uchun esa naqd mo‘‘jizaning o‘zi – kattakon, bejirim radiopriyomnik turardi. 

Lidiya Mixaylovna unga plastinka qo‘yar va biyron bir kishi fransuz tili 

sabog‘ini boshlar, xohlaymanmi-yo‘qmi, buni tinglamoqqa majbur edim. 

O‘qituvchim odmigina xonaki ko‘ylakda, oyog‘ida yumshoq kigiz payabzal, 

xonada u yoqdan-bu yoqqa borib kelardi. U menga yaqinlashgudek bo‘lsa, bir 

sapchib tushardimu yana serrayib qolardim. Lidiya Mixaylovnaning uyida 

o‘tirganimga hali ham ishonolmas, bu yerdagi hamma narsa men uchun 

kutilmagan va hayratomuz tuyular edi. Hatto uyning o‘zgacha bir ifori bor 

ediki, umrim bino bo‘lib bunday hidni tuymagan edim. Men bu hayotni 

bamisoli chetdan kuzatar va o‘zimdan, nochoru nochor ahvolimdan uyalib tor 

kamzulimga battar o‘ralib olar edim. 

Menimcha, o‘sha kezlar Lidiya Mixaylovna yigirma besh yoshlar atrofida edi. 

Uning xushro‘y va shu boismi suratdek jonsizroq tuyuladigan chehrasini, 

g‘ilayini bilintirmaslik uchun salgina qisilib turadigan ko‘zlarini, kamdan-kam 

hollardagini paydo bo‘ladigan nimtabassumini, kalta kesilgan qop-qora 

sochlarini yaxshi eslayman. Ammo shunga qaramay, uning yuzida (men 

keyinchalik ko‘p bor kuzatgan) o‘qituvchilik kasbiga xos, hatto ularning 

tabiatan mayin va ko‘ngilchanlarida ham ko‘zga tashlanadigan sovuq bir 

qat’iyatdan asar ham yo‘q edi. Lidiya Mixaylovnaning qiyofasida allanechuk 

xavotir, mug‘ombirona bir hayrat ham bor ediki, go‘yo o‘ziga o‘zi “qiziq, men 
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bu yerga qanday kelib qoldim, nima qilib yuribman o‘zi” deyayotgandek 

tuyulardi. Endigi taxminimcha, o‘sha vaqtda u bir marta erga tegib chiqqan edi. 

Ovozidan, yengil, lekin qat’iyat bilan erkin qadam tashlashlari, umuman, o‘zini 

tutishidan uning ancha tajribali ekani sezilib turardi. Bundan tashqari, men 

doim fransuz yoki ispan tilini o‘rganadigan qizlar o‘z tengdoshlari, deylik, rus 

yoki nemis tilini o‘rganadiganlariga nisbatan ancha ilgari voyaga yetadi, deb 

o‘ylardim. 

Mashg‘ulotni tugatganimizdan keyin Lidiya Mixaylovna meni ovqatlanishga 

taklif qilganida qanchalik o‘zimni yo‘qotib, dovdirab qolganimni hozir 

eslasam, uyalib ketaman. Ochlikdan qornim tatalab ketayotgan bo‘lsa-da, 

bunday vaqtda ishtaham g‘ippa bo‘g‘ilardi-qolardi. Lidiya Mixaylovna bilan 

bir dasturxonda o‘tirish! Yo‘q, aslo! Undan ko‘ra ertagacha fransuz tilini 

boshdan-oyoq yodlab chiqqanim yaxshi, qaytib shu uyga kelmasam bo‘lgani. 

Mabodo u bilan ovqatlangan taqdirimda ham non bo‘lagi tomog‘imga tiqilib 

qolardi, bu aniq. Shu vaqtgacha men Lidiya Mixaylovna ham bizga o‘xshab 

oddiy taomlardan tanovul qiladi deb o‘ylamas ekanman. Menga u boshqalarga 

o‘xshamaydigan, shu qadar hayratomuz odam bo‘lib tuyulardiki, uning ovqat 

yeyishini tasavvur ham qilolmasdim. 

Men sapchib turib, qornim to‘q, yemayman, deya g‘o‘ldiragancha ko‘cha eshik 

tomon tisarildim. Lidiya Mixaylovna ajablanib, ranjigandek tikilib qoldi, 

ammo hozir meni zo‘rlik bilan ham to‘xtatib bo‘lmasdi. Orqa-oldimga qaramay 

yugurib chiqib ketdim. Bu hol bir necha bor takrorlangandan so‘ng hafsalasi 

pir bo‘lgan Lidiya Mixaylovna ortiq meni dasturxonga taklif qilmay qo‘ydi. 

Nihoyat, erkin nafas ola boshladim. 

Bir kuni pastki qavatdagi yechinish xonasida bir kishi menga nimadir qoldirib 

ketganini aytishdi. Albatta, kolxozimiz haydovchisi Vanya amaki-da, boshqa 

kim ham bo‘lardi! Uyda hech kim yo‘q, eshiklar qulf, mening maktabdan 

qaytishimni kutishga vaqti bo‘lmagani uchun hoynahoy shu yerga tashlab 

ketgandir. Dars tugaguncha zo‘rg‘a chidab o‘tirdim-u, keyin pastga qarab 

chopdim. Maktab farroshi Vera xola burchakda turgan, odatda pochta orqali 

jo‘natiladigan salmoqligina oq faner qutiga ishora qildi. Hayron bo‘ldim: nega 

qutiga solingan, onam yegulikni oddiy xaltachada yuborar edi-ku? Balki bu 

menga emasdir? Ammo qutining ustiga mening ismi sharifim va o‘qiydigan 

sinfim yozilgan ekan. Chamasi, birovga adashib ketmasin, deya buni Vanya 

amaki shu yerda o‘tirib yozgan. Nega endi onam qo‘qqisdan oziq-ovqatni 

bunaqa qutida yuboradigan bo‘lib qoldi ekan? Qarang-a, madaniyatli bo‘lib 

ketibmiz-da! 

Ichida nimasi borligini bilmay turib uni uyga olib ketishga sabrim yetarmidi! 

Kartoshka emasligini aniq sezib turibman. Nonmi desam – quti kichkinalik 

qiladi, buning ustiga nonni qutiga solishga balo bormi? Qolaversa, onam 

yaqindagina yuborgan edi, hali yeb tugatganimcha yo‘q. U holda bu nima 

ekan? Shu yerning o‘zida, maktabdayoq zina ostiga tushib – u yerda bolta 

borligini oldindan bilardim – qutini ochdim. Bu yer qorong‘i edi, chiqib atrofga 

o‘g‘rincha alangladimu qo‘limdagi qutini yaqinroq tokchaga olib bordim. 

Ochdimu angrayib qoldim – oq qog‘ozga o‘ralgan makaron. Qoyil-e! Bir tekis 
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terilgan sariq makaron yorug‘da ko‘zimga yarq etib tashlandi, hozir bundan 

ortiq boylik yo‘q edi menga. Ha, endi tushundim nima uchun onam buni qutida 

yuborganini: maydalanib, sinib ketmasin, beshikast yetib borsin degan-da. 

Sekingina bir donasini sug‘urib oldim, ichiga puflab ko‘rdim va og‘zimdan 

so‘lagim kelib shartta qisirlatib chaynay boshladim. Keyin ikkinchi, 

uchinchisini chaynar ekanman, qutini qaerga yashirishni o‘ylardim. Axir, 

makaronni bekamning tashlandiq omboridagi ochofat kalamushlarga yem qilib 

qo‘yolmayman-da. Nima, onam oxirgi pulini sarflab ular uchun sotib olibdimi 

buni? Yo‘q, makaronni har joyga tashlab qo‘yib bo‘lmaydi. Bu qandaydir 

hemiri kartoshka emas, axir! 

Birdaniga tomog‘imga nimadir tiqilib qoldi. Makaron… Rostdan ham onam 

qaerdan oldi ekan buni? Qishlog‘imizda makaron degani umuman bo‘lmagan, 

bo‘lganida ham bunaqa narsani u yerda sotib olib bo‘psiz! U holda buni qanday 

tushunish kerak? Shosha-pisha, qiziqish bilan va shuning barobarida nimagadir 

umid ham qilib makaron o‘ralgan qog‘ozni ko‘tarib qaradim, tagidan bir necha 

chaqmoq yirik-yirik oqqand va ikki bo‘lak gemotogen chiqsa deng! Bundan 

ma’lum bo‘ladiki, qutini onam yubormagan. Unda kim ekan-a? Qopqoqni 

qayta ko‘zdan kechirdim: o‘zimning ismi sharifim, sinfim yozilgan, demak, 

menga atalgan. Ammo g‘alati-da, juda ham g‘alati. 

Men qutini qayta mixlab deraza tokchasida qoldirdim-da, o‘zim ikkinchi 

qavatga chiqdim. O‘qituvchilar xonasini qarasam, Lidiya Mixaylovna ketib 

qolgan ekan. Hechqisi yo‘q, topamiz, qaerda yashashini bilamiz-ku, borganmiz 

uyiga. Ha, hali shunaqami: dasturxonga o‘tirishga unamadingmi – uyingda 

bemalol yeysan debsiz-da! Lekin bunaqasi ketmaydi. Boshqa hech kimdan 

gumonim ham yo‘q-da. Onam emasligi kunday ravshan: chunki u bu tansiq 

narsalar qaerdan, qanday kelganini albatta yozib quti ichiga solib yuborgan 

bo‘lardi. 

Men qo‘limda quti bilan yonlab eshikdan kirib borganimda, Lidiya Mixaylovna 

o‘zini hech gapdan xabari yo‘qdek tutdi. Ro‘parasida polda turgan qutiga 

qarab, hayron bo‘lgan kabi: 

– Bu nima? Nimani ko‘tarib yuribsan? Nega bu yerga olib kelding? – deb 

so‘radi. 

– Bu sizning ishingiz, – dedim ovozim titrab, bo‘g‘ilib. 

– Nima qipman men? Nima deyapsan o‘zi? 

– Maktabga buni siz yuborgansiz. Bilaman, siz qilgansiz bu ishni. 

Lidiya Mixaylovnaning qizarib ketganini, xijolat tortayotganini sezdim. 

O‘shanda bir martagina qo‘rqmay uning ko‘ziga tik qaragan bo‘lsam kerak. U 

o‘qituvchimmi yoki xolavachchammi, shu tobda buning sariq chaqalik 

ahamiyati yo‘q edi menga. Hozir u emas, men savol berardim, yana deng 

fransuz tilida emas, hech qanday artikl-partiklsiz rus tilida. Qani, bir javob 

bersin-chi. 

– Nega mendan ko‘ryapsan buni? 

– Negaki, bizning qishloqda makaron-pakaron yo‘q. Gematogenni-ku 

gapirmasa ham bo‘ladi. 

– Rostdanmi? Hecham bo‘lmaydimi?! – U shunchalik tong qoldiki, beixtiyor 

https://telegram.me/e_kutubxona


 https://telegram.me/e_kutubxona 19 

o‘zini fosh etib qo‘ydi. 

– Hecham bo‘lmaydi. Bilib qilish kerak edi bu ishni. 

Lidiya Mixaylovna birdan kulib yubordi. Meni quchmoqchi bo‘lgan edi, 

o‘zimni chetga tortdim. 

– Ha, to‘g‘ri aytasan, bilish kerak ekan. Shunisini o‘ylamabman-a, qara… – U 

xayol surib qoldi. – Ammo buni men qaydan bilay, shaharlik bo‘lsam, axir! 

Bizda bunaqa narsalar yo‘q, deysanmi? Xo‘sh, ayt-chi, sizlarda nimalar bo‘ladi 

o‘zi? 

– No‘xat bo‘ladi. Sholg‘om. 

– No‘xat… sholg‘om… Bizda, Kubanda esa asosan olma. Eh-he, hozir ayni 

g‘arq pishgan payti! Men o‘zi Kubanga ketmoqchi edim, nima bo‘lib bu 

yoqlarga kelib qolganman-da. – Lidiya Mixaylovna uh tortib qo‘ydi. – Ko‘p 

jahling chiqavermasin endi. Bilsang, seni ranjitish niyatim yo‘q edi, sirayam. 

Shu savil makaronni deb chuv tushishim tushimga kiribdimi? Mayli, endi 

o‘ylab ish qilaman. Buni esa olaqolgin… 

– Olmayman, – dedim qo‘rslik bilan. 

– Nega bunday o‘jarsan-a? Ochin-to‘qin yurganingni bilaman-ku. Men 

yolg‘izman, pulim bor, yetarli. Xohlagan narsamni sotib olaveraman, keyin – 

yolg‘iz o‘zimga axir… Yana bilsang, kamxo‘rroqman, semirib ketishdan 

qo‘rqaman-da. 

– Men hecham och yurganim yo‘q. 

– Kel, men bilan tortishma, hammasini bilaman. Bekang bilan gaplashgan 

edim. Makaronni eltib qaynatsang, totligina bir nima pishirib yesang, buning 

nimasi yomon, xo‘sh? Umrimda bir martagina senga g‘amxo‘rlik qilsam 

qilibman-da. So‘z beraman, qaytib senga hech narsa yubormayman. Buni esa 

ol, iltimos. Yaxshi o‘qish uchun to‘yib ovqatlanishing kerak. Maktabda 

balogayam aqli yetmaydigan va ehtimol, shundayligicha o‘tib ketadigan 

takasaltanglar qancha, axir! Sen esa iqtidorli bolasan, o‘qishni tashlamasliging 

kerak. 

Uning ovozidan butun vujudim bo‘shashib ketayotganini sezdim – u meni bu 

narsalarni olishga ko‘ndirishidan qo‘rqardim. Lidiya Mixaylovna haq gapni 

aytayotganini anglab tursam-da, uni baribir hazm qilgim kelmayotgani uchun 

ham fig‘onim oshardi. Bosh chayqay-chayqay bir balolarni g‘o‘ldiragancha 

yugurib xonadan chiqib ketdim. 

* * * 

Shu gaplardan keyin ham biz mashg‘ulotlarimizni to‘xtatmadik, men hamon 

Lidiya Mixaylovnanikiga qatnardim. Aftidan, menga til o‘rgatishga u endi 

astoydil kirishgan edi. Fransuz tili bo‘lsa – fransuz tili-da, dedi shekilli. 

Natijasi ham tezda ko‘rinib qoldi: bora-bora fransuzcha so‘zlarni xiyla durust 

talaffuz qila boshladim, endi ular og‘ir toshdek oyog‘imdan pastga tortmas, 

aksincha, jaranglab qaerlargadir qanot qoqib uchardi go‘yo. 

– Yaxshi, – deya meni ruhlantirib qo‘yardi Lidiya Mixaylovna. – Bu chorak 

beshga tortmaydi-yu, ammo keyingisida albatta besh bo‘ladi. 
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Anavi quti haqida qaytib gap bo‘lmadi. Biroq men har ehtimolga qarshi sergak 

edim: Lidiya Mixaylovna yana bir nimalarni o‘ylab topmaydi deb bo‘larmidi? 

O‘zimdan misol: agar biror ishning hech uddasidan chiqavermasam, bor 

e’tiborimni o‘shanga qarataman, shunchaki befarq tashlab qo‘yolmayman. 

Lidiya Mixaylovna meni mudom allaqanday umidvorlik bilan kuzatib 

turgandek tuyular, ayni chog‘da odamoviligimdan kulayotganga ham o‘xshar 

edi – bundan battar jahlim chiqardi. Ammo, taajjubki, bu hol o‘zimni dadilroq 

tutishimga yordam berardi. Men endi bu yerda qadam bosishga ham iymanib 

turadigan avvalgi yuvosh, notavon bola emas edim. Asta-sekin Lidiya 

Mixaylovnaga, uning uyiga ham ko‘nika boshladim. Albatta, hanuz sal-pal 

tortinar, burchakka biqinib o‘tirar, chorig‘imni stul tagiga berkitishga urinar 

edim. Lekin endi o‘zimni xiyla erkinroq tutar, ruhiy tushkunligim ham 

bosilgan, hatto Lidiya Mixaylovnaga savollar berar va u bilan bahslashar ham 

edim. 

U meni dasturxonga o‘tqazishga yana bir bor urinib ko‘rdi – foydasi bo‘lmadi. 

Men hech bo‘yin bermas, o‘jarlikda o‘ntasidan o‘tar edim. 

Biz endi uydagi mashg‘ulotlarni to‘xtatsak ham bo‘lardi. Asosiysi, men 

fransuzchani o‘zlashtirdim, tilim ham ancha-muncha kelishib qoldi. 

Maktabdagi mashg‘ulotlar orqali bilimimni mukammallashtirib boraverishim 

mumkin, oldinda hali necha yil bor! Hammasini birdaniga boshdan-oxir 

o‘rganib olsam, keyin nima ish qilaman? Ammo buni Lidiya Mixaylovnaga 

aytishga jur’atim yetmasdi. U biz hali shug‘ullanishimiz kerak deb hisoblar, 

shunga ko‘ra fransuz tilini o‘rganishdek mashaqqatli yumushni yana-tag‘in 

davom ettirishga majbur edim. Darvoqe, shuyam mashaqqat ekanmi? Menda 

o‘zim ham sezmagan, kutmagan holda tilga nisbatan havas uyg‘ongan edi. 

Bo‘sh qoldim deguncha, hech kimning qistovisiz ham lug‘at titkilar, 

darslikdagi hali o‘tilmagan matnlarga ko‘z yugurtirib o‘tirar edim. Jazo men 

uchun endi huzur-halovatga aylandi, desam ham bo‘lardi. Ammo o‘r-o‘jarligim 

haliyam qolmagan edi: erisholmagan bo‘lsam – albatta erishaman, aminmanki, 

shu tilni mukammal egallayman. Nima, mening zuvalam boshqa loydan 

qorilgan ekanmi? Lidiya Mixaylovnanikiga borishga to‘g‘ri kelmaganda-ku… 

O‘zim, ha, o‘zim ham… 

Bir kuni – makaron voqeasidan ikki haftalar o‘tib Lidiya Mixaylovna mendan: 

– Xo‘sh, endi pulga o‘ynamayapsanmi? Yoki haliyam biror xilvatda yig‘ilib 

olib o‘ynab turasizlarmi? – deya so‘rab qoldi kulib. 

– Hozir o‘ynab bo‘larkanmi?! – dedim taajjub aralash deraza tarafga – oppoq 

qorga ishora qilib. 

– O‘zi qanaqa o‘yin edi shu? Qanaqa o‘ynaladi, a? 

– Nima qilasiz? – dedim hushyor tortib. 

– Qiziq-da. Bir vaqtlar bolaligimizda biz ham shunga o‘xshash bir o‘yin o‘ynar 

edik. O‘sha emasmikan, shuni bilmoqchiman. Ayt, aytib beraqol. 

Gapirib berdim, ammo Vadik, Ptaxa haqida, keyin o‘zimning o‘yinda 

ishlatadigan mayda hiylalarim to‘g‘risida og‘iz ochmadim, albatta. 

– Yo‘q, biz “pristenok” o‘ynardik, – dedi Lidiya Mixaylovna bosh chayqab. – 

Shunday o‘yinni bilasanmi? 
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– Bilmayman. 

– Mana, qara. – U yengilgina o‘rnidan turdi-da, sumkasidan bir nechta tanga 

oldi. Keyin devor tagidagi stulni nari surdi. – Yaqinroq kel, qara, men tangani 

devorga otaman, – deya qo‘lidagini sekin irg‘itdi, tanga jaranglab aylanib polga 

tushdi. – Endi esa sen urasan, – dedi Lidiya Mixaylovna ikkinchi tangani 

qo‘limga tutqazib. – Ammo shunisiga e’tibor qilginki, tangang iloji boricha 

menikiga yaqin joyga tushsin. Orasini bir qo‘llab o‘lchash ham, ularni olish 

ham mumkin bo‘lsin. O‘yinning yana bir nomi: o‘lchov-o‘lchov. Yetkaza 

olsang – yutganing. Qani, ot-chi endi. 

Otdim, tanga qirrasi bilan polga tushib burchakka yumalab ketdi. 

– O‘ho‘-o‘! – dedi Lidiya Mixaylovna qo‘l siltab. – Uzoqqa tushdi. Qani, sen 

boshla-chi. Yodingda bo‘lsin, mening tangam senikiga tegsa, hatto qirrasi tegib 

ketsa ham – men ikki karra yutgan bo‘laman. Tushunyapsanmi? 

– Nimasini tushunmay? 

– O‘ynaymizmi? 

Men quloqlarimga ishonolmasdim: 

– Nima, siz bilan o‘ynaymanmi? 

– Nima qipti? 

– Siz – o‘qituvchisiz-ku! 

– Iya, nima bo‘pti? Nima, o‘qituvchi boshqacha odammi? Bilsang, o‘qituvchi 

bo‘lish, o‘qitish, faqat o‘qitaverish ba’zan jonga ham tegib ketadi. Bunday 

qilish mumkin, unday qilish mumkin emas, deb hammavaqt o‘zingni tiyib 

turishing kerak… – Lidiya Mixaylovna ko‘zlarini g‘alati qisib o‘ychanlik bilan 

derazaga tikildi. – Gohida o‘qituvchi ekaningni bir pasgina unutish ham 

foydali. Aks holda, odam isi yoqmay qoladi, boshqalar ham sen bilan 

o‘tirganda zerikadi. Ehtimol, o‘qituvchi uchun eng muhimi o‘zini doim jiddiy 

tutish emas, kimgadir nimanidir o‘rgata olishini anglashdir. – U bir qo‘zg‘alib 

olgach, birdan xushnud bo‘lib ketdi. – Bolaligimda o‘t-olov qiz edim, ota-

onam mening dastimdan ko‘p azob tortgan. Hozir ham goh-gohida sakrab-

irg‘ishlagim, allaqayoqlarga yugurgim, har qanday qolipu tartib-qoidalarni 

itqitib tashlab, xohlagan ishimni qilib yurgim keladi. Mana shu yerda sakragan, 

hakkalagan vaqtlarim ham ko‘p bo‘lgan. Agar bilsang, odam uzoq yashab 

emas, bolaligi bilan xayrlashgan kundan qariy boshlarkan. Men jon-jon deb har 

kuni sakragan bo‘lardim, ammo devorning u yog‘ida Vasiliy Andreevich 

yashaydi-da. U juda jiddiy odam. Bizning bu yerda o‘yin o‘ynayotganimizni u 

bilmasligi kerak, tushunding? 

– Biz o‘ynayotganimiz yo‘q-ku. Siz faqat o‘yin qoidasini ko‘rsatib berdingiz, 

xolos. 

– Biz shunchaki, yolg‘ondakamiga o‘ynaymiz. Lekin baribir buni Vasiliy 

Andreevichga sotib qo‘ymaysan, xo‘pmi? 

Yo tavba, dunyoning ishlarini qarang! Kechagina pul tikib o‘ynaganim uchun 

Lidiya Mixaylovna meni direktorning oldiga olib kiradi deb yuragim 

yorilgudek bo‘lmaganmidi? Endi esa u mendan sotib qo‘yma, deb iltimos qilib 

o‘tiribdi. Bu yog‘i qandoq bo‘ldi? Bilmayman, nimadan ekan, atrofga alang-

jalang qarab, ko‘zlarim pirpiragancha dovdirab turardim. 
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– Xo‘sh, o‘ynab ko‘ramizmi? Yoqmasa – o‘ynamaymiz. 

– Mayli, – deya ikkilanibroq rozi bo‘ldim men. 

– Sen boshla. 

Tangalarni qo‘lga oldik. Lidiya Mixaylovna bir vaqtlar rostdan ham bu o‘yinni 

o‘ynagan ekan – ko‘rinib turardi. Men esa tangani devorga qay yo‘sinda – 

qirrasi bilanmi yoki yuzalabmi, qanday balandlikda, qattiqroqmi va qachon 

otganim ma’qul, deya endi-endi chamalab ko‘rayotgan edim. Otgan tangalarim 

o‘z-o‘zidan chetga uchib ketardi. Agar hisoblab ko‘rilsa, men dastlabki 

daqiqalardayoq ancha-muncha pul yutqazdim hisob – bu o‘yinda hech qanaqa 

hiyla-nayrang ishlatib bo‘lmasdi-da. Hammasidan burun men Lidiya 

Mixaylovna bilan o‘ynayotganimdan qattiq xijolat chekar, qiynalar va shu 

sababdan o‘yinga ham tuzuk kirishib ketolmas edim. Bunaqasi axir yetti uxlab 

tushimga kirmagan, xayolimning ko‘chasidan ham o‘tmagan edi-da. Men 

hadeganda fikrimni bir yerga jamlayolmadim – osonmi?! Ammo o‘zimga kelib 

o‘yinga jiddiy kirishganimda Lidiya Mixaylovna shartta to‘xtatib: 

– E, bunday o‘ynagandan ma’ni yo‘q, – deb qoldi qaddini rostlab va ko‘zini 

to‘sib tushgan sochini silkib orqaga tashlar ekan. – O‘ynagandan keyin 

rostakamiga o‘ynash kerak. Bizniki nima – xuddi uch yashar bolaning 

ermagiga o‘xshaydi. 

– U holda pul tikish kerak bo‘ladi, – dedim men botinib-botinmay. 

– Bo‘lmasam-chi! Qo‘limizdagi pul bo‘lmay nima? Pul tikiladigan o‘yinni 

o‘rtaga boshqa narsa qo‘yib o‘ynab bo‘lmasa! Shunisi bir vaqtning o‘zida ham 

chatoq, ham yaxshi. Biz eng kam pulga kelishib o‘ynasak ham bo‘laveradi, 

qiziqish uyg‘onadi-da harholda. 

Men churq etmadim, nima qilish, nima deyishga lol edim. 

– Nahotki qo‘rqayotgan bo‘lsang? – dedi Lidiya Mixaylovna meni gij-

gijlagandek. 

– Hecham-da! Hech narsadan qo‘rqmayman men. 

Cho‘ntagimda chaqalarim bor edi. Qo‘limdagini Lidiya Mixaylovnaga qaytarib 

berib, o‘zimnikini oldim. Nima ham derdik, mayli, Lidiya Mixaylovna, siz 

xohlagandek rostakamiga bo‘laqolsin. Menga nima, men boshlamadim-ku, 

axir. Avvaliga Vadik ham meni nazarga ilmagan edi, keyin o‘ziga kelib musht 

ko‘tarib qoldi-ku. O‘sha o‘yinni o‘rganib olgan edimmi, demak, bunisini ham 

eplarman. Bu fransuz tili emas, tezgina o‘zlashtirib olsam kerak. 

Faqat bir shartni qabul qilishimga to‘g‘ri keldi – Lidiya Mixaylovnaning 

panjasi uzun, shuning uchun ham tangalar orasidagi masofani u bosh va o‘rta 

barmog‘ida, men esa odatdagidek bosh barmog‘im va jimjilog‘im bilan 

o‘lchaydigan bo‘ldik. Bu adolatli qaror edi va men darrov rozi bo‘ldim. 

O‘yinni qaytadan boshladik. Xonadan dahlizga chiqib oldik – u yer keng-

mo‘lgina, yog‘och devori bir tekis, tanga otgani o‘ng‘ay. Biz tangani otgach 

tizzalab olar, polda emaklab yurar, bir-birimizga turtinar, barmoqlab masofani 

o‘lchagandan keyin yana qaddimizni rostlar edik. Oxirida Lidiya Mixaylovna 

hisobni aytardi. O‘yin chog‘i u rosa shovqin solar, chapak chalar, xullas, o‘zini 

o‘qituvchi emas, oddiy qizaloqdek tutar ediki, bir-ikki marta mening ham 

zavqim qo‘zib baqirvorgim keldi. Asosan Lidiya Mixaylovna yutardi, men esa 
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ko‘proq yutqazardim. Ana-mana deguncha sakson tiyin boy berib qo‘yibman. 

Bir amallab bu qarzni o‘ttizga tushirgan edim, Lidiya Mixaylovna tangasini 

uzoqdan mo‘ljallab turib otdiyu hisob yana ellikka chiqdi. Men xavotirga 

tushib qoldim. Hisob-kitobni o‘yin tugagach qilamiz, deb boshdan kelishib 

olgan edik. Agar ahvol shu tarzda davom etadigan bo‘lsa, cho‘ntagimda bori 

ham yetmasligi aniq. Bir so‘mdan salgina ko‘proq pulim bor o‘zi. Demak, 

shundan oshirmaslik kerak, aks holda sharmanda bo‘laman! 

Bir vaqt qarasam, Lidiya Mixaylovna yutishga uncha harakat ham qilmayapti. 

Tangalar orasidagi masofani u panjalarini oxirigacha yozmay, barmog‘ini 

bukibroq o‘lchardi. Go‘yoki uning barmog‘i yetolmagan tangaga meniki hech 

chiranishsiz bemalol yetsa deng. Jahlim chiqib ketdi, sapchib o‘rnimdan 

turdim-da: 

– Yo‘q, bunaqa bo‘lsa o‘ynamayman, – dedim. – Nega menga yutqazib 

beryapsiz? Haqiqiy o‘yin emas bu, g‘irromlik! 

– Rostdan ham, unga qo‘lim yetmadi, – deya o‘zini oqlay boshladi Lidiya 

Mixaylovna. – Panjalarim qotib qolganmi-ey, hech ochilmaydi. 

– Ochiladi! 

– Xo‘p, mayli, harakat qilib ko‘raman. 

Matematikada qandayligini bilmayman-u, hayotda eng ma’quli zid tomonni 

yoqlab turib isbot qilish ekan. Ertasi kuni Lidiya Mixaylovna barmog‘i tangaga 

yetishi uchun bildirmaygina uni beriroq surib qo‘yayotganini ko‘rib angrayib 

qoldim. Menga bir qarab olib, bu nayrangini yaqqol ko‘rib turganimni go‘yo 

sezmayotgandek va yana hech narsa bo‘lmagandek tangani surib qo‘yaverdi. 

– Nima qilyapsiz? – dedim achchiqlanib. 

– Menmi? Nima qipman? 

– Nega tangani surib qo‘ydingiz? 

– Hecham-da, o‘zi shu yerda yotgan edi, – deya qandaydir bepisandlik bilan, 

anavi Vadiku Ptaxadan aslo qolishmaydigan bezbetona bir tarzda inkor qildi 

Lidiya Mixaylovna. 

Obbo! O‘qituvchi emish-a! Tangani surib qo‘yganini o‘z ko‘zim bilan 

ko‘rdim-ku. Yana tegmadim, deb meni ishontirmoqchi bo‘ladi-ya. Tag‘in, 

ustimdan kulgani-chi! Nima, ko‘zi ko‘r deb o‘ylayaptimi meni? Yoki yosh bola 

fahmlayaptimi? Fransuz tilini o‘rgatarmishlar bu kishim! Kechagina atayin 

yutqazishga uringanini unutib, yana hiyla ishlatmasmikan bu, degan xavotirda 

uning xatti-harakatlarini sergaklik bilan kuzatmoqqa tushdim. Buni qarang, 

Lidiya Mixaylovna odamni laqillatib o‘tirsa-ya! 

O‘sha kun biz o‘n-o‘n besh daqiqagina dars qildik, xolos. Keyingi kunlari 

mashg‘ulotlarimiz bundan ham qisqardi. Endi biz tamomila boshqa narsaga 

berilib ketgan edik. Lidiya Mixaylovna menga ozroq matn o‘qitar, ba’zi 

kamchiliklarimni aytib, yana bir takrorlatib ko‘rar edi-da, so‘ng cho‘zib 

o‘tirmay o‘yinga o‘tib qo‘yaqolardik. Ikki marta oz-ozdan yutqazganimdan 

keyin men ham yuta boshladim. Bu o‘yinni ham juda tez o‘rganib, miridan-

sirigacha – qaerga, qanday urishni, tangani o‘lchovga solmaslik uchun nima 

qilish darkorligini puxta bilib olgan edim. 

Yana pulli bo‘lib qoldim. Yana bozordan sut sotib ola boshladim. Endi maxsus 
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idishchadagi yaxlatilgan sutdan olardim. Yuzasidagi qaymoqni avaylabgina 

sidirib, eriy boshlagan bo‘lagini apil-tapil og‘zimga solardim. Mazasidan butun 

tanam yayrab ketardi, ko‘zlarimni yumib olardim. Keyin idishini to‘nkarib, 

pichoq bilan ura-ura qolganini ham ko‘chirardim-da, eriguncha kutib, qora 

nonning ustidan ichib yuborardim. 

Harqalay, bir amallab kunim o‘tib turardi. Yaqin kelajakda, ya’ni urush 

asoratlari bitgach, baxtli hayotga erishuvimiz va’da qilingan edi. 

Lidiya Mixaylovnaning qo‘lidan pul olayotib juda xijolat bo‘lardim. Lekin 

buni halol yutib oldim-ku, degan o‘y hamisha menga taskin berardi. Keling, 

o‘ynaylik, deb men taklif qilmayman-ku, tashabbus doim Lidiya 

Mixaylovnaning o‘zidan chiqadi. Men esa rad etishga jur’at qilolmayman. 

Nazarimda, o‘yindan u rosa maza qilardi: meni tortqilar, kular, xullas, juda 

yayrar edi. 

Oqibati nima bo‘lishini bilganimizda-ku… 

…Ro‘parama-ro‘para tizzalab olgancha hisob ustida talashayotgan edik. Sal 

oldin ham nimagadir tortishib olgan edik o‘zi. 

– Tushunsang-chi, hoy xomkalla, – deya qo‘llarini paxsa qilib Lidiya 

Mixaylovna menga gap uqtirmoqchi bo‘lardi. – Seni aldab nima qilaman? 

Hisobni men chiqaraman axir, sen emas, har holda, sendan yaxshiroq bilsam 

kerak buni. Men ketma-ket uch marta yutqazdim, undan oldin “chikka” bo‘lgan 

edi. 

– Unisini qo‘yib turing. 

– Nega qo‘yar ekanman? 

Bir-birimizga gal bermay baqir-chaqir qilib yotganimizda hayratangiz, ammo 

qat’iy, jarangdor ovoz eshitildi: 

– Lidiya Mixaylovna! 

Qotib qoldik – eshik oldida Vasiliy Andreevich turardi. 

– Lidiya Mixaylovna, nima gap? Bu yerda nima bo‘lyapti o‘zi? 

Lidiya Mixaylovna sekingina o‘rnidan turdi. Yuzlari bo‘g‘riqib, to‘zg‘ib 

ketgan sochini tekislagan bo‘ldi: 

– Vasiliy Andreevich, kirishdan oldin eshikni taqillatsangiz bo‘lardi… 

– Taqillatdim. Hech kim javob bermadi-da. Xo‘sh, ayting-chi, nima bo‘lyapti 

bu yerda? Direktor sifatida bilishga haqqim bordir. 

– O‘yin o‘ynayotgan edik, – dedi Lidiya Mixaylovna xotirjamgina. 

– Pulga o‘ynayapsizmi? Shu bilan-a?! – dedi menga ishora qilib Vasiliy 

Andreevich. Qo‘rqanimdan biron yerga berkinib olarman deya emaklagancha 

to‘siq orqasiga o‘tib ketdim. – O‘quvchingiz bilan o‘ynayapsizmi? Shunaqa 

shekilli? 

– Ha, shunaqa. 

– Bilasizmi… – Xuddi havo yetishmayotgandek direktor bo‘g‘ilib qoldi. – 

To‘g‘risi, hozir sizga nima deyishga ham hayronman. Bu – jinoyat! Yo‘ldan 

ozish. Yosh bolani axloqsizlikka boshlash deydilar buni. Yana, yana… 

Yigirma yildan beri maktabda ishlab hali bunaqasiga duch kelmagan edim… – 

U taajjubdan qo‘llarini boshi uzra ko‘tardi. 

https://telegram.me/e_kutubxona


 https://telegram.me/e_kutubxona 25 

* * * 

Uch kundan so‘ng Lidiya Mixaylovna jo‘nab ketdi. Ketishidan bir kun oldin, 

maktabdan qaytishimni kutib turgan ekan, meni uygacha kuzatib keldi. 

– Yurtimga – Kubanga boraman, – dedi u xayrlashayotib. – Tinch-xotirjam 

o‘qiyvergin, anavi bema’ni voqea uchun hech kim senga g‘iq etolmaydi. 

Hammasiga men sababchi. Sen faqat o‘qishni o‘yla. – U sochimni bir to‘zg‘itib 

qo‘ydi-da, ketdi. 

Shu-shu, qaytib uni ko‘rmadim. 

Qish kunlari edi, ta’tildan so‘ng maktabga mening nomimga pochtadan bir quti 

keldi. Men yana zina ostidan boltani olib uni ochdimu bir tekisda zich qilib 

terilgan makaronni ko‘rdim. Tagidan esa paxtaga o‘rog‘liq uch dona qizil olma 

chiqdi. 

Men olmani rasmdagina ko‘rgan edim, lekin hozir qo‘limda ushlab turgan 

narsa olma ekanini darrov bildim. 

 

Shohsanam tarjimasi 
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