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Qizig, nima uchun xuddi ota-onamiz oldidagidek o‘qituvchilarimiz
oldida ham o‘zimizni doim aybdor his etamiz? Maktab davrida ro‘y bergan
vogealarni deb emas, yo‘q, keyingi hayotimiz uchun ham...

* * *

Beshinchi sinfga men 1948 yili borganman. Yana ham anigroq aytadigan
bo‘lsam: gishlog‘imizda faqat boshlang‘ich maktab bor edi, o‘qishni davom
ettirish uchun esa uyimizdan ellik chagirimcha nariga — tuman markaziga
borish kerak. Men ketishimdan bir haftalar oldin onam tumanga borib bir
tanishi bilan gaplashib keldi — o°sha ayolning uyida yashaydigan bo‘ldim.
Avgustning so‘nggi kuni gishlog‘imizda yagona “polutorka” moshinasining
haydovchisi Vanya amaki Podkamennaya ko‘chasidagi men yashashim lozim
bo‘lgan uy oldida yuklarimni tushirdi va ko‘rpa-to‘shagim o‘ralgan tugunni
uyga olib kirishga qarashib yubordi. Xayrlashayotib yelkamga do‘stona bir
goqib go‘ydiyu jo‘nab goldi. Shunday qilib, o‘n bir yoshimda mustaqil hayotga
qadam qo‘ydim.

Hali ocharchilik yillari, biz esa oilada uch farzand edik. Men onamning
to‘ng‘ichi edim. Bahor oylari, aynigsa, ilikuzildi mahali ochlikdan kartoshka
murtagi, suli, javdar donini yutgan va bunga singlimni ham majbur gilgan
vaqtlarim bo‘lgan. Biz go‘yoki qornimizga urug‘ ekardik va shu bilan
o‘zimizni chalg‘itardik, hadeb obu ovqat haqgida o‘ylayvermasdik-da. Keyin
yoz bo‘y1 bamisoli shu ekkan urug‘imizni Angaraning chuchuk suvi bilan
obdon sug‘orardik, ammo hosildan hadeganda darak bo‘lavermas yoki u juda
sekin o‘sayotganidanmi, biz buni paygamas edik. Shunga garamay, men, bu
urinishim chakki emas, bir kun kelib albatta odamlarga nafi tegadi, biz esa
tajribasizligimiz sababli nimanidir noto‘g‘ri qilgan bo‘lsak kerak, deb o‘ylar
edim.

Qanday qilib onam meni tumanga (tuman markazini hamma qisqagina “tuman”
deb qo‘ya qolardi) yuborishga qaror gilgan ekan, hech aqlimga sig‘maydi.
Boshimizda otamiz yo‘q, turmushimiz juda abgor edi. Aftidan, onam obdon
o‘ylab ko‘rganu bundan battari bo‘lmasligiga ko‘zi yetgan. Men yaxshi
o‘qirdim, maktabga ham jon-jon deb borardim. Umuman olganda, gishlogda
eng savodli bola hisoblanardim. Kampirlarga kelgan xatlarni o‘qib, javob yozib
berardim, g‘aribgina kutubxonamizdagi bor kitobni allagachon o‘qib chiggan
edim. Kechqurunlari bolalarga o‘qigan kitoblarimdagi har xil vogealarni
o‘zimdan ham qo‘shib-chatib gapirib berardim. Aynigsa, obligatsiya
masalasida gishlog ahli menga gattiq ishonardi. Urush yillari odamlarning
go‘lida ancha-muncha zayom yig°‘ilib qolgan, yutuq jadvallari ham tez-tez
e’lon qilinar, shunda hamma obligatsiyasini ko‘tarib mening oldimga kelar edi.
Ularning aytishicha, mening qo‘lim omad keltirarmish. To‘g‘ri, yutuq ham
chiqib turardi-yu, ko‘pincha bu arzimagan bir chaga-chuqa edi. Ammo o‘sha
yillari odamlar shunga ham xursand bo‘lardi, tag‘in deng, kutilmagan bu
omadga go‘yo men sababchi edim. Beixtiyor bu xursandchilik menga ham
yuqgardi. Boshqa bolalardan meni arzanda qilib, hatto qornimni to‘ydirib ham
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turishardi. Bir gal llya otaga — asli zignaroq, xasis cholga to‘rt yuz so‘m yutuq
chigib goldi. Qiziqg ustida u menga bir chelak kartoshka berib yuborsa deng —
ayni ko‘klam chog‘i buni naqd ko‘zimizga surtgan edik.

Aynan shu — obligatsiya ragamlarining fargiga borganim uchun ham odamlar
onamga, “O‘g‘ling zehn-farosatli bola, sen uni albatta o‘qitgin. Bilimli odam
hech vaqt xor bo‘lmaydi”, der edi.

Shu gaplar ham turtki bo‘ldimi, bilmadim, har qanday qiyinchilikka qaramay
onam meni tumanga o‘qishga yuborish harakatiga tushib goldi. Shu choggacha
qishlog‘imizdan birorta bola tumanda o‘qimagan, men birinchisi edim.
Qolaversa, u yerda men bechoraginani ganday sinovu mashaqqatlar
kutayotganini hali tasavvur ham gilolmas edim-da.

Tumandagi maktabda ham yaxshi o‘giy boshladim. Boshga nima ham gilardim
— o‘qigani keldim-ku bu yerga, shundan o°‘zga tashvishim bo‘lmasa! Yana
deng, u vaqtlarda hali zimmamdagi vazifaga hafsalasizlik bilan
qarayolmasdim. Agar biror fandan tuzukroq tayyorlanmagan bo‘lsam,
maktabga bo‘ynimdan bog‘lagandek zo‘rg‘a borardim. Shuning uchun ham
fransuz tilidan boshqa barcha fandan baholarim “a’lo” edi.

Fransuz tilini esa durust o‘zlashtirolmasdim. Men so‘zlarni va ularni qo‘llashni
yaxshi eslab qolar, tezda tarjima ham gilar, imlo goidalariga doir
murakkabliklarni-da osongina yengib o‘tgan edim-u, talaffuzga kelganda,
sochimdan to tirnog‘imgacha asl angaralik ekanim fosh bo‘lib qolardi. Axir,
biz tomonlarda umri bino bo‘lib birorta odam chet tilda gapirmoq tugul, hatto
uning borligini bilgan bo‘lsa, shuning 0°zi ham katta gap sanalar edi-da. Men
fransuz tilida o‘zimizning qishlogcha bidillashga o‘xshatib juda tez gapirar,
bo‘lar-bo‘lmasga tovushlarning yarmini yutib yuborar, ikkinchi yarmini esa
xirildoq ovozda galashtirib tashlar edim. Buni ko‘rib fransuz tili muallimamiz
Lidiya Mixaylovna umidsizlikdan peshonasi tirishib, ko‘zlarini yumib olardi.
Albatta, bunaqasiga u birinchi marta duch kelishi. O‘qituvchim keyin undosh
tovushlar birikuvi, burun tovushlari talaffuzini gayta-gayta tushuntirib berardi-
da, takrorlashimni so‘rardi. Men esa battar dovdirar, tilim tanglayimga
yopishib golgandek miq etmay turaverar edim. Barcha urinishlar besamar edi.
Hammasidan yomoni esa uyga kelganda bilinardi, maktabda-ku beixtiyor
chalg‘iysan — bolalar bir-birini itarib-turtadi, xohlaysanmi-yo‘qmi, ular bilan
o‘ynaysan, chopib-yugurasan, dars paytida — o‘qiysan, yozasan, xullas, doim
nima bilandir band bo‘lasan. Yolg‘iz qoldim deguncha, sog‘inchdan jinni
bo‘layozardim, uyimni, qishlog‘imizni qo‘msab ketardim. Ilgari bir kun ham
uydan uzoqda yurmagan, tabiiyki, begonalar orasida yashashga hali tayyor
emas edim. Kasal odamdan beshbattar giynalar, iztirob chekar edim. Fikru
xayolim, yagona istagim ham shu edi — tezrog uyga ketsam! Sentyabr oyining
oxirlarida onam kelgan edi, meni ko‘rib kapalagi uchib ketdi. Ozib cho‘p
bo‘lib qolgan emishman. Onamning oldida o‘zimni bazo‘r tutib turdim, arz-hol
gilmadim, yig‘lamadim, ammo u ketayotganida chidayolmadim —
ho‘ngillagancha moshina ortidan yugurdim. Moshinaning ustida tik turib
ketayotgan onam, qol, meni ham, o‘zingni ham sharmanda qilma, degandek
qo‘l siltadi, lekin gani endi o‘zimni tiyolsam! Shunda bir qarorga keldi shekilli,
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onam moshinani to‘xtatdi:

— Bo‘pti, lash-lushingni yig‘ishtir, — dedi buyrug ohangida men yetib borishim
bilan. — O“qib bo‘ldingiz, ketdik!

Darhol esimni yig‘ib oldim — izimga gaytdim.

Men uyni sog‘inganimdangina emas, qornim to‘yib ovqat yemaganimdan ozib
ketgan edim. Kuz kunlari Vanya amaki tuman yaqinidagi g‘allaxonaga
bug‘doy tashib yurganida onam menga muntazam, chamasi, haftada bir marta
ul-bul yegulik yuborib turardi. Ammo shu ham menga kam edi. Onam asosan
non bilan kartoshka jo‘natardi. Ahyon-ahyonda bankaga tvorog solib
bervorardi. Buni u birovdan nimagadir almashtirib olgan, albatta, chunki,
0‘zimiz sigir bogmas edik. Kelgan kuni ko‘zimga bir dunyo ko‘ringan
narsadan ikki kun o‘tmay hech vaqo qolmasdi. Ittifoqo, onam yuborgan non
sirli ravishda g‘oyib bo‘layotganini sezib qoldim. Atay kuzata boshladim ham:
ha, bugun bor-u, ertasi 0‘z-o‘zidan yo‘q bo‘lib golardi. Kartoshka ham shu
tarzda kamayib borardi. Kim o‘g‘irlayapti, uch bolasini zo‘rg‘a bogayotgan
bagirog Nadya xolamikan? Qizlaridan birortasimi yoki kenjasi Fedkamikan —
bilmayman, ularni poylash u yoqda tursin, bu haqda o‘ylagim ham kelmasdi.
Onam ukam va singlimning lugmasidan giyib menga yuborsa-yu, buning
huzurini boshqalar ko‘rsa — shunisi menga alam qilardi. Qo‘limdan nima ham
kelardi, taqdirga tan berib yuraverdim, turgan gapki, onam buni eshitsa juda
xafa bo‘ladi.

Bu yerda hayot gishlogdagidan farq gilardi: gishlogda doim, aynigsa, kuz
kunlari albatta yegulik biror nima topiladi, deylik, bog‘da meva-cheva,
tomorqada sabzavot bo‘ladi, ularni yig‘ib-terish, kavlab olish mumkin. Hech
qursa, Angaraga borib balig, o‘rmonda esa qush ovlash mumkin. Bu yerda esa
tevarak-atrofim go‘yo bo‘m-bo‘sh edi: yettiyot odamlar, begona joy, begona
tomorgalar. Bir daryochasi bor edi-yu, qachon qaramang, o‘n gavat to‘r tashlab
qo‘yilgan bo‘lardi. Bor-yo‘q balig‘i suzib olingan bo‘lsa kerak, hoynahoy.
Yakshanba kunlarining birida ertadan kechgacha qarmoq tashlab o‘tirib, atigi
uch dona choyqoshigdek keladigan tangabaliq tutibman. Bu bilan qorin
to‘ydirib bo‘lmasa. Qaytib baliq ovlagani bormadim — vaqtimni behuda sarflab
nima qildim! Kechqurunlari ko‘pincha oshxonalar oldida, narx-navoni bilish
uchun bozor oralab aylanib yurar, keyin esa so‘lagim oqgancha ikki qo‘limni
burnimga tigib uyga gaytar edim. Nadya xolaning oshxonasida doim choydish
qaynab turardi, dog‘ suvdan ichib olib oshqozonni aldardimu uxlagani
yotardim. Ertalab yana och-nahor maktabga chopardim. Shu tariga to yuk
moshina kelib, Vanya amaki eshik taqgillatadigan kungacha amal-taqal qilib
yetardim. Ochlikdan sillam qurigani, boz ustiga, har gancha tejab-tergamayin,
0zig-ovqatim baribir ko‘pga yetmasligini bilganim uchun gornim yorilgudek
to“yib olardim-da, ikki-uch kundan keyin yana tishimning kirini so‘rib
yuraverardim.

* * *
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Sentyabrning oxirlarimidi, bir kuni Fedka menga:

— “Chikka” o‘ynagani yuraging dov beradimi, qo‘rqmaysanmi? — deb goldi.

— Nima u, “chikka” deganing?

— Shunaqa bir o‘yin bor-da, pul tikiladi. Puling bo‘lsa, yur, o‘ynaymiz.

— Pulim yo‘q-da.

— Mendayam yo‘q. Mayli, yur, hech bo‘lmasa tomosha gilarmiz. Ko‘rasan, zo‘r
0‘yin!

Fedka meni tomorga ortiga boshladi. Ikkovlon tepalik yogalab ketdik, qurigan,
hidi dimoqgni yorgudek urug‘lari osilib yotgan qichitqi o‘t bosgan changalzor
do‘nglikdan oshgach, sakrab-sakrab eski axlattepalardan o‘tdik, shunda
etakdagi tekis, yaydoq maydonchada g‘ala-g‘ovur qilib o‘ynayotgan bir to‘p
bolaga ko‘zim tushdi. Biz ularning oldiga tushib bordik. Bolalar birdan
hushyor tortdi. Bittasidan boshga hammasi deyarli men tengi edi. Baland
bo‘yli, baquvvat, old sochlari tikkaygan bu sariq bolaning barchaga so‘zi
o‘tishi ayon ko‘rinib turardi. Esladim, u yettinchi sinfda o‘qirdi.

— Buni nimaga yetaklab kelding? — dedi u Fedkaga garab norozi ohangda.

— Begona emas, Vadik, garindoshimiz, — deya o‘zini oqlay ketdi Fedka. —
Biznikida yashaydi.

— O‘ynaysanmi? —deb so‘radi Vadik mendan.

— Pulim yo‘q-da.

— Unday bo‘lsa, bizni bu yerda ko‘rganingni birovga gullab yurma.

— E, shunisi yetmay turuvdi! — dedim xafa bo‘lib.

Bolalar menga ortiq e’tibor gilmay o‘yinga berilib ketishdi. Bir chekkada
o‘tirib ularni kuzata boshladim. O‘yinda hamma ishtirok etmasdi: goh olti, goh
yetti bola o‘ynardi, xolos. Qolganlar tomoshabin edi, ular asosan Vadikka
tarafgir. Uning bu yerda to‘pboshi ekanini boshdanoq sezgan edim.

O‘yin unchalik murakkab emas ekan. Har bir o‘yinchi o‘n tiyindan tikadi,
“g‘azna”dan ikki metrlar naridagi yo‘g‘on chiziq bilan chegaralangan
maydonchaga tanga pukka tarafi bilan tashlanadi, keyin boshqa yoqdan, ya’ni
yarmi yerga ko‘milgan va oyoqqa tirgak vazifasini o‘tovchi xarsang oldida
turib yumaloq tosh — “shayba” irg‘itiladi. Uni iloji boricha chiziqqa yaqinroq
Joyga, ammo chizigdan chiqib ketmasligini ko‘zlab otmoq lozim. Ana shunda
birinchi bo‘lib “g‘azna”ni buzish imkoni tug‘iladi. Yana shu tosh bilan urib
tanganing chikka tarafini o‘girish kerak, agar eplay olsang — marra seniki,
o‘ynayverasan, yo‘qsa — boshqa o‘yinchiga navbatni berasan. Eng muhimi,
qo‘lingdagi toshni irg‘itganda uning tanga to‘pi ustiga tushishini mo‘ljallash
darkor, biror tanganing chikkasini o‘gira olsang ham hech qanday gap-so‘zsiz
hamma pul seniki bo‘ladi. O‘yin esa qayta boshlanadi.

Vadik g‘irrom ekan. U tirgak tosh yoniga hammadan so‘ng, kim-kimdan keyin
ekanini ko‘rib olgachgina kelardi. Tabiiyki, u yutib chiqish uchun qaerga urish
kerakligini ham bilvolgan bo‘lardi. Lekin Vadikning g‘irrom o‘ynayotganini
hamma bilib tursa-da, hech kim og‘iz ochishga botinolmas edi. To‘g‘ri, u
yomon o‘ynamasdi. Tirgak yoniga kelganda tizzasini sal bukib olar, bir ko‘zini
qisib qo‘lidagi toshni mo‘ljalga to‘g‘rilar edi-da, so‘ng shoshilmay qaddini
rostlardi — “shayba” ham go‘yo qo‘lidan sirg‘alib chiqib aynan ko‘zlagan
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joyiga borib tushardi. U boshini keskin bir silkib, ko‘ziga tushib turgan sochini
orgaga tashlardiyu beparvolik bilan chetga “chirt” etkazib tupurib, go‘yoki ish
hal bo‘ldi, degandek erinibgina, atay sollana-sollana bosib pul yotgan joyga
borardi. Agar chaqa to‘p bo‘lib uyulib yotsa, qattiq urar, tangalar jaranglab
ketar edi, sochilib yotgan bo‘lsa, har yonga qapchib ketmay ohista chikkasi
o‘girilishi uchun “shayba”ni shunchaki tekkizib qo‘ya qolardi. Boshqga hech
kim bunday gilolmasdi. Bolalar o‘ylab ham o‘tirmay cho‘ntagidan yana tanga
chiqarar, puli yo‘qlar esa sekingina tomoshabinlar qatoriga qo‘shilar edi.
Pulim bo‘lganida men ham o‘ynay olardim, deb o‘yladim. Qishlogda biz oshiq
o‘ynardik, bunda ham albatta ziyraklik talab etiladi. Qolaversa, men
merganlikni oshiradigan har xil ermaklar o‘ylab topishga ishqiboz edim.
Deylik, bir to‘p tosh yig‘ib olardim-da, galtisroq bir joyni mo‘ljal qilib turib,
toki to‘liq natijaga erishmaguncha, ya’ni o‘nu o‘n bo‘lmaguncha otaverardim.
Toshni tepadan, yelkam osha yoki pastdan mo‘ljalga to‘g‘rilab olib irg‘itaverar
edim. Shuning uchun ham bu borada 0z-moz mahoratim ortgan. Ammo hozir
pul yo‘q edi.

Pul bo‘lmagani uchun ham onam menga non jo‘natar edi-da. Yo‘qgsa, nonni shu
yerdan ham sotib olish mumkin-ku. Kolxozda pul nima qilsin! Shunday bo‘lsa-
da, onam ikki marta konvertga besh so‘mdan solib yuboribdi, sut olasan deb.
Hozirgi pulda bu ellik tiyin degani. Uncha ko‘p emas-u, baribir pul-da.
Bozordan bunga bittasi bir so‘m turadigan yarim litrlik besh banka sut olish
mumkin edi. Kamgonligim sababli turib-turib birdan boshim aylana boshlar, bu
hol tez-tez takrorlangani uchun ham doim sut ichib yurishim kerak edi.

Onam uchinchi marta beshtalik jo‘natganida men unga sut olmadim. Pulni
maydaladimu axlattepaga yugurdim. Bu joy juda bilib tanlangan edi o‘ziyam:
gir-adirlar o‘rtasidagi maydoncha atrofdan ko‘zga tashlanmasdi. Agar bunday
0‘yin o‘ynayotganimizni qishlogda biror odam ko‘rib qolsa, bizni quvib solar,
mirshab yoki maktab direktorini chagiraman, deb qo‘rqitgan bo‘lar edi. Bu
yerda esa bizga hech kim xalaqit bermaydi. Keyin, uzoq ham emas, o‘n
daqiqalik yo‘l.

Birinchi martasiga to‘gson tiyin, ikkinchisida esa oltmish tiyin tikdim. Albatta,
pulimga achinardim, ammo o‘ynaganim sayin qo‘lim ancha kelishib
borayotganini sezardim. U “shayba’ni to‘g‘ri yo‘naltirish uchun keragicha
kuch sarflashga moslashdi, ko‘zim ham toshning qaerga tushib qaergacha
dumalab borishini oldindan chamalashga o‘rgandi. Kechqurunlari hech kim
golmaganda maydonchaga gaytib kelar, xarsang tagidan Vadik yashirib ketgan
“shayba”ni olar va cho‘ntagimdan chaqa chiqarib, to qorong‘i tushguncha
mashq qilar edim. Bora-bora o‘n marta tosh otganda uch yoki to‘rttasini aniq
mo‘ljalga tushiradigan bo‘ldim.

Nihoyat, men ham o‘yinda yutadigan kun keldi.

Kuz kunlari ilig, yog‘in-sochinsiz, oktyabr oyi bo‘lishiga qaramay bitta
ko‘ylakda yurish mumkin edi. Onda-sonda yomg‘ir yog‘ib qolardi. Bu ham
daydi shamol qaerlardandir tasodifan olib kelgan yomg‘ir edi. Osmon yoz
kunlaridagidek ko‘m-ko‘k-u, ammo u gadar cheksiz emas, go‘yo allaganday
torayib golgandek tuyulardi. Quyosh ham erta botardi. Adirlar ustida ertalablari
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havo top-toza, musaffo bo‘lardi. Atrofda achchiq, boshni aylantiruvchi shuvoq
hidi kezar, uzog-uzoglardan har xil tovushlar aniq eshitilar, uchib ketayotgan
qushlarning chah-chahi qulogni qomatga keltirar edi. Maydonchamizda o‘t-
o‘lan sarg‘aygan bo‘lsa-da, hali butkul qurib bitmagan, o‘yinda ishtirok
etmayotgan, to‘g‘rirog‘i, yutqazib qo‘ygan bolalar u yerda dumalashib o‘ynab
yotar edi.

Har kuni maktabdan keyin to‘g‘ri shu yerga kelishga odatlanib qoldim.
O‘yinchilar tez-tez o‘zgarib turar, eskilar o‘rnini yangilar egallar edi. Faqat
Vadik birorta ham o‘yinni qoldirmasdi. Usiz o‘yin ham bo‘lmas edi-da o‘zi.
Ptaxa degan xumkalla, sochi moshinkada olingan kaltabagay bir bola doim
Vadikning ortidan soyadek ergashib yurardi. Men shu vagtgacha uni maktabda
biron martayam ko‘rmagan edim, oldinlatib bo‘lsayam aytaveray, uchinchi
chorakda u qo‘qqisdan bizning sinfda paydo bo‘lib qoldi. Beshinchi sinfda
qolib ketgan va bir nimalarni bahona qilib yanvarga qadar “ta’til”’da yurgan
ekan. O‘yinda ko‘pincha Ptaxa ham yutardi, Vadikchalik emasdir-u, lekin har
galay ziyon ko‘rmasdi. Hoynahoy, Vadikning sherigi bo‘lgani uchundir. Vadik
ham boshgalarga bildirmaygina Ptaxaga garashib turardi-da.

Maydonchada goho bizning sinfdagi Tishkin — hovligma, ko‘zi o“ynab
turadigan, darslarda qo‘l ko‘tarib o‘tirishni yaxshi ko‘radigan bola ham paydo
bo‘lib qolardi. U bir nimani bilsa-bilmasa qo‘l ko‘taraverar, o‘qituvchi doskaga
chigargudek bo‘lsa, mum tishlab qolar edi.

— Nega qo‘l ko‘tarding bo‘lmasa? — deb so‘rardi o‘qituvchi. Shunda u
kichkinagina ko‘zlarini pirpiratib:

— Hozirgina esimda edi, doskaga chigquncha unutib qo‘ydim, — derdi.

Men Tishkin bilan unchalik yagin emas edim. Tortinchogligim, kamgapligim,
qishlogilarga xos odamoviligim va eng avvalo, boshqa narsaga o‘rin
qoldirmaydigan sog‘inch hissi, ya’ni uyni nihoyatda gattiq qo‘msayotganim
sabablimi, haligacha sinfdoshlarimning hech biri bilan tuzukroq chigishib
ketolmagan edim. Bolalarning ham men bilan ishi yo‘q edi. Doim yolg‘iz
yurardim. Qishlogda, o‘z uyimda emasligim uchun yolg‘izman-da, u yerda
do‘stlarim ko‘p edi-ku, deya o‘zimga-o‘zim tasalli berardim. Lekin o‘lgudek
ezilib yurganimdan yolg‘izligimni sezmas, buni hatto anglab ham yetmas edim.
Tishkin maydonchada meni go‘yo ko‘rmas yoki ko‘rmaganga olardi. U
darrovgina yutqazib qo‘yar va g‘oyib bo‘lar, shu bilan anchagacha bedarak
ketar edi.

Mening esa o‘yinda omadim chopib qoldi. Doim qo‘lim baland keladigan,
deyarli har kuni yutadigan bo‘ldim. Mening bu o‘yinda ham xos qoidalarim bor
edi: birinchi bo‘lish uchun “shayba”ni maydon bo‘ylab aylantirmaslik lozim;
o‘yinchi ko‘p bo‘lganda bu juda mushkul — chiziqga gancha yaqin kelinsa, uni
bosib olish va oxirda qolib ketish xavfi shuncha ortadi. Toshni irg‘itganda
“g‘azna” ustiga tushishini aniqg mo‘ljal qilmoq kerak. Men shunday qilardim.
Albatta, bu tavakkalchilik edi, ammo epchilligim qo‘l kelardi. Men o‘yinda
ketma-ket uch-to‘rt marta yutqazishim mumkin edi. Birog beshinchi martasida
“g‘azna’ni albatta qo‘lga kiritardim, yutqazganimni uch barobar qilib qaytarib
olardim. Keyin yana yutqgazar va yana yutib olaverardim. Kamdan-kam
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hollardagina tosh bilan tangani urishimga to‘g‘ri kelardi. Ammo bu borada
ham mening o‘z usulim bor edi: agar Vadik tanga o‘zi tomon yumalashini
chamalab ursa, men aksincha, zarb bilan urardim — bu qo‘pol harakat edi,
albatta. Lekin shunda tosh tanganing aylanib ketishiga yo‘l qo‘ymasdi, tanga
bir sapchirdiyu orqasi bilan o‘girilib tushardi.

Shu tariga choychaqali ham bo‘lib qoldim. Biroq kechgacha maydonchada
yurib o‘yinga berilib ketishdan o‘zimni tiyardim. Har kuni bir so‘mdan yutib
olsam shu menga kifoya edi. Bir so‘mni qo‘lga kiritishim bilan o‘yinni tashlab
bozorga yugurardim, bir banka sut sotib olib (mening bu pachoq, giyshiq,
siyqalanib ketgan chaqalarimni ko‘rib sutchi xolalar javray-javray sut quyib
berardi) tushlik qilardimu dars tayyorlagani o‘tirardim. Hamon qornim to‘yib
ovgat yemasdim-u, ammo sut ichib turibman-ku, degan o‘yning o‘ziyoq menga
kuch berar, ochligim uncha esimga kelmas edi. Hatto endi boshim aylanishi
ham kamaygandek tuyulardi.

Avvaliga Vadik mening g‘alabalarimga chandon e’tibor bermagan edi. Chunki
bundan u hech ziyon ko‘rmasdi, ya’ni uning cho‘ntagidan bir tiyin ham
chigmasdi. Ba’zan u “Hoy no‘noqlar, qanday urish kerakligini mana bundan
o‘rganinglar”’, deb meni algab ham qo‘yardi. Lekin ko‘p o‘tmay o‘yinni tez
tark etayotganimni payqab qoldi va bir kuni meni to‘xtatib:

— Nima, pulni olibog gochish ekan-da? Ja abjirsan-u! Ketmaysan, o‘ynaysan, —
deb qoldi.

— Dars tayyorlashim kerak, Vadik, — deb bahona gildim.

— Dars giladigan odam bu yerga kelmaydi.

Ptaxa ham yaltoqilik bilan gapga aralashdi:

— Pul tikilganda shunday gilish mumkin deb kim aytdi senga? Agar bilsang, bu
qilmishing uchun boplab ta’ziringni berish kerak. Tushundingmi?

Shu-shu, Vadik sira o‘zidan oldin “shayba”ni menga bermaydigan, tirgak tosh
oldiga ham hammadan keyin qo‘yadigan bo‘ldi. U mo‘ljalni yaxshi olardi, men
esa “shayba” qo‘limga tushmayoq necha martalab cho‘ntak kavlashimga to‘g‘ri
kelardi. Biroq imkon tug‘ildi deguncha undan yaxshiroq o‘ynardim, tosh ham
go‘yo ohanrabodek to‘ppa-to‘g‘ri borib to‘p bo‘lib yotgan tanga ustiga
tushardi. Merganligimga o°zim ham qoyil qolardim. Buni sezdirmaslik,
boshqalarning e’tiborini tortmay o‘ynash lozimligiga fahmim yetmaganini
qarang. Soddalik bilan har safar ayamay “g‘azna’ni mo‘ljalga olaveribman.
O‘z ishining ustasi bo‘lgan, doim qo‘li baland keladigan odam hech gachon
shafqat ko‘rmasligini men qaydan bilibman deysiz! Bunday vaqtda shafgat
kutish ham, birorta himoyachi chiqib qolar, deb xomtama bo‘lish ham befoyda.
Hamma seni mahmadona deb biladi, xolos, aynigsa, organgdan
kelayotganlarning seni ko‘rarga ko‘zi yo‘q. O‘sha kuzda aynan shu narsa
menga saboq bo‘ldi.

Men o°‘sha gal ham mo‘ljalni aniq nishonga olgan edim. Chaqalarni yig‘ib
olmogqchi bo‘lib yaqinlashganimda atrofga sochilib yotgan tangalardan birini
Vadik oyog‘i bilan bosib turganini paygadim. Qolgan tangalar pukka tarafi
bilan yotardi. Bunday hollarda odatan “g‘azna”ga deb bagqirish kerak, negaki
tanga o°‘ng tarafi bilan tushmagan bo‘lsa, qaytadan urish uchun bir joyga
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to‘planadi. Men esa har doimgidek omadimga ishonib, jar solib o‘tirmadim.

— “G‘azna’ga emas! — deya ¢’lon qildi Vadik.

Vadikning yoniga bordim-da, oyog‘i tagidagi tangani ko ‘rmogqchi bo‘lib uni sal
turtgan edim, u meni siltab tashladi. Darhol oyog‘i ostidagi tangani olib, menga
chap tarafini ko‘rsatdi. Aslida uning chikka yotganini men ko‘rgan edim. Aks
holda Vadik ham bunday nayrang gilmagan bo‘lardi.

— Girromlik gilma, — dedim. — O‘ng tarafi bilan yotgan edi, o‘zim ko‘rdim-ku.
U burnimning tagiga mushtumini tirab:

— Mana buni-chi, buni ham ko‘rganmisan? — dedi.

Indayolmay qolaverdim. So‘zimda turib olishdan ma’ni yo‘q edi: janjal
chigqudek bo‘lsa, hech kim, biror tirik jon, hatto shu atrofda o‘ralashib yurgan
Tishkin ham yonimni olmasligi aniqg.

Vadikning g‘azabnok qisilgan ko‘zlari menga o‘qdek qadalib turardi.
Engashib, yaqinroq yotgan tangani sekingina urdim, u o‘nglangach, boshqasini
urdim. “Baribir hammasi o‘zimga tegishli-ku”, deb o‘ylardim. Mo‘ljallab turib
toshni yana urmoqchi edim — ulgurolmadim, orgamdan kimdir tizzasi bilan
qattiq tepib yubordi. O‘zimni o‘nglay olmay yerga boshim bilan tushdim.
Gurra kulgi ko‘tarildi.

Orgamda bezbetlarcha tirjayib Ptaxa turardi. Men dovdiragancha:

— Bu nima gilganing?! — dedim.

— Men ekanmi, kim aytdi senga? — dedi u talmovsirab. — Nima, yo tush-push
ko‘rdingmi?

— Qani, ber-chi bu yogga! — Vadik “shayba”ga qo‘l uzatdi, ammo men uni
bermadim.

Alam go‘rquvdan ustun kelgan edi, endi hech kimdan cho‘chimasdim. Nega?
Nima uchun axir? Men ularga nima yomonlik gilibman?

— Ber deyapman! — deya do‘q urdi Vadik.

— Boya tangani o‘girib qo‘yding-ku! — deya gichgirdim men ham. — O‘zim
ko‘rdim, o‘zim.

— Qani, yana bir marta gaytar-chi, — dedi u yaqinroq kelib.

— Tangani o°girib qo‘yding, — dedim men endi bosiq ovozda — hozir nima ro‘y
berishini bilib turardim.

Birinchi bo‘lib yana orqadan Ptaxa tushirib qoldi, Vadikka borib urildim. U
chamalab ham o‘tirmay epchillik bilan yuzimga shunday kalla urdiki, ag‘anab
tushdim, burnimdan tirqirab qon otildi. Bazo‘r o‘rnimdan turgan edim, tag‘in
Ptaxa tashlanib qoldi. Haliyam bo‘lsa qochib qutulish imkoni bor edi, ammo
shu tobda buni o‘ylamabman ham. Men o‘zimni deyarli himoya gilolmay
Vadik bilan Ptaxaning o‘rtasida koptokdek borib-kelardim. Sharillab gon
ogayotgan burnimni changallagancha, alam ustida battar ularning jig‘iga tegib
gaysarlik bilan bitta gapni takrorlardim:

— Tangani sen o‘girding! O‘girding! Sen o‘girding!

Ular meni galma-galdan do‘pposlardi. Bir payt kichkinagina-yu, ammo serjahl
yana birovi oyoqlarimga tepib qolsa bo‘ladimi! Tepkidan oyog‘imning sog’
joyi golmadi, ko‘karib, mo‘mataloq bo‘lib ketdi-yov. Men jon-jahdim bilan
yigilmaslikka tirishardim. Shu ahvolda bularning oldida yana yiqilib tushish
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o‘lim bilan barobar edi. Oxir-ogibat meni yerga yotqgizibgina tinchishdi.

— Joning borida bu yerdan tuyog‘ingni shiqillatib qol! — deb amr qildi Vadik. —
Bo‘l, bo‘l!

Men o‘rnimdan turib, higillagancha, hech baloni sezmay qolgan burnimni
torta-torta tepalik tomon sudralib keta boshladim.

— Churq etib birovga og‘iz ochgudek bo‘lsang, o‘ldim deyaver! — deya
gichqirib goldi Vadik ortimdan.

Indamadim. Alamdan butun vujudim go‘yo jonsiz edi, qo‘l-oyoqglarim ham
gotib qolgandek karaxt. Hatto labimni gimirlatishga ham majolim yo‘q.
Tepalikka chigib olgachgina, chidab turolmay, xuddi agldan ozgandek bor
ovozda gichgirdim:

— Tangani o°girib qo‘yding! O‘girdi-ing! — Ovozim butun shaharchaga
eshitildi-yov.

Ptaxa ortimdan yugurishga bir shaylandi-yu, negadir yana iziga gaytdi,
chamasi, Vadik meni tinch qo‘yish kerak degan qarorga kelib uni to‘xtatgan.
Hiqgillagancha maydonchani bir oz kuzatib turdim, u yerda o‘yin qizg‘in edi.
Keyin tepalikning boshga tomonidan aylanib, qop-gora qichitqi o‘t bilan
goplangan soylikka tushdim-da, zarang chimzor ustiga o‘zimni otdim.
Alamimning zo‘ridan ho‘ngrab yubordim.

O‘sha kuni bu yorug‘ olamda mendan baxtsizroq kimsa yo‘q va bo‘lishi
mumkin ham emasdek edi.

* * *

Ertalab oynada aksimni ko‘rib, rosti, kapalagim uchib ketdi: burun o‘rnida
shishgan, qo‘pol bir balo, chap ko‘zimning tagi ko‘kargan, chakkamda esa
shilinib, quyuq qon qotib qolgan chandiq ko‘zga tashlanardi. Shu ahvolda
maktabga ganday boraman endi — buni hatto tasavvur ham gilolmasdim.
Ammo borish kerak, nima bo‘lmasin, baribir darsni qoldirolmayman. Axir,
aslan burundor odamlar ham bor-ku, shularning oldida meniki uncha vahimali
emas. Agar ko‘zga tashlanib turadigan joyda bo‘lmaganida buni birov hatto
burun o‘rnida ham ko‘rmasdi. Biroq shilingan, ko‘kargan joylarni
yashirishning 1loji yo‘q — mendan so‘rovsiz shundoq ko‘z-ko‘z bo‘lib turibdi-
da, axir.

Ko‘zimni kaftim bilan to‘sgancha lip etib sinfxonaga kirdim, o‘rnimga
o‘tirdimu boshimni egib oldim. Aksiga olgandek, birinchi dars fransuz tili edi.
Sinf rahbari emasmi, Lidiya Mixaylovna boshqa o‘qituvchilarga nisbatan bizga
ko*proq e’tibor berar, undan hech nimani yashirib bo‘lmas edi. Sinfxonaga
kirib salomlashgach, o‘tirishga izn berishdan avval, go‘yo kamchiliklarimizni
ro‘y-rost aytmogchidek, har birimizga sinchiklab garab chigish odati bor edi.
Yuzimdagi tamg‘ani-ku, yashirishga har gancha urinmayin, u shu zahotiyoq
ko‘rdi, buni bolalarning hammasi men tomonga o‘girilganidan bildim.

— Mana, — dedi Lidiya Mixaylovna jurnalni ocharkan, — bugun oramizda
yaradorlar ham bor ekan.

Bolalar kulib yuborishdi. Lidiya Mixaylovna yana menga tikilib garadi. Uning
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ko‘zi g‘ilayroq edi va go‘yo menga emas, boshqa yoqqga boqib turgandek
tuyulardi. Ammo bu vaqtga kelib biz uning gay tarafga garayotganini
durustgina farqlaydigan bo‘lib qolgan edik.

— Xo‘sh, nima bo‘ldi? — deb so‘radi u mendan.

— Yiqilib tushdim, — dedim to‘ng‘illab. Oldindan biror jo‘yaliroq bahona ham
to‘qib qo‘ymabman-a, garang.

— Attang, juda o‘sal tushibsan-ku. Kechami, bugun?

— Bugun. Yo‘q, kecha kechasi, qorong‘ida.

— He, yigilganmish! — deya shang‘illab qoldi bir vaqt Tishkin xursandligidan
entikib. — Yettinchi sinfdagi Vadikning ishi bu. Ular pul tikib o‘ynaydi.
Buningiz o‘sha Vadik bilan tortishib qoldi, keyin rosa ta’zirini yedi o‘ziyam.
Yigildim deydi-ya tag‘in!

Bunday chaqimchilikni aslo kutmagan edim, qotib qoldim. Jinni bo‘lganmi u
yoki atay qildimi? Pul tikib o‘ynaydiganlarning maktabda darrov kovushini
to‘g‘rilab qo‘yishlari hech gap emas, axir. Mana, senga o‘yin! Qo‘rqqanimdan
miyamda hamma narsa aralash-quralash bo‘lib ketdi, kallam g uvillay
boshladi: bo‘ldi, bari tamom.

Hah, Tishkin-a! Bildik, ganaga ekan bu Tishkin deganlari. Bopladi-ku.
Oqgizmay-tomizmay hammasini aytdi-qo‘ydi-ya, kasofat!

— Sendan, Tishkin, men boshqga narsani so‘ramoqchi edim, — dedi Lidiya
Mixaylovna bu gaplarga uncha hayron bo‘lmagandek, o‘sha-o‘sha vazmin
ohangda. — O‘zing boshlab qolding, qani, endi doskaga marhamat, javob
berishga tayyormisan? —U o‘zini yo‘qotib birdan shalpayib qolgan Tishkin
doska yoniga chigquncha kutib turdi-da, keyin menga garab: — Sen darsdan
keyin golasan, — deb qo‘ydi.

Lidiya Mixaylovna meni direktor huzuriga olib kiradi deb juda qo‘rqgan edim.
Bu degani, u yerda kechajak mashmashadan tashgari, direktor ertaga maktab
lineykasida o‘rtaga chigarib, nima uchun bunday yaramas ishga qo‘l
urganingni aytib berishga majbur etadi. Direktorimiz Vasiliy Andreevich biror
bola ayb ish qilib qo‘ysa — u oyna sindirganmi, mushtlashganmi yoki
hojatxonada chekkanmi, bundan gat’i nazar, aynan shu savolni berardi:
“Bunday yaramas ishga seni nima majbur etdi?” Vasiliy Andreevich qo‘llarini
ko‘kragida chalishtirgancha gavdasini g‘oz tutib, katta-katta gadamlar bilan
tizilishib turgan o‘quvchilar oldida u yoqdan-bu yoqga borib-kelarkan,
egnidagi tugmalari gadalgan gappayma gora frenchi undan oldinroq
harakatlanayotgandek tuyulardi. “Javob ber, xo‘sh, kutyapmiz. Qara, butun
maktab kutyapti, bizga aytadigan gaping bordir?” deya qistovga olardi u.
Gunohkor o°zini oqlamoq uchun bir nima deb g‘o‘ldiray boshlasa, direktor
uning gapini shartta bo‘lib qo‘yardi: “Sen savolga javob ber, ha, savolga.
Qanday savol berildi?” “Meni nima majbur qildimi?” “Xuddi shunday: nima
majbur etdi? Gapir, qulog‘imiz senda”.

Xullas, bu singari mashmashalar ko‘pincha yig‘i-sig‘i bilan tugar, shundagina
direktorning ko‘ngli joyiga tushar va hamma sinf-sinfiga targalar edi. Yuqori
sinf o‘quvchilariga kelganda vaziyat qiyinroq kechardi. Ular uncha-munchaga
yig‘lamasdi-yu, ammo Vasiliy Andreevichning savoliga ham javob bermay

https://teleqgram.me/e kutubxona 11



https://telegram.me/e_kutubxona

bezrayib turaverardi.

Bir gal hatto birinchi soat darsimiz o‘n dagiqacha kechikib boshlangan, chunki
direktor to‘qqizinchi sinf o‘quvchisini uzundan-uzoq so‘roq qilib, tayinli bir
gap ololmagach, oxiri uni xonasiga olib kirib ketgan edi.

Men endi nima deyman unga? Undan ko‘ra darrovgina pattamni qo‘limga
tutqazganlari yaxshi. Bu haqda o‘ylarkanman, ana shunda uyga ketsam ham
bo‘ladi, degan fikr miyamda yarq etdi. Ammo shu zahotiyoq boshimdan
gaynoq suv quyilgandek bo‘ldi: yo‘g*-e, uyga bunday sharmanda bo‘lib
borgandan ko‘ra... O‘qishni o‘zim tashlab ketsam-ku boshqa gap edi. Shunda
ham meni bo‘shang bola ekan-da, ko‘zlagan niyatiga erisholmabdi, deyishlari
turgan gap. Maktabda esa, ana keyin ko‘rasiz ahvolni, hamma mendan o°zini
tortib yuradigan bo‘ladi. Yo‘q, bunisi menga to‘g‘ri kelmaydi. Bu yerda-ku,
x0°p, chidarman, ko‘nikarman, biroq shu ahvolda uyga borishim aslo mumkin
€mas.

Darsdan keyin yo‘lakda yurak hovuchlab Lidiya Mixaylovnani kutdim. U
o‘qituvchilar xonasidan chiqib, bosh gimtib, sinfga kir, deya imo qildi. Lidiya
Mixaylovna odatdagidek o‘z joyiga o‘tirdi. Men esa 1loji boricha undan nariroq
— uchinchi partaga o‘rnashmoqchi bo‘lib turgan edim, muallima naqd
peshonasi — birinchi partani ko‘rsatdi, o‘tirishim bilan:

— Pulga o‘ynarkansan, shu rostmi? — dedi. Uning ovozi baralla yangrab ketdi.
Axir, bu hagda maktabda juda sekin, shivirlab gapirish kerak-ku? Meni battar
vahima bosdi.

Inkor qgilishdan hech bir ma’ni yo‘q edi, negaki Tishkin ipidan-ignasigacha
sotib bo‘lgan.

— Ha, rost, — dedim bo‘ynimni egib.

— Xo‘sh, galay bo‘lyapti — yutyapsanmi yoki yutgazyapsanmi?

Nima deyishni bilmay chaynalib goldim.

— Qani, bor gapni bir boshdan aytib ber-chi. Hoynahoy, ko‘proq yutqazsang
kerak, a?

— Yu...yutaman.

— Tuzuk, hargalay yutarkansan-ku. Xo‘sh, pulni nima qilasan keyin?
Maktabga endi kelgan vaqtlarim anchagacha Lidiya Mixaylovnaning ovoziga
ko‘nikolmay yurdim, uni eshitdim deguncha dovdirab qolardim. Bizda —
gishlogda nafasni ich-ichiga tortib gapiriladi, shuning uchun ham ovoz baralla
chigadi. Lidiya Mixaylovnaning tovushi esa gandaydir mayin, buning ustiga,
juda bo‘g‘igmi-ey, astoydil qulog tutmasangiz eshitish ham mahol. Ammo bu
hol uning darmonsizligi yoki nozikligidan deb bo‘lmasdi. Negaki, u ba’zida
g‘oyat berilib gapirar, o‘shanda ovozi ham jaranglab chiqar edi. Menga u go‘yo
ovozini baralla qo‘yib yubormay, ataydan ayayotgandek tuyulardi. Men bor
kuchimni fransuz tilini o‘rganishga sarflamoqgqga ham tayyor edim; albatta,
begona bir tilga moslashguncha ovozim gafasdagi qushning tovushidek
zaiflashib, goho bo‘g‘ilib ham qolardi. Keyin yana avvalgi holiga qaytishini,
tiklanishini kutishga to‘g‘ri kelardi. Ayni tobda Lidiya Mixaylovna menga
savol bergan bo‘lsa-da, 0zi boshqa muhim bir narsa haqida o‘ylab o‘tirganga
o‘xshardi. Shunday bo‘lsa ham uning savoliga javob berishdan bo‘yin
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tovlashning hech iloji yo‘q edi.

— Xo‘sh, gapirsang-chi, yutib olgan pulingni nima gilasan? Konfet olib
yeysanmi? Yoki kitobmi? Yo biror nima sotib olish uchun yig‘yapsanmi?
Ehtimol, ancha-muncha yig‘ib ham qo‘ygandirsan?

—Yo‘q, ko‘p emas, atigi bir so‘mgina yutaman.

— Keyin o‘ynamaysanmi?

- Yo‘q.

— Bir so‘mgina-ya? Nega bir so‘m? Uni nima qilasan?

— Sut olaman.

— Sut?

Aqlli, ozoda-orasta, har tomonlama to‘kis, kiyim-boshi ham o‘ziga yarashgan,
latofat bobida barkamol (men buni sal-pal his gilardim) Lidiya Mixaylovna
ro‘paramda o‘tiribdi. Undan taralayotgan xushbo‘y atir isini uning nafasi deb
tuyardim, qolaversa, u qandaydir arifmetika yoki tarix o‘qituvchisi emas, sirli-
sehrli fransuz tili muallimasi edi. Axir, fransuz tilining o°zi allaganday
ertaknamo til, uning bo‘lakcha bir tarovati borki, buni hamma ham mendek his
etavermasa kerak. Ko‘zlariga qarashga jur’at qilolmaganimdek, muallimamni
aldashga ham botinolmasdim. Umuman olganda, yolg*‘on gapirib nima qildim?
Lidiya Mixaylovna jimgina o‘tirib, meni boshdan-oyoq kuzatardi va men uning
sinchkov nigohi qarshisida barcha ko‘rgiliklarim, bema’niliklarim yanada
bo‘rtib, fosh bo‘lib turganini butun borlig‘im bilan sezardim. Ahvolim
tomoshaga arzigulik edi: Lidiya Mixaylovnaning ro‘parasida nimjon,
yovvoyisifat, aft-angori dabdala bir bola tirishibgina o‘tiribdi. Ota-ona bag‘rida
emas, qarovsiz bir notavon ekani ayon ko‘rinib turibdi — palapartish kiyingan,
egnida yuvilaverganidan yelkalari osilib tushgan, gavdasiga loyiqdek ko‘rinsa-
da, yengi tirsagiga kelib golgan eski kamzul, otasining galifesidan kichraytirib
tikilgan kirchil och yashil tusli, kechagi mushtlashuvdan qon izi qolgan, dog*-
dug‘ chalvor, ustiga-ustak, pochasi choriqga tiqib qo‘yilgan. Lidiya
Mixaylovna poyabzalimga achinib garashini avvaldan sezib yurardim. Butun
sinf bo‘yicha birgina men shunaga choriq kiyardim. Keyingi yil kuzda bu oyoq
kiyimda maktabga bormayman, deb oyoq tirab turib olganimdan so‘ng onam
bor-yo‘q boyligimiz hisoblangan tikuv moshinasini sotib, menga kirza etik olib
berdi.

— Baribir ham pul tikib o‘ynash yaxshi emas, — dedi o‘ychanlik bilan Lidiya
Mixaylovna. — Boshqa bir yo‘lini topsang bo‘lardi-ku, to‘g‘rimi?

Ishning bu tarzda oson ko‘chganiga ishonib-ishonmay, o‘ylab ham o‘tirmay
va’da berib yubordim:

— Topsa bo‘ladi.

Rosti, bu gapni yurak-yurakdan aytgan edim. Ammo doim ham bergan
va’damizning ustidan chiqolmaymiz-ku, shunday ekan, qo‘limizdan nima ham
kelardi!

To‘g‘risini aytishim kerakki, o‘sha kunlar juda giyin ahvolda edim. Kuz
yog‘in-sochinsiz kelgani uchun kolxozimiz g‘alla topshirish rejasini erta
bajargan va Vanya amaki endi kelmay qo‘ygan edi. Uyda onam meni o‘ylab
0‘zini qo‘yarga joy topolmay o‘tirganini bilardim, ammo bundan menga biror
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naf bo‘lsa ekan. Vanya amaki oxirgi marta kelganida tashlab ketgan bir xalta
kartoshka shunchalik tez tugab qoldiki, nima balo, mol yeb qo‘ydimi, deysiz.
Yaxshiyamki, kallam ishlab, vaqtida hovlidagi tashlandig omborga ozroq
yashirib qo‘yganim, mana, hozir kunimga shu yarab turibdi. Maktabdan
qaytgach, xuddi o‘g‘ri mushukdek omborga lip etib kiramanu uch-to‘rtta
kartoshkani cho‘ntagimga tiqib, ko‘cha adog‘idagi tepalikka qarab chopaman.
U yerda hech kimning ko‘zi tushmaydigan xilvatroq biror joyni topib olov
yoqaman. Qornim doim och bo‘lganidan hatto uxlab yotganimda ham titrab-
gagshab, oshgozonim guldirayotganini sezar edim.

Yana biror o‘yinchi bolalar guruhini uchratib qolarman degan umidda qo‘shni
mahallalarni sezdirmaygina kuzata boshladim; xarobazorlarni kezardim,
tepaliklarga garab ketayotgan bolalarning orgasidan borardim. Hammasi bekor,
mavsum oxirlagan edi. Tez orada oktyabrning izg‘irinli shamoli ham
boshlandi. Fagat o‘zimizning maydonchagina avvalgidek gavjum edi. Men
yaqgin-atrofda o‘ralashib yurar, quyosh nurida “shayba’ning yaltirab ko‘zga
tashlanishini, Vadikning qo‘llarini silkitib o‘yinboshilik qilishini, “g‘azna”
boshida uymalashib turgan tanish giyofalarni kuzatar edim.

Oxir-oqgibat chidayolmay bir kuni ularning oldiga tushib bordim. Yana
tahgirlanishimni bilardim, ammo kaltak yeb haydalganim va bunga indamay
ketaverish menga ko‘proq alam qilardi. Borsam, Vadik bilan Ptaxa qanday
munosabatda bo‘ladi, men o‘zimni tutib tura olamanmi — ana shu o‘y hozir
menga tinchlik bermasdi. Ochig‘i, meni bu yerga ochlik yetaklab kelgan edi.
Menga bir so‘mgina kerak edi — sutga emas, endi nonga. Non sotib olish uchun
shundan boshga hech bir choram golmagan edi.

Tabiiyki, borishim bilan o‘yin to‘xtadi, hamma menga garadi. Ptaxa boshiga
quloglari gayirmali shapka kiygan, yengi kalta katak-katak ko‘ylagini shimidan
chiqgarib olgan edi. Uning engil-boshi quyib qo‘ygandek o‘ziga mos, o‘zidek
beg‘am, o‘zidek dadil ko‘rinardi. Vadik bejirimgina, shir-shir zanjirli galin
kurtkada kekkayib turardi. Bir chekkada palto va paxtaliklar to‘p bo‘lib uyulib
yotar, ularning ustida besh-olti yashar bir bolakay shamoldan junjikib o‘tirar
edi.

Birinchi bo‘lib meni Ptaxa qarshi oldi:

— Nimaga kelding? Yo kaltakni sog‘inib goldingmi?

— O‘ynagani keldim, — deya iloji boricha bosiglik bilan javob gaytardim,
Vadikka ko‘z qirimni tashlarkanman.

— Nega endi biz bilan o‘ynarkansiz? — dedi Ptaxa shaloq so‘kinib. — Kim aytdi
buni sizga?

— Hech kim...

— Xo‘sh, Vadik, hoziroq ta’zirini berib qo‘yamizmi yoki ozroq kutamizmi?

— Nega bunga yopishib olding, Ptaxa? — dedi Vadik ko‘zlarini qisingirab
menga bogarkan. — O‘ynagani kelibdi, bildingmi? Balki bu senu mendan o‘n
so‘mdan yutib olmoqchi bo‘lib kelgandir...

— Koshki 0‘n so‘mingiz bo‘lsa sizning! — dedim men ham tap tortmay.

— Voy-voy, kerak bo‘lsa, pulimiz undan ham ko‘p — sen hatto tushingda ham
ko‘rmagansan! Ko‘p vaysamagin-da, Ptaxaning jahli qo‘zg‘amay boringni tika
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gol. Bilasan, u juda giziggon.

— Bir tushiraymi, Vadik?

— Qo‘y, mayli, o‘ynay qolsin. — Vadik bolalarga ko‘z qisib qo‘ydi. — O‘yinni
qiyib qo‘yadi-ku, biz buning tirnog‘igayam arzimaymiz, shundaymi?

Men ham endi ancha-munchasini bilib golgan emasmanmi, Vadikning bu
himmati sababini anglab turardim. Aftidan, bir xil, zerikarli o‘yin joniga
tekkan, shu bois ham asablarini gitiglash va chinakam lazzat tuyish uchungina
u meni safga qo‘shmoqchi edi. Lekin Vadikning izzat-nafsiga tegishim bilanoq
yana ko‘radiganimni ko‘raman. U nimaga tirg‘alishni biladi, boz ustiga,
yonidagi Ptaxa ham uni gij-gijlab turadi.

Men iloji boricha ehtiyotkorlik bilan o‘ynashga, “g‘azna”ga ko‘z
olaytirmaslikka garor qildim. Boshga bolalar kabi bexosdan tanga to‘piga tegib
ketmay deb “shayba’ni sekin aylantirardim. Tangalarni ham astagina bir-bir
urib chigardim. Orgamdan Ptaxa kelib golmasmikan, deya alanglab jonim
halak edi. O‘yinga qayta qo‘shilgan dastlabki kunlarim men bir so‘m yutishga
atay harakat gilmadim. Menga yigirma-o‘ttiz tiyin ham kifoya edi, bir bo‘lak
nonga yetsa bo‘lgani, shunisiga ham shukrlar gilar, shunisiga ham jon der
edim.

Ammo ertami-kechmi ro‘y berishidan qo‘rqib yurganim, baribir, ro‘y berdi.
O‘yinga qo‘shilganimning to‘rtinchi kuni bir so‘m yutib olgach, ketaman deb
turganimda yana do‘pposlab qolishsa bo‘ladimi! To‘g‘ri, bu gal osonroq
qutuldim, biroq asorati goldi: labim shishib, osilib ketdi. Maktabda uni tishlab
yurishga to‘g‘ri kelardi. Lekin yashirishga har qancha urinmayin, Lidiya
Mixaylovna razm soliboq sezdi. U meni atay doskaga chigarib, fransuz tilida
matn o‘qitdi. Labim o‘n karra sog‘ bo‘lganida ham uni o‘xshatib o‘qiy
olmasligim ayon-ku. Shunday ekan, matnni qanday o‘qiganimni aytmoqqa
hojat bormikan?

— Bas, bo‘ldi-etar! — dedi kapalagi uchgan Lidiya Mixaylovna xuddi ins-jinsni
quvlagandek menga qo‘l siltab. — Bu nima degan gap, axir? Sen bilan alohida
shug‘ullanmasam bo‘lmaydi, shekilli. ..

* * *

Shu tariga men uchun mushkul, azobli kunlar boshlandi. Lidiya Mixaylovna
bilan yolg‘iz qolib, talaffuziga til kelishmaydigan, fagat jazo uchunginami
o‘ylab topilgan so‘zlarni uning ortidan takrorlaydigan fursatni ertalabdan
hadik-la kutadigan bo‘ldim. Uchta unlini bittagina cho‘ziq tovushga
birlashtirishning nima keragi bor 0°zi? Masalan, “veaisoir” (ko‘p) so‘zidagi “0”
harfini talaffuz gilguncha kishining joni higildog‘iga keladi. E, bu odamni
tahgirlash emasmi? Tovushni burun orgali allambalo gilib chiyillabmi-ey
talaffuz etish shartmikan? Axir, burun insonga boshga narsa uchun kerak-ku!
Har narsaning ham chek-chegarasi bor-da! Men terlab, bo‘g‘riqib ketardim,
Lidiya Mixaylovna esa hech ayamay, tin ham bermay sho‘rlik tilimni
gavartirgani gavartirgan. Nega endi fagat meni? Maktabda fransuz tilini
menchalik ham bilmaydigan bolalar gancha! Biroq ular bemalol, yallo qgilib
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yuribdi. Men esa xuddi garg‘ish tekkandek, boshgalar uchun ham bir o‘zim
azob tortib o‘tiribman.

Bunisi hali holva ekan. Bir kuni Lidiya Mixaylovna ikkinchi smena darslari
boshlanguncha vaqtimiz juda kam, shuning uchun endi kechqurunlari uyimga
kelasan, deb qolsa bo‘ladimi! U maktab yonidagi o‘qituvchilarga ajratilgan
uyda yashar edi. Bu uyning qolgan kattaroq qismida maktab direktorining o°zi
turardi.

Lidiya Mixaylovnaning uyiga bo‘ynimdan sudragandek zo‘rg‘a borardim.
Shundog‘am bo‘lar-bo‘lmas narsaga o‘zini yo‘qotib qo‘yadigan, tortinchoq
bola emasmanmi, avval-boshda o‘qituvchimning toza-0zoda uyiga gadam
bosganimda go‘yo jonim tanamni tark etar, nafas olishga ham qo‘rqardim.
Menga yechin, xonaga kir, deb birma-bir aytib turish kerak edi. U meni hatto
0°zi 0‘tqizib qo‘yishi va gapni ham ichimdan sug‘irib olishi darkor. Bu
urinishlarning ham fransuz tilini puxtaroq o‘rganishimga hech nafi bo‘lmadi.
Ammo shunisi ajablanarliki, o‘qituvchimning uyida biz maktabdagidan
(go‘yoki u yerda ikkinchi smena xalaqit berardi) ko‘ra kamroq dars qilardik.
Yana deng, Lidiya Mixaylovna uyida kuymanib yurarkan, meni har xil savolga
tutar yoki o‘zi haqida gapirib berar edi. Aytishicha, maktabda u ham menga
o‘xshab fransuz tilini yaxshi o‘zlashtirolmagan, keyin qasdma-gasdiga aynan
shu sohani tanlab, o‘zining hech kimdan kam emasligini ko‘rsatib qo‘ymoqchi
bo‘lgan. Albatta, bu gaplarni Lidiya Mixaylovna men uchungina o‘ylab topgan
edi, bunga aglim yetib turardi.

Xona burchagiga bigingancha uning so‘zlarini tinglarkanman, gachon meni
qo‘yib yuborarkan, deya togatim toq bo‘lib kutardim. Xonada kitob juda ko‘p
edi, deraza tagidagi tumbochkada o‘sha vaqtlarda g‘oyat noyob sanalgan, men
uchun esa naqd mo*‘jizaning o‘zi — kattakon, bejirim radiopriyomnik turardi.
Lidiya Mixaylovna unga plastinka qo‘yar va biyron bir kishi fransuz tili
sabog‘ini boshlar, xohlaymanmi-yo‘qmi, buni tinglamoqqga majbur edim.
O‘qituvchim odmigina xonaki ko‘ylakda, oyog‘ida yumshoq kigiz payabzal,
xonada u yogdan-bu yoqqa borib kelardi. U menga yaqinlashgudek bo‘lsa, bir
sapchib tushardimu yana serrayib qolardim. Lidiya Mixaylovnaning uyida
o‘tirganimga hali ham ishonolmas, bu yerdagi hamma narsa men uchun
kutilmagan va hayratomuz tuyular edi. Hatto uyning o‘zgacha bir ifori bor
ediki, umrim bino bo‘lib bunday hidni tuymagan edim. Men bu hayotni
bamisoli chetdan kuzatar va o‘zimdan, nochoru nochor ahvolimdan uyalib tor
kamzulimga battar o‘ralib olar edim.

Menimcha, o‘sha kezlar Lidiya Mixaylovna yigirma besh yoshlar atrofida edi.
Uning xushro‘y va shu boismi suratdek jonsizroq tuyuladigan chehrasini,
g‘ilayini bilintirmaslik uchun salgina qisilib turadigan ko‘zlarini, kamdan-kam
hollardagini paydo bo‘ladigan nimtabassumini, kalta kesilgan qop-gora
sochlarini yaxshi eslayman. Ammo shunga garamay, uning yuzida (men
keyinchalik ko‘p bor kuzatgan) o‘qituvchilik kasbiga xos, hatto ularning
tabiatan mayin va ko‘ngilchanlarida ham ko‘zga tashlanadigan sovuq bir
gat’iyatdan asar ham yo‘q edi. Lidiya Mixaylovnaning qiyofasida allanechuk
xavotir, mug‘ombirona bir hayrat ham bor ediki, go‘yo o‘ziga o0‘zi “qiziq, men
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bu yerga ganday kelib qoldim, nima qilib yuribman o°‘zi” deyayotgandek
tuyulardi. Endigi taxminimcha, o‘sha vaqtda u bir marta erga tegib chiqgan edi.
Ovozidan, yengil, lekin gat’iyat bilan erkin gadam tashlashlari, umuman, o‘zini
tutishidan uning ancha tajribali ekani sezilib turardi. Bundan tashqgari, men
doim fransuz yoki ispan tilini o‘rganadigan qizlar o‘z tengdoshlari, deylik, rus
yoki nemis tilini o‘rganadiganlariga nisbatan ancha ilgari voyaga yetadi, deb
o‘ylardim.

Mashg‘ulotni tugatganimizdan keyin Lidiya Mixaylovna meni ovgatlanishga
taklif gilganida qanchalik o‘zimni yo‘qotib, dovdirab qolganimni hozir
eslasam, uyalib ketaman. Ochlikdan qornim tatalab ketayotgan bo‘lsa-da,
bunday vaqtda ishtaham g‘ippa bo‘g‘ilardi-qolardi. Lidiya Mixaylovna bilan
bir dasturxonda o‘tirish! Yo‘q, aslo! Undan ko‘ra ertagacha fransuz tilini
boshdan-oyoq yodlab chigganim yaxshi, gaytib shu uyga kelmasam bo‘lgani.
Mabodo u bilan ovqatlangan tagdirimda ham non bo‘lagi tomog‘imga tiqilib
golardi, bu anig. Shu vagtgacha men Lidiya Mixaylovna ham bizga o‘xshab
oddiy taomlardan tanovul qiladi deb o‘ylamas ekanman. Menga u boshqalarga
o‘xshamaydigan, shu gadar hayratomuz odam bo‘lib tuyulardiki, uning ovqat
yeyishini tasavvur ham gilolmasdim.

Men sapchib turib, qornim to‘q, yemayman, deya g‘o‘ldiragancha ko‘cha eshik
tomon tisarildim. Lidiya Mixaylovna ajablanib, ranjigandek tikilib goldi,
ammo hozir meni zo‘rlik bilan ham to‘xtatib bo‘lmasdi. Orqa-oldimga garamay
yugurib chiqib ketdim. Bu hol bir necha bor takrorlangandan so‘ng hafsalasi
pir bo‘lgan Lidiya Mixaylovna ortiq meni dasturxonga taklif qilmay qo‘ydi.
Nihoyat, erkin nafas ola boshladim.

Bir kuni pastki gavatdagi yechinish xonasida bir kishi menga nimadir goldirib
ketganini aytishdi. Albatta, kolxozimiz haydovchisi Vanya amaki-da, boshga
kim ham bo‘lardi! Uyda hech kim yo‘q, eshiklar qulf, mening maktabdan
qaytishimni kutishga vaqti bo‘lmagani uchun hoynahoy shu yerga tashlab
ketgandir. Dars tugaguncha zo‘rg‘a chidab o‘tirdim-u, keyin pastga garab
chopdim. Maktab farroshi Vera xola burchakda turgan, odatda pochta orgali
jo‘natiladigan salmoqligina oq faner qutiga ishora qildi. Hayron bo‘ldim: nega
gutiga solingan, onam yegulikni oddiy xaltachada yuborar edi-ku? Balki bu
menga emasdir? Ammo qutining ustiga mening ismi sharifim va o‘qiydigan
sinfim yozilgan ekan. Chamasi, birovga adashib ketmasin, deya buni Vanya
amaki shu yerda o‘tirib yozgan. Nega endi onam qo‘qqisdan oziq-ovqgatni
bunaga qutida yuboradigan bo‘lib qoldi ekan? Qarang-a, madaniyatli bo‘lib
ketibmiz-da!

Ichida nimasi borligini bilmay turib uni uyga olib ketishga sabrim yetarmidi!
Kartoshka emasligini aniqg sezib turibman. Nonmi desam — quti kichkinalik
giladi, buning ustiga nonni qutiga solishga balo bormi? Qolaversa, onam
yaqindagina yuborgan edi, hali yeb tugatganimcha yo‘q. U holda bu nima
ekan? Shu yerning o‘zida, maktabdayoq zina ostiga tushib — u yerda bolta
borligini oldindan bilardim — qutini ochdim. Bu yer qorong‘i edi, chiqib atrofga
o‘g‘rincha alangladimu qo‘limdagi qutini yaginroq tokchaga olib bordim.
Ochdimu angrayib goldim — oq qog‘ozga o‘ralgan makaron. Qoyil-e! Bir tekis
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terilgan sariq makaron yorug‘da ko‘zimga yarq etib tashlandi, hozir bundan
ortiq boylik yo‘q edi menga. Ha, endi tushundim nima uchun onam buni qutida
yuborganini: maydalanib, sinib ketmasin, beshikast yetib borsin degan-da.
Sekingina bir donasini sug‘urib oldim, ichiga puflab ko‘rdim va og‘zimdan
so‘lagim kelib shartta qisirlatib chaynay boshladim. Keyin ikkinchi,
uchinchisini chaynar ekanman, qutini qaerga yashirishni o‘ylardim. Axir,
makaronni bekamning tashlandiq omboridagi ochofat kalamushlarga yem qilib
qo‘yolmayman-da. Nima, onam oxirgi pulini sarflab ular uchun sotib olibdimi
buni? Yo‘q, makaronni har joyga tashlab qo‘yib bo‘lmaydi. Bu qandaydir
hemiri kartoshka emas, axir!

Birdaniga tomog‘imga nimadir tiqilib qoldi. Makaron... Rostdan ham onam
gaerdan oldi ekan buni? Qishlog‘imizda makaron degani umuman bo‘Ilmagan,
bo‘lganida ham bunaga narsani u yerda sotib olib bo‘psiz! U holda buni ganday
tushunish kerak? Shosha-pisha, gizigish bilan va shuning barobarida nimagadir
umid ham qilib makaron o‘ralgan qog‘ozni ko‘tarib qaradim, tagidan bir necha
chagmoq yirik-yirik oqqand va ikki bo‘lak gemotogen chigsa deng! Bundan
ma’lum bo‘ladiki, qutini onam yubormagan. Unda kim ekan-a? Qopgoqgni
qayta ko‘zdan kechirdim: o‘zimning ismi sharifim, sinfim yozilgan, demak,
menga atalgan. Ammo g‘alati-da, juda ham g‘alati.

Men qutini gayta mixlab deraza tokchasida goldirdim-da, o‘zim ikkinchi
qavatga chiqdim. O‘qituvchilar xonasini garasam, Lidiya Mixaylovna ketib
qolgan ekan. Hechgqisi yo‘q, topamiz, qaerda yashashini bilamiz-ku, borganmiz
uyiga. Ha, hali shunagami: dasturxonga o‘tirishga unamadingmi — uyingda
bemalol yeysan debsiz-da! Lekin bunagasi ketmaydi. Boshga hech kimdan
gumonim ham yo‘q-da. Onam emasligi kunday ravshan: chunki u bu tansiq
narsalar gaerdan, ganday kelganini albatta yozib quti ichiga solib yuborgan
bo‘lardi.

Men qo‘limda quti bilan yonlab eshikdan kirib borganimda, Lidiya Mixaylovna
o‘zini hech gapdan xabari yo‘qdek tutdi. Ro‘parasida polda turgan qutiga
garab, hayron bo‘lgan kabi:

— Bu nima? Nimani ko‘tarib yuribsan? Nega bu yerga olib kelding? — deb
so‘radi.

— Bu sizning ishingiz, — dedim ovozim titrab, bo‘gilib.

— Nima gipman men? Nima deyapsan o°zi?

— Maktabga buni siz yuborgansiz. Bilaman, siz gilgansiz bu ishni.

Lidiya Mixaylovnaning gizarib ketganini, xijolat tortayotganini sezdim.
O‘shanda bir martagina qo‘rqmay uning ko‘ziga tik qaragan bo‘lsam kerak. U
o‘qgituvchimmi yoki xolavachchammi, shu tobda buning sariq chagalik
ahamiyati yo‘q edi menga. Hozir u emas, men savol berardim, yana deng
fransuz tilida emas, hech ganday artikl-partiklsiz rus tilida. Qani, bir javob
bersin-chi.

— Nega mendan ko‘ryapsan buni?

— Negaki, bizning gishlogda makaron-pakaron yo‘q. Gematogenni-ku
gapirmasa ham bo‘ladi.

— Rostdanmi? Hecham bo‘lmaydimi?! — U shunchalik tong qoldiki, beixtiyor
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o‘zini fosh etib qo‘ydi.

— Hecham bo‘lmaydi. Bilib qilish kerak edi bu ishni.

Lidiya Mixaylovna birdan kulib yubordi. Meni quchmoqchi bo‘lgan edi,
o‘zimni chetga tortdim.

— Ha, to‘g‘ri aytasan, bilish kerak ekan. Shunisini o‘ylamabman-a, qara... — U
xayol surib goldi. — Ammo buni men qaydan bilay, shaharlik bo‘lsam, axir!
Bizda bunaqga narsalar yo‘q, deysanmi? Xo‘sh, ayt-chi, sizlarda nimalar bo‘ladi
0°‘zi?

— No‘xat bo‘ladi. Sholg‘om.

— No‘xat... sholg‘om... Bizda, Kubanda esa asosan olma. Eh-he, hozir ayni
g‘arq pishgan payti! Men o‘zi Kubanga ketmoqchi edim, nima bo‘lib bu
yoglarga kelib qolganman-da. — Lidiya Mixaylovna uh tortib go‘ydi. — Ko‘p
jahling chigavermasin endi. Bilsang, seni ranjitish niyatim yo‘q edi, sirayam.
Shu savil makaronni deb chuv tushishim tushimga kiribdimi? Mayli, endi
o‘ylab ish gilaman. Buni esa olaqolgin...

— Olmayman, — dedim qo‘rslik bilan.

— Nega bunday o‘jarsan-a? Ochin-to‘qin yurganingni bilaman-ku. Men
yolg‘izman, pulim bor, yetarli. Xohlagan narsamni sotib olaveraman, keyin —
yolg‘iz o‘zimga axir... Yana bilsang, kamxo‘rrogman, semirib ketishdan
qo‘rgaman-da.

— Men hecham och yurganim yo‘q.

— Kel, men bilan tortishma, hammasini bilaman. Bekang bilan gaplashgan
edim. Makaronni eltib gaynatsang, totligina bir nima pishirib yesang, buning
nimasi yomon, xo‘sh? Umrimda bir martagina senga g‘amxo‘rlik qilsam
gilibman-da. So‘z beraman, qaytib senga hech narsa yubormayman. Buni esa
ol, iltimos. Yaxshi o‘qish uchun to‘yib ovqgatlanishing kerak. Maktabda
balogayam aqli yetmaydigan va ehtimol, shundayligicha o‘tib ketadigan
takasaltanglar qancha, axir! Sen esa iqtidorli bolasan, o‘qishni tashlamasliging
kerak.

Uning ovozidan butun vujudim bo‘shashib ketayotganini sezdim — u meni bu
narsalarni olishga ko‘ndirishidan qo‘rqardim. Lidiya Mixaylovna haq gapni
aytayotganini anglab tursam-da, uni baribir hazm gilgim kelmayotgani uchun
ham fig‘onim oshardi. Bosh chayqay-chaygay bir balolarni g‘o‘ldiragancha
yugurib xonadan chigib ketdim.

* * *

Shu gaplardan keyin ham biz mashg‘ulotlarimizni to‘xtatmadik, men hamon
Lidiya Mixaylovnanikiga qatnardim. Aftidan, menga til o‘rgatishga u endi
astoydil kirishgan edi. Fransuz tili bo‘lsa — fransuz tili-da, dedi shekilli.
Natijasi ham tezda ko‘rinib qoldi: bora-bora fransuzcha so‘zlarni xiyla durust
talaffuz gila boshladim, endi ular og‘ir toshdek oyog‘imdan pastga tortmas,
aksincha, jaranglab qaerlargadir qanot qoqib uchardi go‘yo.

— Yaxshi, — deya meni ruhlantirib qo‘yardi Lidiya Mixaylovna. — Bu chorak
beshga tortmaydi-yu, ammo keyingisida albatta besh bo‘ladi.
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Anavi quti haqida gaytib gap bo‘lmadi. Biroq men har ehtimolga qarshi sergak
edim: Lidiya Mixaylovna yana bir nimalarni o‘ylab topmaydi deb bo‘larmidi?
O‘zimdan misol: agar biror ishning hech uddasidan chigavermasam, bor
e’tiborimni o‘shanga garataman, shunchaki befarq tashlab qo‘yolmayman.
Lidiya Mixaylovna meni mudom allaganday umidvorlik bilan kuzatib
turgandek tuyular, ayni chog‘da odamoviligimdan kulayotganga ham o‘xshar
edi — bundan battar jahlim chiqardi. Ammo, taajjubki, bu hol o‘zimni dadilroq
tutishimga yordam berardi. Men endi bu yerda gadam bosishga ham iymanib
turadigan avvalgi yuvosh, notavon bola emas edim. Asta-sekin Lidiya
Mixaylovnaga, uning uyiga ham ko‘nika boshladim. Albatta, hanuz sal-pal
tortinar, burchakka biqinib o‘tirar, chorig‘imni stul tagiga berkitishga urinar
edim. Lekin endi o‘zimni xiyla erkinroq tutar, ruhiy tushkunligim ham
bosilgan, hatto Lidiya Mixaylovnaga savollar berar va u bilan bahslashar ham
edim.

U meni dasturxonga o‘tqazishga yana bir bor urinib ko‘rdi — foydasi bo‘lmadi.
Men hech bo‘yin bermas, ojarlikda o‘ntasidan o‘tar edim.

Biz endi uydagi mashg‘ulotlarni to“xtatsak ham bo‘lardi. Asosiysi, men
fransuzchani o‘zlashtirdim, tilim ham ancha-muncha kelishib qoldi.
Maktabdagi mashg‘ulotlar orqali bilimimni mukammallashtirib boraverishim
mumkin, oldinda hali necha yil bor! Hammasini birdaniga boshdan-oxir
o‘rganib olsam, keyin nima ish qilaman? Ammo buni Lidiya Mixaylovnaga
aytishga jur’atim yetmasdi. U biz hali shug‘ullanishimiz kerak deb hisoblar,
shunga ko‘ra fransuz tilini o‘rganishdek mashaqqatli yumushni yana-tag‘in
davom ettirishga majbur edim. Darvoge, shuyam mashaggat ekanmi? Menda
o‘zim ham sezmagan, kutmagan holda tilga nisbatan havas uyg‘ongan edi.
Bo‘sh qoldim deguncha, hech kimning qistovisiz ham lug‘at titkilar,
darslikdagi hali o‘tilmagan matnlarga ko‘z yugurtirib o‘tirar edim. Jazo men
uchun endi huzur-halovatga aylandi, desam ham bo‘lardi. Ammo o‘r-o‘jarligim
haliyam qolmagan edi: erisholmagan bo‘lsam — albatta erishaman, aminmanki,
shu tilni mukammal egallayman. Nima, mening zuvalam boshga loydan
qorilgan ekanmi? Lidiya Mixaylovnanikiga borishga to‘g‘ri kelmaganda-ku...
O‘zim, ha, o‘zim ham...

Bir kuni — makaron voqgeasidan ikki haftalar o‘tib Lidiya Mixaylovna mendan:
— Xo‘sh, endi pulga o‘ynamayapsanmi? Y oki haliyam biror xilvatda yig‘ilib
olib o‘ynab turasizlarmi? — deya so‘rab qoldi kulib.

— Hozir o‘ynab bo‘larkanmi?! — dedim taajjub aralash deraza tarafga — oppoq
gorga ishora qilib.

— O‘zi qanaqa o‘yin edi shu? Qanaqa o‘ynaladi, a?

— Nima gilasiz? — dedim hushyor tortib.

— Qizig-da. Bir vagqtlar bolaligimizda biz ham shunga o‘xshash bir o‘yin o‘ynar
edik. O‘sha emasmikan, shuni bilmoqchiman. Ayt, aytib beraqol.

Gapirib berdim, ammo Vadik, Ptaxa haqgida, keyin o‘zimning o‘yinda
ishlatadigan mayda hiylalarim to‘g‘risida og‘iz ochmadim, albatta.

—Yo‘q, biz “pristenok” o‘ynardik, — dedi Lidiya Mixaylovna bosh chaygab. —
Shunday o‘yinni bilasanmi?
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— Bilmayman.

— Mana, gara. — U yengilgina o‘rnidan turdi-da, sumkasidan bir nechta tanga
oldi. Keyin devor tagidagi stulni nari surdi. — Yaqginroq kel, gara, men tangani
devorga otaman, — deya qo‘lidagini sekin irg‘itdi, tanga jaranglab aylanib polga
tushdi. — Endi esa sen urasan, — dedi Lidiya Mixaylovna ikkinchi tangani
qo‘limga tutqazib. — Ammo shunisiga e’tibor qilginki, tangang iloji boricha
menikiga yaqin joyga tushsin. Orasini bir qo‘llab o‘lchash ham, ularni olish
ham mumkin bo‘lsin. O‘yinning yana bir nomi: o‘lchov-o‘lchov. Yetkaza
olsang — yutganing. Qani, ot-chi endi.

Otdim, tanga qirrasi bilan polga tushib burchakka yumalab ketdi.

— O‘ho‘-0°! — dedi Lidiya Mixaylovna qo‘l siltab. — Uzogqga tushdi. Qani, sen
boshla-chi. Yodingda bo‘lsin, mening tangam senikiga tegsa, hatto qirrasi tegib
ketsa ham — men ikki karra yutgan bo‘laman. Tushunyapsanmi?

— Nimasini tushunmay?

— O‘ynaymizmi?

Men quloglarimga ishonolmasdim:

— Nima, siz bilan o‘ynaymanmi?

— Nima qipti?

— Siz — o‘qituvchisiz-ku!

— Iya, nima bo‘pti? Nima, o‘qituvchi boshgacha odammi? Bilsang, o‘qituvchi
bo‘lish, o‘qitish, fagat o‘qitaverish ba’zan jonga ham tegib ketadi. Bunday
qilish mumkin, unday qilish mumkin emas, deb hammavaqt o‘zingni tiyib
turishing kerak... — Lidiya Mixaylovna ko‘zlarini g‘alati qisib o‘ychanlik bilan
derazaga tikildi. — Gohida o‘qituvchi ekaningni bir pasgina unutish ham
foydali. Aks holda, odam isi yogmay goladi, boshgalar ham sen bilan
o‘tirganda zerikadi. Ehtimol, o‘qituvchi uchun eng muhimi o‘zini doim jiddiy
tutish emas, kimgadir nimanidir o‘rgata olishini anglashdir. — U bir qo‘zg‘alib
olgach, birdan xushnud bo‘lib ketdi. — Bolaligimda o‘t-olov giz edim, ota-
onam mening dastimdan ko‘p azob tortgan. Hozir ham goh-gohida sakrab-
irg‘ishlagim, allagayoqlarga yugurgim, har ganday qolipu tartib-qoidalarni
itqitib tashlab, xohlagan ishimni qilib yurgim keladi. Mana shu yerda sakragan,
hakkalagan vaqtlarim ham ko‘p bo‘lgan. Agar bilsang, odam uzoq yashab
emas, bolaligi bilan xayrlashgan kundan gariy boshlarkan. Men jon-jon deb har
kuni sakragan bo‘lardim, ammo devorning u yog‘ida Vasiliy Andreevich
yashaydi-da. U juda jiddiy odam. Bizning bu yerda o‘yin o‘ynayotganimizni u
bilmasligi kerak, tushunding?

— Biz o‘ynayotganimiz yo‘q-ku. Siz faqat o‘yin qoidasini ko‘rsatib berdingiz,
xolos.

— Biz shunchaki, yolg‘ondakamiga o‘ynaymiz. Lekin baribir buni Vasiliy
Andreevichga sotib qo‘ymaysan, xo‘pmi?

Yo tavba, dunyoning ishlarini qarang! Kechagina pul tikib o‘ynaganim uchun
Lidiya Mixaylovna meni direktorning oldiga olib kiradi deb yuragim
yorilgudek bo‘lmaganmidi? Endi esa u mendan sotib qo‘yma, deb iltimos qgilib
o‘tiribdi. Bu yog‘i qandoq bo‘ldi? Bilmayman, nimadan ekan, atrofga alang-
jalang qarab, ko‘zlarim pirpiragancha dovdirab turardim.
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— Xo‘sh, o‘ynab ko‘ramizmi? Yogmasa — o‘ynamaymiz.

— Mayli, — deya ikkilanibroq rozi bo‘ldim men.

— Sen boshla.

Tangalarni qo‘lga oldik. Lidiya Mixaylovna bir vaqtlar rostdan ham bu o‘yinni
o‘ynagan ekan — ko‘rinib turardi. Men esa tangani devorga gay yo‘sinda —
girrasi bilanmi yoki yuzalabmi, ganday balandlikda, gattigrogmi va gachon
otganim ma’qul, deya endi-endi chamalab ko‘rayotgan edim. Otgan tangalarim
0‘z-o‘zidan chetga uchib ketardi. Agar hisoblab ko‘rilsa, men dastlabki
dagigalardayoq ancha-muncha pul yutgazdim hisob — bu o‘yinda hech ganaqa
hiyla-nayrang ishlatib bo‘Imasdi-da. Hammasidan burun men Lidiya
Mixaylovna bilan o‘ynayotganimdan qattiq xijolat chekar, qiynalar va shu
sababdan o‘yinga ham tuzuk kirishib ketolmas edim. Bunagasi axir yetti uxlab
tushimga kirmagan, xayolimning ko‘chasidan ham o‘tmagan edi-da. Men
hadeganda fikrimni bir yerga jamlayolmadim — osonmi?! Ammo o‘zimga kelib
o‘yinga jiddiy kirishganimda Lidiya Mixaylovna shartta to‘xtatib:

— E, bunday o‘ynagandan ma’ni yo‘q, — deb qoldi gaddini rostlab va ko‘zini
to‘sib tushgan sochini silkib orqaga tashlar ekan. — O‘ynagandan keyin
rostakamiga o‘ynash kerak. Bizniki nima — xuddi uch yashar bolaning
ermagiga o‘xshaydi.

— U holda pul tikish kerak bo‘ladi, — dedim men botinib-botinmay.

— Bo‘lmasam-chi! Qo‘limizdagi pul bo‘lmay nima? Pul tikiladigan o‘yinni
o‘rtaga boshqga narsa qo‘yib o‘ynab bo‘lmasa! Shunisi bir vaqtning o‘zida ham
chatoq, ham yaxshi. Biz eng kam pulga kelishib o‘ynasak ham bo‘laveradi,
qiziqish uyg‘onadi-da harholda.

Men churg etmadim, nima gilish, nima deyishga lol edim.

— Nahotki qo‘rgayotgan bo‘lsang? — dedi Lidiya Mixaylovna meni gij-
gijlagandek.

— Hecham-da! Hech narsadan qo‘rgmayman men.

Cho‘ntagimda chagalarim bor edi. Qo‘limdagini Lidiya Mixaylovnaga qaytarib
berib, o‘zimnikini oldim. Nima ham derdik, mayli, Lidiya Mixaylovna, siz
xohlagandek rostakamiga bo‘laqolsin. Menga nima, men boshlamadim-ku,
axir. Avvaliga Vadik ham meni nazarga ilmagan edi, keyin o‘ziga kelib musht
ko‘tarib qoldi-ku. O‘sha o‘yinni o‘rganib olgan edimmi, demak, bunisini ham
eplarman. Bu fransuz tili emas, tezgina o‘zlashtirib olsam kerak.

Fagat bir shartni qabul qilishimga to‘g‘ri keldi — Lidiya Mixaylovnaning
panjasi uzun, shuning uchun ham tangalar orasidagi masofani u bosh va o‘rta
barmog‘ida, men esa odatdagidek bosh barmog‘im va jimjilog‘im bilan
o‘lchaydigan bo‘ldik. Bu adolatli qaror edi va men darrov rozi bo‘ldim.
O‘yinni gaytadan boshladik. Xonadan dahlizga chiqib oldik — u yer keng-
mo‘lgina, yog‘och devori bir tekis, tanga otgani o‘ng‘ay. Biz tangani otgach
tizzalab olar, polda emaklab yurar, bir-birimizga turtinar, barmoglab masofani
o‘Ichagandan keyin yana gaddimizni rostlar edik. Oxirida Lidiya Mixaylovna
hisobni aytardi. O‘yin chog‘i u rosa shovqin solar, chapak chalar, xullas, o‘zini
o‘qituvchi emas, oddiy qizaloqdek tutar ediki, bir-ikki marta mening ham
zavqim qo‘zib baqirvorgim keldi. Asosan Lidiya Mixaylovna yutardi, men esa
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ko‘proq yutqazardim. Ana-mana deguncha sakson tiyin boy berib qo‘yibman.
Bir amallab bu qarzni o‘ttizga tushirgan edim, Lidiya Mixaylovna tangasini
uzoqdan mo‘ljallab turib otdiyu hisob yana ellikka chigdi. Men xavotirga
tushib goldim. Hisob-kitobni o‘yin tugagach gilamiz, deb boshdan kelishib
olgan edik. Agar ahvol shu tarzda davom etadigan bo‘lsa, cho‘ntagimda bori
ham yetmasligi aniq. Bir so‘mdan salgina ko‘proq pulim bor o°‘zi. Demalk,
shundan oshirmaslik kerak, aks holda sharmanda bo‘laman!

Bir vaqt garasam, Lidiya Mixaylovna yutishga uncha harakat ham gilmayapti.
Tangalar orasidagi masofani u panjalarini oxirigacha yozmay, barmog‘ini
bukibroq o‘Ichardi. Go‘yoki uning barmog‘i yetolmagan tangaga meniki hech
chiranishsiz bemalol yetsa deng. Jahlim chiqib ketdi, sapchib o‘rnimdan
turdim-da:

—Yo‘q, bunaga bo‘lsa o‘ynamayman, — dedim. — Nega menga yutgazib
beryapsiz? Haqiqiy o‘yin emas bu, g‘irromlik!

— Rostdan ham, unga qo‘lim yetmadi, — deya o‘zini oqlay boshladi Lidiya
Mixaylovna. — Panjalarim qotib golganmi-ey, hech ochilmaydi.

— Ochiladi!

— Xo*p, mayli, harakat qilib ko‘raman.

Matematikada gandayligini bilmayman-u, hayotda eng ma’quli zid tomonni
yoqglab turib isbot gilish ekan. Ertasi kuni Lidiya Mixaylovna barmog‘i tangaga
yetishi uchun bildirmaygina uni beriroq surib qo‘yayotganini ko‘rib angrayib
goldim. Menga bir qarab olib, bu nayrangini yaqqol ko‘rib turganimni go‘yo
sezmayotgandek va yana hech narsa bo‘lmagandek tangani surib qo‘yaverdi.
— Nima qilyapsiz? — dedim achchiglanib.

— Menmi? Nima gipman?

— Nega tangani surib qo‘ydingiz?

— Hecham-da, o‘zi shu yerda yotgan edi, — deya gandaydir bepisandlik bilan,
anavi Vadiku Ptaxadan aslo golishmaydigan bezbetona bir tarzda inkor qildi
Lidiya Mixaylovna.

Obbo! O‘qituvchi emish-a! Tangani surib qo‘yganini 0z ko‘zim bilan
ko‘rdim-ku. Yana tegmadim, deb meni ishontirmoqchi bo‘ladi-ya. Tag‘in,
ustimdan kulgani-chi! Nima, ko‘zi ko‘r deb o‘ylayaptimi meni? Yoki yosh bola
fahmlayaptimi? Fransuz tilini o‘rgatarmishlar bu kishim! Kechagina atayin
yutgazishga uringanini unutib, yana hiyla ishlatmasmikan bu, degan xavotirda
uning Xatti-harakatlarini sergaklik bilan kuzatmoqgga tushdim. Buni garang,
Lidiya Mixaylovna odamni laqillatib o‘tirsa-ya!

O‘sha kun biz o‘n-0‘n besh daqiqagina dars qildik, xolos. Keyingi kunlari
mashg‘ulotlarimiz bundan ham qisqardi. Endi biz tamomila boshga narsaga
berilib ketgan edik. Lidiya Mixaylovna menga ozroq matn o‘qitar, ba’zi
kamchiliklarimni aytib, yana bir takrorlatib ko‘rar edi-da, so‘ng cho‘zib
o‘tirmay o‘yinga o‘tib qo‘yaqolardik. Ikki marta 0z-0zdan yutgazganimdan
keyin men ham yuta boshladim. Bu o‘yinni ham juda tez o‘rganib, miridan-
sirigacha — qaerga, ganday urishni, tangani o‘Ichovga solmaslik uchun nima
qgilish darkorligini puxta bilib olgan edim.

Yana pulli bo‘lib qoldim. Yana bozordan sut sotib ola boshladim. Endi maxsus
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idishchadagi yaxlatilgan sutdan olardim. Yuzasidagi gaymoqgni avaylabgina
sidirib, eriy boshlagan bo‘lagini apil-tapil og‘zimga solardim. Mazasidan butun
tanam yayrab ketardi, ko‘zlarimni yumib olardim. Keyin idishini to‘nkarib,
pichoq bilan ura-ura qolganini ham ko‘chirardim-da, eriguncha kutib, qora
nonning ustidan ichib yuborardim.

Harqalay, bir amallab kunim o‘tib turardi. Yaqin kelajakda, ya’ni urush
asoratlari bitgach, baxtli hayotga erishuvimiz va’da qilingan edi.

Lidiya Mixaylovnaning qo‘lidan pul olayotib juda xijolat bo‘lardim. Lekin
buni halol yutib oldim-ku, degan o‘y hamisha menga taskin berardi. Keling,
o‘ynaylik, deb men taklif gilmayman-ku, tashabbus doim Lidiya
Mixaylovnaning o‘zidan chigadi. Men esa rad etishga jur’at qilolmayman.
Nazarimda, o‘yindan u rosa maza qilardi: meni tortqilar, kular, xullas, juda
yayrar edi.

Ogqibati nima bo‘lishini bilganimizda-ku...

...Ro‘parama-ro‘para tizzalab olgancha hisob ustida talashayotgan edik. Sal
oldin ham nimagadir tortishib olgan edik o‘zi.

— Tushunsang-chi, hoy xomkalla, — deya qo‘llarini paxsa qilib Lidiya
Mixaylovna menga gap uqtirmoqchi bo‘lardi. — Seni aldab nima gilaman?
Hisobni men chigaraman axir, sen emas, har holda, sendan yaxshiroq bilsam
kerak buni. Men ketma-ket uch marta yutqazdim, undan oldin “chikka” bo‘lgan
edi.

— Unisini qo‘yib turing.

— Nega qo‘yar ekanman?

Bir-birimizga gal bermay bagir-chaqir gilib yotganimizda hayratangiz, ammo
qat’iy, jarangdor ovoz eshitildi:

— Lidiya Mixaylovna!

Qotib qgoldik — eshik oldida Vasiliy Andreevich turardi.

— Lidiya Mixaylovna, nima gap? Bu yerda nima bo‘lyapti 0°zi?

Lidiya Mixaylovna sekingina o‘rnidan turdi. Yuzlari bo‘g‘riqib, to‘zg‘ib
ketgan sochini tekislagan bo‘ldi:

— Vasiliy Andreevich, kirishdan oldin eshikni taqillatsangiz bo‘lardi...

— Taqillatdim. Hech kim javob bermadi-da. Xo‘sh, ayting-chi, nima bo‘lyapti
bu yerda? Direktor sifatida bilishga haggim bordir.

— O‘yin o‘ynayotgan edik, — dedi Lidiya Mixaylovna xotirjamgina.

— Pulga o‘ynayapsizmi? Shu bilan-a?! — dedi menga ishora qgilib Vasiliy
Andreevich. Qo‘rganimdan biron yerga berkinib olarman deya emaklagancha
to‘siq orqasiga o‘tib ketdim. — O‘quvchingiz bilan o‘ynayapsizmi? Shunaga
shekilli?

— Ha, shunaga.

— Bilasizmi... — Xuddi havo yetishmayotgandek direktor bo‘g‘ilib qoldi. —
To‘g‘risi, hozir sizga nima deyishga ham hayronman. Bu — jinoyat! Yo‘ldan
ozish. Yosh bolani axlogsizlikka boshlash deydilar buni. Yana, yana...
Yigirma yildan beri maktabda ishlab hali bunagasiga duch kelmagan edim... —
U taajjubdan qo‘llarini boshi uzra ko‘tardi.
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Uch kundan so‘ng Lidiya Mixaylovna jo‘nab ketdi. Ketishidan bir kun oldin,
maktabdan gaytishimni kutib turgan ekan, meni uygacha kuzatib keldi.

— Yurtimga — Kubanga boraman, — dedi u xayrlashayotib. — Tinch-xotirjam
o‘qiyvergin, anavi bema’ni vogea uchun hech kim senga g‘iq etolmaydi.
Hammasiga men sababchi. Sen faqat o‘qishni o‘yla. — U sochimni bir to‘zg‘itib
qo‘ydi-da, ketdi.

Shu-shu, gaytib uni ko‘rmadim.

Qish kunlari edi, ta’tildan so‘ng maktabga mening nomimga pochtadan bir quti
keldi. Men yana zina ostidan boltani olib uni ochdimu bir tekisda zich qilib
terilgan makaronni ko‘rdim. Tagidan esa paxtaga o‘rog‘liq uch dona qizil olma
chiqdi.

Men olmani rasmdagina ko‘rgan edim, lekin hozir qo‘limda ushlab turgan
narsa olma ekanini darrov bildim.

Shohsanam tarjimasi
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