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МИЛТИН о т и л д и

Қолхозларни айланиб юрган райком сек- 
ретари Музроб Обидов район маркази бўлган 
шаҳарчага кираверишда, анҳор устида қурил- 
ган чойхонани кўриб, шофернинг елкасига 
туртди. «Волга» кўприкдан ўтиб, шохлари 
ҳизғиш сувга тегиб турган мажнун тол тагида 
тўхтади. Обидов эшик ойнасини тушириб, чой- 
хонага қаради. Сувнинг ўртасигача чўзилиб 
борган сўриларда чойхўрлар ўтиришар, улар- 
дан нарида, қачонлардир қурилиб, шундоқли- 
гича қолиб кетган энсизгина ёгоч кўприкда 
шапкасининг соябонини орқага қилиб олган 
бир ўсмир қармоқ билан балиқ овларди. Муз- 
роб Обидов яна сўридагиларга қаради ва юп- 
қа лабларини қимтиб кулимсиради. Бироқ, йў- 
лакда пайдо бўлган чойхоначини кўриб, тезги- 
на дераза ойнасини кўтара бошлади, ўзига 
ҳайрон бўлиб тикилиб турган шоферига «ҳай- 
да», деди.

Орадан икки кун ўтгач, тушлик маҳали у 
йўғон сопли қора кўзойнагини тақиб, идора- 
дан чиқди. Шофер ўқиётган газетасини шоша- 
пиша буклай бошлаган эди, Обидов жилма- 
йиб, чап қўлини хиёл кўтарди: керакмас. Бир 
неча минутдан кейин, у шаҳарча билан об- 
ласть маркази ўртасида қатнайдиган авто- 
бусда, орқа ўриндиқда ўтирарди. Автобус ша- 
ҳарчадан чиқаверишида Обидов тушиб қолди. 
Бекатда сигарета тутатиб бир оз ўйланди-да, 
бу чойхонага мижоз бўлиб қолган кишидзй$
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бепарво одим отиб кетди. Ёя-веридаги қария- 
ларга салом бериб, четки сўри лабидаги бўш 
жойга бориб ўтирди. Чойхоначини излаб қа- 
раркан, одамларниям кўздан кечирди: улар- 
нинг ўзига қизиқмаганини кўриб, ич-ичидан 
қаноатланди. Чойхона йўл устида бўлганидан 
одамлар ҳам кўп эди. Чойхоначи келтириб 
қўйган чойнн қайтараётган эди, димоғига ош 
қиди урилиб, беихтиёр ютинди. Музроб 
Обидов она шаҳри Шаҳрихонда бўлганида, 
дўсту биродарлари билан Шаҳрихон сойининг 
ўртасида қурилган машҳур чойхонада бозор 
кунлари ошхўрлик қиларди. Лекин, бу жану- 
бий областга келиб қолди-ю, чойхонадан ҳам, 
чойхона ошидан ҳам бенасиб бўлди. Бу ер- 
нинг чойхоналарида ош қилиш расм эмас, ҳат- 
то, бу одобсизлик саналарди. Сув устига қу- 
рилган чойхонани эса, ниҳояти кеча кўрди... 
Музроб Обидов ош ҳиди келган томонга қа- 
ради. Сўнгги модада кийинган ёш-ёш ўспи- 
ринлар. «Студентлар,— деб ўйлади у,— Тош- 
кентда ўқишса керак». У хаёлга толиб чой 
қуяркан, рўпарасида чордона қуриб ўтирган 
калта, қуюқ, сарғиш соқолли кишининг ўзига 
тикилиб турганини сезиб қолди. Бошини кў- 
тарган эди, у одам юзини тезгина анҳорга бур- 
ди. Обидов беихтиёр унинг оёқларига қаради. 
Бир оёғининг сонидан пасти йўқ эди. Обидов 
юпқа лабларини қаттиқ юмди. Унинг пиёла- 
сидан буғ кўтарилмаётганини кўриб, тезгина 
ўз чойини ичди-да, бошқа қуйиб, у одамга 
узатди.

— Қўшни, чой ичинг.
У шошиб ўгирилди. Обидовга алланечук 

дардчил кўзларини ўткир бир тикди-да:
6
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— Раҳмат. Чойим бор,— дея пиёласини 
олди.

— Кечирасиз, урушда бўлганмисиз?— сў- 
ради Обидов.

У беихтиёр оёғига ҳараб олди, сўнг ер ос- 
тидан Обидовга қия боқиб:

— Бўлганман,— деди.
— Одра бўйидаям бўлганмисиз?
У яна оёғига қаради ва бош қимирлатди.
— Иўҳ. Бўлмаганман.
— Урушда ажраганмисиз оёқдан?
— Йўқ. Шу ерда.— У пиёласини гиламга 

қўйиб, чойнакни олди. Чойнакдан ҳеч нарса 
тушмади.

— Мана, иссиқ чой. Олинг.
— Раҳмат. Қўп ичдим.
— Бир оз гурунглашсак бўларди.
— Ишим зарил.— У, одми, дағал матодан 

тикилган шимининг гирди титилган чўнтагига 
қўл солиб, анча-мунча чаҳа чиқарди: улар- 
нинг орасини титкилаб, беш тийинлик топол- 
магач, ўн тийинни пиёлага жаранглатиб таш- 
лади-да, сурилиб пастга тушди. Бир оёғида 
ликиллаб энгашди, сўри тагидан қўлтиқ таё- 
ғини олди.

— Хўш-да,— деди у ички, бўғиқ, титроқ 
товуш билан ва таёғига таяниб, чангга белан- 
ган, қизил латта этикли танҳо оёғини ердан 
узди. Бошини экканича ликонглаб, ёғоч кўп- 
рикдан ўтди. Соҳилдаги қамишлар ичидан бир 
оқ эшакни етаклаб чиқиб минди, қўлтиқ та- 
ёқларини тиззаси устига қўйиб, Обидовга ал- 
ланечук дардчил қаради-да, эшакка хала бер- 
ди. Қамишлар орқасига ўтиб, ғойиб бўлди. 
Музроб Обидов бошини эмас, кўзларини бу-
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риб, ён-верига қаради. Одамлар ўзи билан 
ўзи овора эди. Кўзойнагини олиб арта бош- 
лади. Кўзойнак терлаб кетган экан.

Музроб Обидов идорасига қайтиб келгач, 
оппоқ соқоли қиртишлаб олинган иягини қа- 
шиб, бир оз серрайиб турди-да, ўша анҳор бў- 
йидаги чойхона қарашли «Космос» колхозига 
қўнғироқ қилиб, раисининг тез етиб келишини 
сўради. Сўнг секретарни чақириб, «Чўтбоев 
келса, навбатсиз киритинг», деди. Йигирма 
минут ўтар-ўтмас, новча, кўзлари ўйноқлаб 
турган Чўтбоев райком секретари ҳузурида 
ҳозир бўлди. Унинг ранги ўчинқираган эди: 
ўтган куни Музроб Обидов унинг колхозида 
ҳам бўл-иб, хўжаликка тегишли баъзи бир 
камчиликларни айтган эдн.

— Колхозингизда нечта фронтовик бор? 
Ҳаммасини биласизми?— сўради Музроб 
Обидов.

Чўтбоев думалоқ кўзларини катта очиб, 
секретарга тикилди, сўнг кескин юмиб ол- 
ди-да:

— Менинг ўзим ҳам фронтовик,— дея бар- 
моқларини бирин-кетин букиб санай кетди.

— Оёғидан ажраганлар нечта?
— Оёғидан ажраганлар?—Чўтбоев беих- 

тиёр елкасини қисиб, ғужанак бўлди ва яна 
шашт билан бармоқларини букишга тушди...— 
Бор-йўғи тўртта экан.

— Таржимаи ҳоллари билан танишмисиз?
— Таржимаи ҳоли? Танишман, таниш-

ман.—Чўтбоев тағин бармоқларини букиб,
уларнинг отаси ким, онаси ким, қачондан бе- 
ри у колхозда яшайди— ҳаммасини бирпасда 
айтиб ташлади. Бироқ, Музроб Обидовнинг
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қаноагланмаганини кўриб, кўзларини пирпи- 
ратди ва бошини бир ёнига эгиб,— буларнинг 
орасида пленда бўлганиям йўқ. Авлодлариям 
дуруст одамлар ўтган,— деди.

Обидов кулиб юборди.
— Э, Чўтбоев, Чўтбоев! Чекасизми?
— Раҳмат. Мен... Нос чекар эдим-у.
Обидов «Самарҳанд» фильтр сигаретасини

узун сўриб, иягини қашиди ва яна жиддий- 
лашди.

— Шуларнинг қайси бири Одра бўйидаги 
жангда бўлган? Биласизми?

— Ҳм... Кечирасиз, ўртоқ Музроб Обидо- 
вич. Билмайман...

— Майли. А, қайси бирининг уйи тўқайзор-
га яқин? *

Чўтбоевнинг лаби қуруқшаб, кўзлари 
олайди.

— Айтинг, айтаверинг,— деди Музроб
Обидов мийиғида кулимсираб.

— Қайси бири... Кечирасиз, буларнинг ҳеч 
бири тўқайзорга яқин яшамайди. Ҳаммаси- 
га плановой уйлар қуриб берганмиз.

— А, уларнинг қайси бири овчилик билан 
шуғулланади?

— Музроб Обидович, буларнинг ўзи бир 
оёқ бўлса-ю, яна овчилик билан шуғулланса. 
Тушунолмадим гапингизга...

— Мен сизга қандай тушунтирсам экан...
— Э, э-э! Билдим, Музроб Обидович!— 

Чўтбоев узун кўрсатгич бармоғини юқорига 
кўтарди.— Анҳорнинг нариги бетида бир чў- 
лоқ яшайди... тоест фронтовик! Худди анҳор- 
нинг бўйида яшайди. Лекин, у Гагарин колхо- 
зидан. Сизнинг сўраганингиз худди шу бўлса
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керак, ўртоқ Музроб Обидович! Мен Гагарин- 
нинг раисидан бир гап эшитгандим: бу чўлоқ- 
қа янги уй бердик ҳам, бормади, девди. Унинг 
милтиғиям бор. Баъзан тўҳайзорда пақиллз- 
тиб ўтиради. Лекин...—Чўтбоевнинг озғин юзи 
ғамгин тиришди.—Бунинг сизга нима кераги 
бор?

— Керак эди. Раҳмат. Ишдан қолдирга- 
ним учун, узр.

Музроб Обидов биқинидаги оқ телефони- 
ни олдига суриб, уйига қўнғироқ қилди ва 
кичкина қизига бугун кечикиброқ боришини 
айтди, сўнг секретарига Гагарин номли кол- 
хози раисини чақиришни буюрди.

* **

Бу вақтда у оқ зшакли одам анҳор бў- 
йида жойлашган, деворлари пастак, ичи жиқ- 
қа дарахт ҳовлисига кирган, қўлтиқ таёғшш 
охурга суяб қўйиб, эшапининг айилини бўша- 
тарди. Ниҳоят, айвонга чиқиб, супрада хамир 
қораётган хотинининг рўпарасида тўхтади. Хо- 
тини унга қаради-ю:

— Ҳа?— деди.—Рангингиз ўчган?
У қўлтиқ таёғини устун тагига ташлаб, ли- 

конглаб кўрпачага ўтди. Кафтлари қотиб кет- 
ган, дағал қўли билан тиззасининг кўзини уқа- 
лаб, деворга суянди.

— Нима бўлди? Айтинг.
У калта оёғига кўз ташлаб:
— Мен бир одамни кўрдим,— деди.
— Кимни?
— Райком секретарини.

Ю
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— Бир гал ҳам кўрдим дегандингнз. Ни- 
ма бўпти. Худом-и у.

— У гал олисдан кўриб эдим. Бугун бет- 
ма-бет ўтириб, чой ичдим чойхонада.

— Яхши, райком секретариям чойхонага 
кирса.

— Биласанми, мен шу одам билан уруш- 
да бўлган эдим. Мен уни жанг майдонидан 
олиб чиққан эдим. Оёғнм шунда кетган. Ҳа.— 
Хотинининг ҳайрон кўзларига ҳараб, давом 
этди:—Кейин госпиталдаям бирга ётганмиз. 
Гурунглашган ҳам эдик. У фарғоналик экани- 
ни айтиб эди. Уруш тамом бўлса, борди-кел- 
ди қиламиз, деб эдик. Мен тўҳайга, овга оп- 
чиқаман, деган эдим. У Фарғонага обориб, ош 
қилиб бераман, деган эди. Кампир, биз ош қи- 
лишни билмаймиз. Самад бултур Тошкентдан 
келганда қилган оши эсингдами? Шундай ош 
ҳилади улар.

— Танитдингизми ўзингизни?
— йўқ.
— У кишиям танимадими сизни?
— Таниди. Суриштиришгаям тушди, мен 

бўлсам турдим...
—■ Нимага энди?
— Э, энди, хотин... кўнгилга ҳар хил гап 

келаркан.
— Танитсам, тамагирлик қиляпти деб 

ўйлайди, дейсизми?
— Шу-да, энди.
— Ахир у бечорани ўзи гап очипти-ку?
— Энди ўзим хафа бўляпман.
— Баттар бўлинг. Раис сизни ўжар деб 

тўғри айтган.
У бош ирғади. Сўнг:
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— Кўп яхши кўриб цолиб эдим уни,— дея 
яна минғиллаб гапира бошлади:— бир полкда 
ўзбеклардан бир ўзим эдим. Тўрт ой ўзбекман 
деганини кўрмадим. Кейин жанг маҳали,—■ 
Одра деган дарё бор, шунинг бўйида,— кўриб 
қолдим. Биқинидан ўқ еб, қонга бўялиб ётган 
экан. Танидим. Уликми, тирикми — билмай- 
ман. Нима бўлса бўлар, деб судраб кетдим. 
Бир вақт ўзига келди. Меии ташлаб кета- 
вер,— деди. Бунақа гаплар ҳар қадамда бўла- 
ди урушда. Ташламадим. Ташласам, отиб 
ташлашим ҳам керак эди. Отишга бўлса, кўз 
қиймайди. Шундай қилиб, фронт линиясидан 
ўтаётганда, ўзим ҳам яраландим оёқдан.

— Адрес-падрес олишмадиларингми?
— У мендан сўровди. Мен хўп деб, берма- 

гандим. Биласан-у, саводим йўқ эди. Уялдим. 
Кейин госпиталимиз бомбардимон бўлиб, ик- 
кимизни икки ёққа опкетишди. Бу — ўша. Бун- 
дай одам ҳеч эсдан чиқмайди.—У яна оёгига 
қараб олиб, маъюс кулимсиради.—Урушдан 
кейин уйимга борсанг, овга чиқиб, биттадан 
милтиқ бўшатамиз, салют берамиз деган- 
дим. Ҳе-е.

— Баттар бўлинг,— деди хотин.—Сизнинг 
уятчанлигингиз бор, ўжарлигингиз бор — одам 
бўлмайсиз ҳеч.
. Одам ўрнидан туриб, ҳаккалаб уйга кирди. 
Синиқ қўндоғи икки қават чумчуқпай билан 
ўралган якка тиғ милтиғини девордан олиб, 
фуфайкасининг бари билан милини артди. Шу 
пайт:

— Баққа қаранг, баққа қаранг,— деб қол- 
дн хотин ташқаридан.

У эшик ёнига борди. Қишлоқ четида икки-
12
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та «Волга» машинаси тўхтаб турар, иккита 
зиёли сифат киши жўхорипоя ўртасидан юриб, 
тўқайзор бўйида танҳо жойлашган буларнинг 
чорбоғи томон келарди.

— Бнри раис-у?— деди хотин.—Кўзой- 
наклиси ким?

Эр жавоб бермади.
Шу оҳшом бу фаҳиргина чорбоғда яхши- 

гина базм бўлди. Сўнг уй орҳасидаги тўқай- 
зор ичида бир неча бор милтиқ овози янгради. 
Шундан кейин анҳор бўйидаги чойхона ҳам 
райком секретари Музроб Обидовнинг ҳар 
шанбада келиб кетадиган жойи бўлиб қолди.
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Азим табиатан кўнгли бўш, таъсирчан 
йигит. Лекин, беш йил шаҳарда яшаб қол- 
ди: шаҳар одамларига хос ишчанлик, ваҳти- 
ни тежаш, совуҳқонлик ва бир ҳадар такаб- 
бурлик пайдо бўлди унда.

Азим ҳар йили қишлоққа борганида, изи- 
дан Исмат етиб келар, у, албатта, қучоҳ очиб 
талпинар, Азим эса, ҳар гал буни унутиб, 
ҳўл узатаётганида бирдан усталик билан қўл- 
ларини кенгайтириб юборар ва йигитни баг- 
рига олиб, ичида кулимсирар эди.

Ота-она даврасига ўтиришгач, улар Азим- 
ни соғинганларини, Исматнинг ҳам ўзлари- 
дан кам ичикмаганини айтишар, шунда Ис- 
мат содда, оташин бир муҳаббат билан Азим- 
га тикилар, Азим эса, яна кулимсираш билан 
чекланар эди.

Азим ота-онасига ҳам кам хат ёзар, Ис- 
матнинг эса, ўнта хатига битта жавоб қай- 
тарарди, бироқ, Исмат шунга ҳам рози: қу- 
вончидан боладек ўйноҳлаб, мактубни хотини- 
га кўрсатар, таниш-билишларига мақтар 
эди...

Улар қачон бир-бирига яқин бўлган, Ис- 
мат Азимни қачон севиб қолган — буни улар- 
нинг болалигидан сўраш керак: Азим мак- 
таб директори оиласидан, Исмат мактаб қо- 
ровули оиласидан; Азим гоҳо дарсдан кейин 
юмшоқ кулимсираганича Исматларникига бо- 
риб, уни овга таклиф этар, ов деганда оеги 
куйгандек типирчилаб қоладиган Исмат унга

14
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жон-жон деб рози бўлар ва иккаласи тоққа 
чиқиб кетар эди.

Тақдир ғалати экан: Азим таниқли раҳ- 
бар бўлиб, шаҳарда қолиб кетди, Исмат од- 
дий хизматчи бўлиб, қишлоқда қолди.

Улар энди йилига ]бир марта учрашар 
эди — Азимнинг истироҳат ойида ёхуд у иш 
юзасидан қишлоққа келганида...

Лекин, энди Азим Исматларникига змас, 
Исмат Азимларникига келади; энди у овга 
таклиф этади. Азим бу таклифни қайтармай- 
ди. Улар тонг қоронғисида тоққа кетадилар... 
Энди Азим илгаригидек овлай олмайди, нишон- 
га олган ўлжасига ўқни тегизолмайди, ба- 
ланд чўққиларга ҳам чопиб чиқолмайди. Тез- 
да чарчаб, бирон қоягами, дарахт тўнкасига- 
ми — ўтиради, атрофни томоша қилади. Ис- 
мат бўлса, ҳамон қадимгидай: эпчил, чаққон, 
мерган... ўлжа тақсимотида ҳам ўзгариш 
бўлган: энди овни асосан Исмат қилади-ю, 
ўлжалар асосан Азимники бўлади. Азим эса, 
бунинг ҳақига ўзи ҳам бир нарса беришни ис- 
таб, Исмат шаънига бир неча калима мақтов 
сўз айтади: «Ҳалиям жуда зўрсиз, Исмат- 
жон»... «Шаҳар бизни уриб ташлапти-да, Ис- 
матжон». Исмат ҳақиқатан ҳам катта бир 
мукофот олгандек, боши осмонга етади.

Азим шаҳарга кетиши билан Исматни из- 
сиз унутади; у ерга бориб кундалик юмушла- 
ри, оиласи, ўзга биродарлари дазрасига шўн- 
ғийди.

Азим бултур иш юзасидан апрель ойида 
қишлоққа келди. Дарахтлар куртак чиқарган, 
кўчаларда ёқимли совуқ шабада эсар, баҳор 
нафаси келар эди. У уйга етмасдан ортидан

15
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Исмат етиб келди. Қучоқлашдилар. Утирди- 
лар. Гаплашдилар ва индини тонг маҳалн ов- 
га чиқиб кетдилар.

Таниш адирлар қор қўйнида жим ётар, ар- 
чазор тоғдан буғдек туман оқиб келар эди. 
Тушгача юриб, ҳеч нарса отолмадилар, тўғри- 
роғи, ўқ бўшатмадилар: на каклик, на қуён 
учрамади. Тушдан кейин қайтдилар.

Сўнгра адирлардан бирига чиққан ерда 
туман орқада девордек тўхтаб қолди ва улар 
қори юпқалашиб, тагидан кўм-кўк ажириқла- 
ри кўриниб турган бетдан туша бошладилар.

Шунда Азим қор ичидан намозшомгулнинг 
сўлабошлаган гулидек бўртиб чиқиб турган 
бойчечакларни кўриб қолди!

— Бойчечак!— У бир нечасини узиб ол- 
ди. Гул тепасидаги қорлар тезда эриб туш- 
ди... Азим гулнинг совуққина бандидан ушлаб 
унга тикилиб турар экан, дили завқу шавққа 
тўлиб тошди. Гул фавқулодда нозик ва иф- 
фатли эди! Унинг ҳалигина қор ичидан чиқиб 
туриши шу қадар хаёлий, ажиб ва гўзал эди! 
Азимнинг дилида фавқулодда болалиги уй- 
ғонди, у фавқулодда шаҳардан келганини 
унутди: шаҳар берган янги хислатлар ҳам уни 
бир дам тарк этди... Сўнг у бирдан буларнинг 
ҳаммасини эслади ва йиғлагиси келиб кетди!

Унга кулимсираб қараб турган Исмат:
— Терайлик бўлмасам, терайлик!—де-' 

ди-ю, чопқиллаб бойчечаклардан тера бош- 
лади; бир даста қилиб келтириб берди. Ле- 
кин, бандини калта узган экан, Азим унинг 
ҳурмати учун бир оз олиб юрди-да, сўнг сез- 
дирмай ташлаб юборди.

Қор тугаб, кўкаламзор бошланди.
16
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— Азимжон, Азимжон, каклик!— деб, Ис- 
мат чўнқайиб, олисни кўрсатди. Азим ҳам 
чўнҳайди. Олисдаги бир уюм, ҳўл, малла тош- 
лар орҳасидан битта каклик чиқиб, бўйнини 
чўзганича наридаги тош уюми томон чопиб 
борар эди.

— Отинг, Азимжон!
Азим кўзлаб отди, ўҳ тегмади. Бунинг ус- 

тига у ерда ҳочқоқ какликнинг шерикларн 
ҳам бор экан, чугурлашганича дув кўтари- 
либ, этак томонга пастлаб кетдилар.

— Борасизми, Азимжон?
— Чарчадим.
Исматнинг ўзи тийғона-тийғона каклик- 

лар орҳасидан кетди. Азим ҳалигина каклик 
қочиб чиққан жойда ўтириб, атрофни томоша 
қила бошлади. Ярим соатлардан кейин уст- 
ма-уста ўқ овозлари эшитилди ва Исмат ик- 
кита ўлжанинг қанотидан ушлаб, ҳаллослаб 
қайтиб келди.

— Мана!
Азим олиб томоша қилди, какликлар ҳали 

иссиққина эди. Кейин қайтариб узатган- 
ди, Исмат уни Азимнинг белбоғига осиб қўй-
ДИ.

— Э, Исматжон,— деди Азим.— Сиз ҳали- 
ҳамон ўша Исматсиз. Бизни шаҳар уриб таш- 
лапти...

Исмат ачиниб, меҳр тўла кўзлари билан 
дўстининг маъюс чеҳрасига боқди.

Уч кундан кейин Азим шаҳарга кетди.
Бу йил Азим истироҳат ойини хотин, бо- 

ла-чақаси билан Иссиқкўлда ўтказди, қиш- 
лоққа боролмади.

Эрта апрель кунларининг бирида Азид<
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ишдан кедган эди, хотиии унга телеграмма 
кўрсатди, унда: «Приглашаетесь на разговор 
с...» дейилган эди. Яна «17.00» ёзилган. Де- 
мак, Тошкент вақти билан соат 8 да бориши 
керак почтага. (Шундоқ раҳбар бўлгани би- 
лан уйига телефон олиб келолмаган, бунга 
зилзила катта тўғаноқ бўлган эди.)

— Кимдан экан бу?
— Билмадим,— дедн хотини,
— Онамданмикан?
— Онангиздан яқинда хат келган эди.
— Шу... жавоб ёзиш керак эди-да.
— Балки укапгиздандир?
— Эҳтимол.
Азим иссиҳ уйдан чиқиб, почтага боришга 

эринди, оқшомги газетани ўқишга тутинди, 
ўқиркан, «Ким бўлсаям... кутади-кутади, ке- 
тади-да, кейип... вақти йўқ экан... деб ўй- 
лайди.»

Бироқ, соат етти яримлар чамаси, хотини 
унинг хонасига кирди:

— Менга қаранг. Бориб келинг. Шу ярим 
соат вақтингиз уларнинг кутишига арзимай- 
ди,— деди.

—Тўғри,— деб газетани столга ташлади.
Почтага борди.
Навбати етди...
Қишлоқ почтасининг навбатчиси: «Гапла- 

шинг!» деди-ю, Азим олисдан келаётган та- 
ниш, титроқ овозни эшитди:

— Азимжон, Азимжон!..— деб чақирар 
эди Исмат.— Сизми бу?

— Мен,— деди ҳайрон бўлган Азим.— 
Мен.

— Соғмисиз, Азимжон, саломатмисиз?
18
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— Раҳмат. Узингиз яхшимнсиз?— деди 
Лзим энсаси қотиб.

— Азимжон!.. Сизни... согиндим! Эшитяп- 
сизми?

— Ҳимм... Мен ҳам,— деди Азим ичида 
кулимсираб.

— Қачон келасиз энди? Нимага келма- 
дингиз?

— Вақт бўлмади, Исматжон... (Бораман- 
насиб бўлса.

Азим уйга қайтиб келиб, чақирган Исмат 
эканини, соғинганини айтди. Эр-хотин ёш 
болага жилмайгандай бир-бирига жилмай- 
ди...

Азим шу кеча ухлаш олдидан чеккани ҳов- 
лига чиққан эди, эти тотли жунжикиб кетди. 
Атрофга тангиб қараб, юмшоқ шабада эсаёт- 
гани, кўклам нафаси келаётганини сезди ва 
ҳали энсаси қотгани учун эсламаган нарса- 
сини эслади: Исматни, овни... Унинг кўзи 
олдига бултур шундоқ кунда овга чиққанлари 
келди: туманли кун, қор босган адирлар... 
Бойчечаклар... Бойчечак!!! Азим бирдан тек 
қолди: бойчечак, совуқбандли бойчечак шун- 
доқ рўпарасида тургандек, уни ушлаб кўрган- 
дек бўлди!!! У шу қадар гўзал, иффатли ва 
хаёлий... Азимнинг кўнглида яна ўша ҳис — 
болалиги уйғонди, у энди шаҳарда турганини 
унутди: беихтиёр йиғлагиси келаётганини 
сезди!!!

Кейин, бирдан жиддий тортди ва Исмат- 
нинг атайлабдан шундоқ кунда телефонга ча- 
қирганини тахмин қилди, кейин бирдан ўзини 
қишлоқ билан, болалиги, ов билан, ёқимли, 
маъюс туйғулар билан боглаб турган нарса,
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унга Исмат бўлиб туюлди... ва эпди Исматдан 
ҳеч қачон, ҳеч ерда ажралолмаслигини ҳис 
ҳилди!!!

Шу ҳис таъсиридами, унга хат ёзиш ке- 
раклигини, уни соғиниши кераклигини ўй- 
лади.
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Август ойининг охири. Ёзувчи Сафо Саид 
билан Бойсун тоғларига сафар қилиб, Дўғоба 
қишлоғининг орқасидаги янтоқзорда адашиб 
қолдик. Адашишга мен сабабчи бўлдим. Уч- 
тўрт йилдан бери у ерларда бўлмаган эдим. 
йўл ўзгариб кетган экан. Изимизга қайтдик.

Оёғимиз остида ёнғоқ барглари ғижирлай- 
ди. Этакда сой шовуллайди. Бойқушнингмунг- 
ли сайраши бизни изма-из таъқиб қилади. Тун 
баттар қорайгандай. Ҳаво бўғувчан.

— Нақ Жюль Верн қаҳрамонларининг 
ўзимиз-а?— дейди Сафо ака пичинг билан.
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— Ҳа,— дейман ва атрофни ҳам, ўз аҳво- 
лимизни ҳам бир дам унутаман. Уйга боргач, 
бу саргузаштларни ёзсам, қизиҳ чиқадигандай 
туюлади. Аммо, китобхон учун бу мутлаҳо 
кулгили нарса бўлиши эсимга тушади ва ҳаф- 
салам пир бўлади, ғашланаман. Сўнг бу ёнғоҳ- 
зордан тезроҳ чиҳиш, Дўғобадаги бирон хона- 
донга кириб тинчиш ва бир пиёла кўк чой 
устида ҳозирги саргузаштларимизнинг қизиқ 
ҳам кулгили экани, саёҳатларнинг шунақаси 
ҳам бўлиши кераклиги хусусида сўзлаб, Сафо 
аканинг кўнглини олиш— фикри-ёднм бўлиб 
қолади...

Лекин, биз Дўғобага бормадик.
Иўлда баланд ўт босиб кетган бир яланг- 

ликдан ўтаётгандик, сўл томонимиздаги катта 
харсанг тошлар орасидан ўсиб чиққан ёнғоқ- 
лар томондан тнатир-шутур товуш эшитилиб 
қолди. Эшаклар пишқириб, қулоқларини дик- 
кайтиришди. Мен милтиқни ўқталиб, фонарни 
тутдим.

— Чироқни олинг, чироқни!— деди кимдир 
бўғиқ, кулгили товушда. Фонарни четга бур- 
дим. Одамнинг баланд ўт устида судралиб 
келаётган чопон этакларини ва белбоғидан 
ёнига осилиб тушган пичоқ қини билан сар- 
ғиш попукларини кўрдим.

Нотаниш одам рўпарамизга келиб тўх- 
тади.

— Адашдиларинг дейман-а?— деди у, гўё 
бизнинг адашганимиздан чексиз мамнундай.— 
Мен қирнинг тепасида эдим. Чироқларингизни 
кўрдим. Геологми, деб хаёл қилган эдим. йўқ, 
тўхтаб орқага қайтдиларинг. Булар адашиб 
юрипти-я, деб ўйладим.

22

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Илгари шу ердан йўл бор эди,— де- 
дим.

— Ҳа, йўл бор эди,— деди у.—Ҳозир тепа- 
дан юришади. Гумматакка боряпсизларми?

— Гумматакка боряпмиз.
— Ҳайданглар бўлмаса. Бу ерда тепага 

чиқадиган сўқмоқ бор. Буни қаранглар-а. Чи- 
роқларингни кўрмасам, мен ҳам индамай ўтиб 
кетаверар эканман-да. Ҳайданглар!

У йўл бошлади. Биз эшакларни ҳайдаб, 
унга эргашдик. Ким билади, биз юраётган ҳо- 
зирги ерлардан яқин йиллар ичида бирон ша- 
ҳарлик юрганмикан. Енғоқ япроқлари шунча- 
лик устма-уст, қалин тушганки, биз гўнг усти- 
да юриб бораётганга ўхшаймиз. Димоғимизга 
аччиқ, эски хазон ҳиди урилади. Бора-бора 
дўнгликиинг тепасига чиқдик. Юзимизга муз- 
дек шабада урилди. Осмонда сонсиз юлдуз- 
лар чақнаб кўринди.

— Хайрият-э,— деди Сафо ака.—Бу ер нақ 
жаҳаннамнинг ўзи экан, биродар.

— Ҳечқиси йўқ,— деди йўловчи. Сўнг сўқ- 
моқ ёқасида турган оқиш нарса томонга кет- 
ди. Фонарни тутдим. Устига икки қопда нима- 
дир ортилган оқ эшак қулоқларини диккайти- 
риб, бизга қараб турарди.

— Бойсунга боряпсизми?— деб сўрадим 
мен нотаниш одамдан.

— Жун союзга,— деди у.—Жун топшира- 
ман. Гумматакда ошналаринг борми?

— Бор. Ахтамов уйидамикан?
— йўқ. Ахтамов овулда. Кўчиб тушгани 

йўқ ҳали.
— Овули қаерда?
— Гумматакдан нари. Хийлагина бор. Тун-
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да у ёққа юриб ўтирманг. йўллар ҳам ўзгариб 
кетган. Яна адашишларинг тайин. Гумматак- 
да қўна қолинглар. Битта-яримта хонадон 
бор. Эрта билан чиқиб борасизлар.

— Раҳмат. Шу сўқмоқ Гумматакка олиб 
борадими бизни?

— Ҳа. Узи олиб боради. Хўш энди.
— Хўп, хайр. Раҳмат.
У эшагининг бўйнига тиззасини қўйиб, 

қоплар ўртасига миниб олди. Их-ихлаб кетди.
Иўлга тушдик. Тошлоқ йўл. Эшаклар ол- 

динда. Энди уларнинг ҳам қадами илдам. Го- 
ҳо туёқлари остидан чирсиллаб учқун учади. 
Бу йўл ёнғоқзор ичидан ўтган йўл билан жар 
лабидаги кекса туғдона тагида туташаркан. 
Илгарилари Гумматакка келганимда, шу да- 
рахт тагида тўхтаб, қишлоҳҳа қарардим. 
Паст-баланд писта, тоғолча, ўрик ва ёнғоқ да- 
рахтлари орасидан орқа девори тошдан кесиб 
ясалган гувалак уйлар ва улар олдида тикил- 
ган ўтовлар кўринарди. Бирпасда уларнинг 
сезгир итлари ҳуриб чиқар, то эгасининг ҳукм- 
дор овози эшитилмагунча, йўлни тўсиб, қиш- 
лоққа йўлатмасди.

— Шу ер Гумматакнинг боши,— дедим 
Сафо акага.

— Гумматакда тунаймизми энди?
— Тунаш керак. Бошқа чора йўқ.
— Чироқлари кўринмаяптими?
— Кўриниб қолар. Дарахтлар қалин. Па- 

на қилади. Соат неча бўпти?—Фонарни ёқиб, 
ўзимнинг билагимга, сўнг у кишининг билаги- 
га тутдим. Бу ернинг вақти билан ўн бир ярим 
бўлган эди, Тошкент вақти билан ўн икки 
ярим.
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Сўқмоқ тупроқ йўлга тушди. Лекин, чи- 
роқ ҳамон кўринмасди.

— Одамлар овулда нима қилишаркан-а?
— Беш-тўрттадан моли бор. Боқиб юри- 

шади.
— Давлатга фойдаси тегмайди-да, булар- 

нинг?
— Нега? Колхознинг чорваси ҳам шулар- 

да. Кузда бўлса, меваларнинг ҳооилини йиғиб 
олишади. Ғалла ҳам экишади. Давлатга фой- 
да беради булар ҳам.

— Қанча одам яшаркан шу қишлоқда?
— Кўп бўлса, беш-ўн хўжалик. Илгари кўп 

бўлган. Лекин, кўчиб кетишган. Янги очилган 
совхозларнинг кўпчилик одамлари — тоғлик- 
лар.

— Чироқ кўринмаяпти-я?
— Кўриниб қолади.
— Тасаввур қиласизми, тунни эсимдан чи- 

қарган эканман. Шаҳарда тун нима, кундуз 
нима билиб бўлмайди. Кейин қулоғим ҳам би- 
тиб қолганга ўхшайди. Қаранг жимжиглик- 
ни... Бу ердагилар эрта ухлашадими?

Ниҳояг, тиғиз дарахт шохлари орасидан 
юлдуз қуртдай йилтиллаб, нур кўринди. Икка- 
ламиз ҳам бараварига «чироқ-чироқ» дедик.

Чироқни қоралаб, йўлдан чиқдик. Чироқ 
қаршимизда ястаниб ётган катта яланглик- 
нинг четига тикилган ўтовда ёнар, чий ора- 
лиқларидан ситилиб чиқарди. Ялангликни 
сув босган экан. Уни четлаб, ёш толлар таги 
билан уйга яқин бордик.

— Чақириб сўранг,— деди Сафо ака.
— Тўғри кириб борамиз. Бу ерда шунақа 

таомил,— дедим.
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— Майли энди, сўраб боқинг. Тўғри кел- 
мас...

Милтиқни елкамга осиб олдим. Рўпарамдан 
отилиб чиқиши керак бўлган кўппакни ҳай- 
даш учун хала чўпни ҳулай ушлаб, уй тагига 
бордим. Уйнинг эшиги йўқ, у деворларига тап- 
пи ёпиб ташланган бостирма эди. Утов эса, 
бостирманинг устида, наридаги пешайвони 
биз томонга қараган уйнинг олдида тикилган 
эди.

— Ҳов, бой бобо!— деб чақирдим. Жавоб 
бўлмади. Яна чақиргандим, ўтовдан ўн ёшлар- 
даги бир бола чиқиб, том лабига келди, қўли- 
ни тиззасига тираб, менга қаради.

— Отанг уйдами?
— Товга кетган,— деди у.
— Ким бор уйларингда?
— Энам.
— Бошқа ҳеч ким йўқми?
— Мен бор.
— Сени-ку, кўриб турибман. Бу атрофда 

сизлардан бошқа одам ҳам яшайдими?
— йўқ. Ҳамма овулда,— деди у.
— Отанг келмайдими бу кеча?
— Билмайман. Энам билади.
— Энангдан сўраб чиқ. Шу кеча бизга жой 

бермайдими? Эрта билан кетардик. Икки ки- 
шимиз.

Бола орқасига қайтиб уйга кирди-ю, йўқо- 
либ кетди. Ниҳоят, фонус кўтарган аёлга эрга- 
шиб, чиқиб келди. Фонус ёруғида аёлнинг кўй- 
лаги қизил эканини кўрдим. Аёл кенг енги 
билан фонусдан кўзини пана қилиб:

— Саломалайкум!— деди паст товушда.
— Ваалайкум,— дедим.— Кечирасиз, бе-
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зовта қилдик. Ахтамовнинг уйига келган эдик. 
Ошнамиз бўлади у киши. Овулдан ҳали қайт- 
маган эканлар. Овуллари узоҳдамиш. Шу ке- 
чага жой берсангиз, ётсак. Биз икки киши- 
миз.

Хотин жавоб бермади.
— Мен ўзим Бойсундан,— дедим.— Урто- 

ғимиз Тошкентдан. Гумонсираманг.
— Шундай-ку,— деди аёл ниҳоят.— Эрка- 

гим йўқ. Бўлмасам...
— Эшитдик укамиздан. Лекин, бошқа бир 

гап ҳам бор: тошкентлик меҳмонимизнинг ан- 
дак мазаси қочиб ҳолди. йўлда шамоллади- 
ларми, билмайман. Ҳар ҳолда, шаҳар ода- 
м и ...

— Ундай бўлса, тушинглар,— деди аёл.— 
Чорижон, бор, кўликларини ол.

Хотин фонусни шу ерга қўйиб, ҳайтиб кет- 
ди. Чори пастга кичкина арча ёғочидан қилин- 
ган нарвон узатди. Нарвоннинг оёғидан уш- 
лаб, ерга қўйдим.

Чори пастга тушгач:
— Саломалайкум,— деб, бир елкасини па- 

сайтириб кўришди. Унинг кичкинагина қўли 
ниҳоятда қаттиқ эди.— Ошнангиз қани?

— Ана.— Фонарни ёқиб тутдим. Чори кат- 
талардай ҳаллослаб Сафо аканинг олдига бор- 
ди. у  киши билан ҳам кўришди. Мен ҳам бо- 
риб, Чорига кўмаклашдим: эшаклардан хур- 
жун ва чопонларни тушириб, айилини бў- 
шатдик. Чори эшакларни тушовлаб, яланг- 
ликнинг нариёғига ҳайдаб кетди. Биз чеки- 
шиб, уни кутдик. У қайтиб келиб:

— Утинглар,— деди ва битта хуржунни кў- 
тариб олди.

27

www.ziyouz.com kutubxonasi



Томга чпқиб борганимизда, ерга сариқ гул- 
ли кигиз солинган, узун якандоз ва иккита қу- 
роқ лўла болиш ташланган эди.

Чори хуржунни ёнимизга |қўйиб, ўтовга 
кетди.

Сўнг одатдагича шол дастурхон келди: бир 
товоқ қаймоқдай қўй қатиғи, бир жуфт катта 
уй нони, бир косада қовурдоқ, бир косада оқ 
пишар ўрик билан пахтасеб олма, бир қум- 
ғон чой.

Чори рўпарамизда чўққайиб ўтнрар, боши- 
ни у ён-бу ёнга солиб, бизни томоша қилар, 
аммо, на таомга таклиф қилар, на ўзи қўл 
урарди дастурхонга. Лекин, биз буни кўнгли- 
мизга оғир олмасдик. Чунки, унинг ўрнида 
отаси бўлганида ҳам, шундай қилган бўларди. 
Бироқ, емасак-ичмасак, хафа бўлади бу одам- 
лар.

— Келмади-ю, хўжайин?— деди Сафо ака 
менга.

— Кеп қолади,— дедим мен.— Чорибой, 
отангиз ким бўлиб ишлайди?

— Урмонга ахраник,— жавоб берди у, бо- 
ши билан орқасига ишора қилиб.

— Бу аёл онангми?
— Энам.
— Қўрқмайсизларми икковларинг?
— Нимадан қўрқамиз?— илжайди у. Шу 

пайт эшакларимиз ҳанграб юборди. Чори ир- 
ғиб туриб, том лабига борди. Қўлини тиззаси- 
га тираб, қоронғиликка тикилди ва қайтиб 
келди.

— Нима?— дедим.
— Ҳеч нарса. Узлари,— деди.
— Бўриям борми бу атрофда?
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— Бор. Келса, эшаклар ҳанграб билди- 
ради.

— Нима қилдик энди? Дам оламизми?— 
деди Сафо ака.

Чори туриб кетди. Биз ҳам ўрнимиздан ту- 
риб, четроққа чиҳдик, чекишиб, атрофни томо- 
ша қилиб турдик. Бу ердан Бойеун чироҳлари 
юлдуздай милтиллаб кўринарди.

— Ҳув кўринаётган чироқлар Бойсунники, 
Сафо ака.

— Неча километр чиқади орамиз?
—- Уттиз.
— Уттиз километрни босиш учун бир ярим 

кун юрдикми-а?
— Ҳа.
— Самолётда неча минут босардик?

Биз шунга ўхшаш гаплардан гапиришиб 
турдик. Аёл кўрпа-ёстиқ чиқариб, бизга теска-- 
ри туриб, ўрин солди.

— Сизниям безовта қилдик,— деди Сафо 
ака аёлга, у кетаркан.

Аёл жавоб бермади.
Тўшакдамиз. Кўрпанинг устидан гилам 

ташланган. Кечаси бу ерлар совуқ бўлади. 
Чалқанча, осмонга қараб ётибмиз. Осмон тўла 
юлдуз. Кўз қамашади, жимир-жимир. Сомон 
йўли юлдузлари бошимиз устидан ўтиб, оёқ то- 
монимиздаги қои-қора тогнинг орқасига эгил- 
ган. Осмоннинг гоҳ у ерида, гоҳ бу ерида юл- 
дуз учади. Учига кичкинагина тош боғлаб 
отилган бир қатим оқ ипакдай. У учиб бора- 
ётганида, гўё думидан бир аланга унга туша- 
ди-ю, то манзилига етгунча, уни ёндириб кул 
қилади.
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Том устига эгилиб турган тоғолчанинг цип- 
қизил мсвалари ва яироқларида ўт шуъласн 
ўйнай бошлади. Бостирма биқинида ўт ёнарди.

— Роса чарчабмиз. Бу кеча шу ерда туна- 
маганимизда бўлганимизча бўларканмиз.

- Ҳ а .
— Лекин, хўжайиннинг келмаёггани яхшн 

эмас.
— Кеп қолади. Пастда бир нарса пишира- 

ётганга ўхшайди-я.
— Хўп, ухладик.
— Ухладик.
Шу пайт оёқ томонимдан шарпа эшитдим. 

Чори рўмолга тугилган бир нарсанинг учидан 
чимдиб ушлаб, оёқ учида юриб келарди. У 
Сафо аканинг ёнига ўтди-да, у кишига бир 
нима деди.

— Нима бу?— деди Сафо ака.
— Қум. Иссиқ қум,— деди Чори.— Шамол- 

лаганни яхши қиларкан.
— Менга бер, бу ёққа келтир,— дедим. 

Қумни олиб, кўрпанинг тагига солдим ва ба- 
данимдан холисроқ қўйдим.

— Шамолладингизми?— сўради Сафо ака.
— Ҳа,— дедим.— Биқиним санчиб қолди.
— Енғоқзор зах экан.
— Раҳмат, Чорижон,— дедим.
— Совуса, мени чақиринг,— деди у.
— Раҳмат. Шунинг ўзи билан яхши бўлиб 

қоламан.
Чори кетди.
Тоғнинг ўркачи оқара бошлади. У ерда 

ғўдайиб турган арчаларнинг қораси кўринди. 
Сал ўтмай, арчанинг орти сарғайди ва бир 
чеккаси уваланиб кетган ой чиқиб келди.
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Унинг ёнида Зуҳро юлдузи теварагида бир 
қанча юлдузлари билан ярқиллаб нур сочар- 
ди. Ой унга яқинлашгани сари Зуҳронинг 
ҳамроҳлари аста-секин ғойиб бўла бошлади. 
Ниҳоят, ўркачда яшнаб, ой билан Зуҳро кол- 
ди. Бир оздан сўнг эса, тоғ тарафдан най 
чалгандай чўзиқ-чўзиқ, ёқимли бир овоз^эши- 
тила бошлади.

— Нима сайраяпти?— чўчиб сўради Сафо 
ака.

— Ҳилол,— дедим.— Жуда камёб қуш.
Қалбим ҳаяжонга тўлиб, бутун вужудимга

ёйилди ва элитди мени.
Кўзим энди илинган экан, кимдир кўрпаус- 

тидан туртди. Қарасам Чори. Энгашиб ту- 
рипти.

— Қумни беринг, энам иситиб беради- 
лар,— деди у.

— Қерак эмас, тузалиб қолдим,— дедим. 
Бола қайтиб кетди ва тағин келди.

— Берар экансиз.
— Мен тузалиб қолдим. Раҳмат де, 

энангга.
— Иўқ, беринг.
— Ҳали иссиқ, мана, ўзинг кўр.
Олиб унга кўрсатдим. Қум ҳақиқатан ҳам 

илиққина эди. Лекин, у на қўлини тегизди, 
на қайтиб кетди.

Ноилож қумни узатдим. Сал ўтмай, олча 
шохларида яна нур ўйнай бошлади. Сафо 
акага қарадим. У киши бир текис нафас 
оларди. Ухлаб қолган. Астагина ўгирилиб, 
болишни кўкрагимга тортдим-да, чўзилиб, 
бўғотдан пастга мўраладим.

Тошўчоқ ёнида қизил кўйлакли бояги
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асл — чиройли бир келинчак ўтирар, арча 
бутоғи билан ўчоқдаги ўтларни ковлар эдп. 
Қизғиш биққи билагидаги кумуш билагузук 
ўтда товланяпти. У эснаб, бирдан сесканиб 
тушди ва тоғ тарафга қаради. У кулча 
юзли, ниҳоятда оқ, қошлари эса қора, дил- 
бар жувон эди. Қонига тожик қони аралаш- 
ган тоғли қизларгина шундай бўлади. 
Айтишларича, бу ердан йигирма километр 
ичкаридаги, икки тоғ оралиғида жойлашган 
Сангардак қишлоғини «Парилар макони» 
дейишаркан қадимда. Шундай гўзал бў- 
ларкан у ернинг қизлари. Лекин, чет йигит- 
ларга қиз беришмайди. Хосиятсиз бир иш 
бўлармиш... Жувон яна ўчоққа ўгирилди-дч, 
капгир билан қозон ичидаш масаллиғни 
ковлай бошлади. Қозонда қум қовуриларди. 
Шунда кўзим бирдан унинг хиёлгина очи- 
либ қолган ёқасига тушди-ю, тезгина бо- 
шимни тортдим. Ён-веримга кўз ташлаб, 
кўрпага бурканиб олдим.

Чори шу кеча яна икки марта қумни 
мендан олиб кетди. Ухлай олмадим. Бир 
ёқдан баданим қумга тегса жизиллаб куй- 
диради, иккинчи ёқдан ўй кемиради.

Тонг отай деганда, қулоғимга отнинг 
кишнаши эшитилди. Бошимни кўтариб қара- 
сам, бостирма пастида милтиғининг милини 
қуйига қаратиб елкасига илиб олган дуркун 
бир йигит қора отдан тушяпти. Утовга қара- 
дим. Эшик оғзида аёл, қўлларини кўкрагига 
алланечук қовуштириб, йигитга қараб ту- 
рипти. Аёл уйга қараб, бир нима деди. Қа- 
ловланиб Чори чиқди, йигитни кўрди-ю, нар- 
ёқдаги тош зинадан ирғишлаб тушиб, унга
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отилди. йигит уни тортиб, елкасига уриб 
қўйди ва эшикларни кўрсатиб, бир нима де- 
ди. Чори ҳам бир нима деб, биз томонга 
ишора қилди. Йигит биз томонга ҳаради. 
Мен кўзимни юмиб, юзимни болишга бос- 
дим. Кўзимни очиб ҳараганимда, йигит кич- 
кина хуржунни бнлагига осиб, ҳамчин би- 
лан кирза этикларнннпг қўнжига уриб-уриб 
келар, Чори отни етаклаб, эшаклар тарафга 
кетарди. Иигит зинадан югургилаб чиқиб, 
хотинга рўпара бўлди. Унга ўткир бир ти- 
қилди-да, хуржунни тутҳазиб уйга кирди. 
Хотин ҳам унинг изидан кирди. Мен ҳаяжон 
ичида нималар бўлишини кутдим. Лекин, 
мен кутганимни эмас, кутмаганимни эшит- 
дим: йигитнинг дағал кулгисини ва хотин- 
нинг нозли овозини. Бир пайт йигит ўтовдан 
чиҳиб, уй орҳасига ўтиб кетди. Сал ўтмай, 
семиз бир тўқлининг бўйнидан ғижимлаб 
ушлаб, ҳайтиб келди. Биз тўшакдан турга- 
нимизда, қўй сўйилиб, ўтовга киритилган 
эди. Сафо ака уйғонибоҳ:

— Эри келдими?— деди.
— Келди,— дедим мен кулимсираб.
— Қалай? Жанжал ҳилмадими?
— Қайдам! Ҳали кўрасиз!
Чори келиб, бизга салом берди. Кечаги 

ҳумғондан ҳўлимизга сув қуйиб турди. Ювин- 
дик. Энди артиниб бўлган эдик, ўтовдан жил- 
майиб йигит чиҳиб келди. У ўттиз беш ёш- 
ларда эди.

— Келинглар меҳмонлар,— деди у.— Яхши 
ухлаб турдингларми?

— Раҳмат. Узингиз яхши келдингизми?— 
сўради Сафо ака.
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— Энди бизнинг юришимиз шу.
— Кечирасиз. Биз бемаҳалда келдик. Бе- 

зовта қилдик оилангизни.
. — Э, безовтаси борми!— менга қаради йи- 

гит.— Тузалиб қолдингнзми?
— Раҳмат. Келиноним қум қизитиб берди- 

лар.
— Кеча ёнғоқзорда адашиб юрган сизлар 

эмасми?
— Биз, биз,— дедик ҳайрон бўлиб.
— Мен кўриб эдим,— деди йигит,— Тоғда 

эдим. Чироқларингизни кўрдим. Уша ерда қўн- 
ганларингда, етиб борардим. Кейин орқага 
қайтдиларинг. Булар Дўгобага кетди, деб ўй- 
ладим.

— Бормадик. Бир одам йўлга солиб юбор- 
ди. Бу ёққа келдик. Лекин, бу кишининг дўсти 
ўртоқ Ахтамов ҳам ҳали овулда эканлар.

— Яхши қилибсизлар шу ерда қолиб. У 
ёққа жўнасаларинг, яна адашардинглар.

— Келинойимиз яхши қабул қилдилар. 
Раҳмат.

— Лекин, касал бўлганларингиз қўл ке- 
либди,— деди йигит.— Бўлмасам қўймас эдн 
уйга. Хотин халқи ўзларингга маълум-у. Қани, 
уйга кирайлик.

У бизни барча расм-русумн билан меҳмон 
қилди.

Жўна.ш олдидан мен уларнн суратга тушир- 
дим. Лекин, эри ҳар қанча зўрласа ҳам, хотин 
юзшш очмади.

— Керак эмас, керак эмас,— деди у.
Чори бўлса, отасининг қўлидан маҳкам уш-

лаб, кўзларини лўқ қилиб қараб турди. Су- 
ратни олиб бўлгач, у дам отасига, дам онасига
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илжайиб қўйиб, олдимизга келди-да, уялинқи- 
раб тураверди.

— Ҳа?— дедим.
— Беринг энди,— деди у.
— Нимани?
Қўлимдаги фотоаппаратга ишора қилди.
— Суратни.
Ҳаммамиз кулиб юбордик.
— Ҳозир тайёр эмас. Уйга борганда, иш- 

лаб юбораман,— дедим.— Уқийсанми?
Чори иккита бармоғини кўрсатди.
— Дўғобага отда қатнаб ўқийди, — деди 

йигит.
Хайрлашдик. Иигит бизни баланд яйловда 

бир тўда оқ ўтовлар кўрингунча пиёда кузатиб 
борди. Сўнг:

— Ахтамов шу ерда,— деди,— Энди бу ёғи- 
га адашмайсизлар. Менинг ишим бор. Қечқу- 
рун ўтиб бораман. Хайр.

Йигит бурнлнб кетди. Бирпасда арчали 
дўнг орқасига ўтиб, ғойиб бўлди. Бнз битта- 
дан чекишдик.

— Қеча мени касал деганннгиз учун жой 
берганмиди?— сўради Сафо ака.

— Ҳа,— дедим. Сўнг қийналганим, ухлай 
олмаганимни айтдим.

Сафаримиз тугаб, Тошкентга қайтиб кел- 
гач, саёҳатларимизни эслаб, бир неча бор гу- 
рунг қнлднк.
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Б А Ҳ О Р  У Т Д И

Мастура шўх, одам билан кулимсираб 
гаплашадиган, суҳбатдошига тезда ёқиб қо- 
ладиган, суҳбатдоши ким бўлмасин, унда 
ўзига сахий бир меҳр, хайрихоҳлик уйғота- 
диган қиз эди. У кўп нарсани ўйлаб, фикр 
қилиб ўтирмасди. Лекин, ўзининг ёқимли 
эканини билар ва ҳамиша ёқимли бўлибқоли- 
шига ишонар эди. Шунинг учун тенг-тўшла- 
рига ҳам, муаллимларига ҳам, қўшнилари ва 
ёлғиз онасига ҳам эркалик қилар, терс-терс 
гапириб кетаверарди.

Уларнинг йигирма сотих томорқаси бўлиб, 
унда отаси экиб кетган хил-хил мевали да- 
рахтлар кўп эди. Шу боғдан келадиган даро- 
мад ва отасига тўланадиган пенсия пулига 
кун «ечиришар эди.

Мастуранинг отаси қирқ учинчи йилда сил- 
ласи қуриб, ишлаб турган магазинида ўлиб 
қолган эди.

Мастура шу магазин олдидан ўтганда ота- 
сини эслар ва кўзига ёш оларди. Қишлоқ кич- 
кина, шунинг учун қизни ҳамма танир ва ўт- 
миши-ю ҳозирги ҳаётини билар, йиғлаётган 
қизнинг кўнглидаги гамни сезиб, унга ҳам- 
дардлик билдиришарди. Мастура баттар 
йиглар ва йигиси тамом бўлганидан кейин 
одамларнинг унга кўрсатган дилдорлигини 
эслаб, ичида мамнун бўлар, хайрихоҳлик кўр- 
сатмаганларига алами келиб, уларни сўкар 
эди.
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Мастура ҳамма мени суяди ва суйиши ке- 
рак, деб ҳисоблар, уларнинг нега суйишлари 
ҳаҳида ўйлаш эса, хаёлига келмас эди. Одам- 
лар бўлса аввало унинг ёҳимтой, эрка қиз 
бўлгани учун, сўнгра, унинг таҳдирига ачин- 
гани учун суйишар ва кўнглини чўктирмас- 
ликка ҳаракат ҳилишар зди.

Мастура тўҳҳизинчи синфда ўҳиб юргани- 
да, уни ўнинчида ўҳийдиган мактаб комсомол 
ташкилотининг секретари Акобир деган йигит 
яхши кўриб ҳолди.

Акобирнинг ота-онаси у ёшлигида ўлиб 
кетган, у олти яшарлигидан етим болалар 
уйида тарбияланар, зеҳнли, андишали, бир 
сўзли ва кўнгли ярим йигит эди. Унинг битта 
тоғаси бор эди. Тоға бола-чаҳаси билан қиш- 
лоҳнинг шимолидаги чорбогида турар, унинг 
овдан ҳўли бўшамас, бўш ваҳтида чойхонада 
ўтириб, ов тафсилотларини кўнириб ҳикоя қи- 
ларди.

Акобир тоғаси билан кам мулоҳотда бў- 
лар, ўзини мағрур тутиб юрар эди.

Озғин, новча, ҳирра бурун бу йигит Мас- 
турани яхши кўриб қолди. У илгари ҳам 
бир-иккита ҳизни яхши кўрган эди. Аммо, 
Мастурани севиб ҳолди-ю, унга хиёнат ҳил- 
мади. Фаҳат яхши кўриш билан чегараланга- 
нида, балки ваҳти келиб унутар, бошкасига 
кўнгил қўйиб кетаверар эди. Чунки, у ёш эди... 
Бироҳ, бу андишали, кўнгли ярим йигит ҳиз- 
нинг таржимаи ҳоли билан танишди-ю, унга 
боғланиб ҳолди. Муҳаббатига ачиниш ҳисси 
ҳам ҳўшилди. Бу икки туйғу бир поёндоз бў- 
либ, Мастурани унинг кўнглига олиб кириб 
Қўйди...

37

www.ziyouz.com kutubxonasi



Мастура ҳам унга майл билдирди. Аммо, 
танишган кунларидаёҳ унга эркалик қилдн, 
терс гапириб кетиб қолди. Акобир ўша куниёк 
қўлини ювиб, қўлтиғига артмоқчи бўлди, та- 
ғин унинг оиласи таҳдирини ўйлаб: «Йўқ, 
хафа бўлади. Кўнгли чўкади, сашр дедингда, 
дейди», деди ичида. Бу мулоҳаза унга кейин- 
чалик ҳам ҳамроҳ бўлиб қолди. Шунинг оқи- 
батида Акобир Мастуранинг барча хархаша- 
ларини кўтара бошлади.

Мастура ҳам уни яхши кўриб қолди.
Унинчини битиришгач, Акобир Тошкент 

Давлат университетининг геология факульте- 
тига ўқишга кнрди. Мастурани бир неча синф- 
дошлари қаторида мактаб директори Қарши- 
га элтиб, муаллимлар институтнга жойлаш- 
тирди.

Қобилиятли Акобир яхши ўқиб кетди. Бир 
неча дуруст-дуруст қизлар унга рўпара бўла 
бошлади, лекин, Акобир улар билан юрмади. 
«Мастура эшитса, хафа бўлади», деди. Мас- 
тура фақат севгнлисншшг бевафолигидан 
эмас, ўз тақдиридан ҳам хафа бўлади, деб 
ўйлади.

Мастура ўртача ўқий бошлади. Мактабда 
муаллимлар баҳо йўриғида ҳам сахийлик қи- 
лишар эди. Бунга ўрганган Мастура институг 
домлаларининг ўзига ҳамма қатори қараш- 
ларини тушунмади. «Булар қизиқ. Қаршилик», 
деб уларни ёмонлар эди у. Кейин, курсдош- 
лари ҳам унга ҳамма қатори муомала қилар, 
Мастура бупи ҳам тушунмас эди. Тўғри, баъ- 
зи йигитлар уни кўрганда мийиғида жилмайиб, 
унинг кўкрагига ишора қилар, гоҳо унингби- 
чими келишган қиз эканипи юзига ҳам айтар,
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Мастура булардан мамнун бўлар, бироқ, шу- 
ларгина ун.и қаноатлантирмас эди.

Севишганлар хат ёза бошладилар.
Акобир Мастуранинг хатларида нолиш 

оҳангларини уқа бошлади. Икки йил бадали- 
да стипендиясини тежаб-тергаб, бир гал ба- 
ҳорда, бир гал қишда Қаршига келиб кетди.

Бу ҳаракат уларни бир-бирига яна ҳам 
яқинлаштириб қўйди. Акобирнинг севгиси ҳам, 
Мастуранинг муҳаббати ҳам ошиб-тошиб кет- 
ди. Бу ваҳтда Мастура ҳамма курсдош ҳиз- 
лар билан уришган, муаллимлар ҳам унга со- 
вуҳ муносабатда бўлиб ҳолишган эди. Негаки, 
Мастура уч-тўрт марта ҳамманннг кўзи олди- 
да дарсдан чикиб кетди...

Бора-бора Мастуранинг ўҳишдан кўнгли 
совиди. Унинг хаёлига нуҳул кўзи шилпиқ 
онаси, катта боғлари келар; мактабдаги муал- 
лимлари ва ҳўни-ҳўшниларнинг кулимсирагаи 
чеҳралари намоён бўлар; кейин, булар орти- 
да уфҳни тўсиб, Акобир турар эди. Мастура 
хоҳласа, уни оёгига поёндоз ҳилади, хоҳласа 
елкасига миниб учади. Акобир уни истаган 
манзилига элтади, у ҳамма ерда ҳамқишлоҳ- 
ларининг меҳрибон чеҳраларини кўриб тура- 
Ди...

Учинчи йили Мастура, «мен ўҳимайман», 
деб хат ёзди Акобирга. Акобир Бахмалтоғда 
эди. Хатни саккизннчи куни олди ва «бир фа- 
локат бўлган... Бир иш бўлган... Юзи чидамай 
кетган», деб ўйлаб, кўнглида Мастурани орли, 
номусли қиз фаҳмлаб, Қаршига етиб келди. 
Бу ваҳтда Мастура қишлоҳҳа кетиб қолган, 
хатига Акобирдан тезда жавоб олмагани учун 
ундап ҳаттиҳ хафа бўлган эди. Акобир инсти-
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тут маъмурияти билан гаплашиб, ўзининг шуб- 
ҳалари беҳуда эканига ишонди. Мастуранинг 
ўзи ўқишни хоҳламай кетганини эшитди. Би- 
роқ: «Иўқ, бу мумкин эмас. У ўқишни яхши 
кўради. Ахир билади-ку, у ўқиши керак. Оила- 
си учун ҳам... Қишлоқдан ўқийман деб чиқ- 
қан. Қейин, кўнгли ўксик унинг. У бошқалар- 
дан ўзининг кам эмаслигини исботлаши учун 
ҳам ўқиши керак», деб ўйлади ва Қаршида 
эшитган гапларига ишонмай, қишлоққа жў- 
нади.

Қелиб тушгач: «Агар ҳозир ундан хабар 
олмасам, баттар ранжийди», деб, етим бола- 
лар уйига бурилмай, тўғри уларникига кетди.

Мастура Қаршидан қайтиб келаётганида, 
бу иши ҳамқишлоқлари орасида албатта, ҳар 
хил гумон ва миш-мишларга сабаб бўлишини 
тасаввурига ҳам келтирмаган эди. Машинадан 
тушгани ҳамоно буни ҳис этди-ю, фиғони фа- 
лакка чиқди.

Кутубхоначи рангпар аёлнинг: «Бахай? 
Тинчликми?» деган саволига: «йўқ, уруш бўл- 
ди. Ҳамма қирилиб кетди», деб жавоб берди.

Акобир юзи оқарган ҳолда, чимирилиб ки- 
риб келгаиида, Мастура жонидан тўйиб, ала- 
мини кимдан олишини билмай ўтирган эди.

— Намунча дарагингиз йўқ?— деди супа 
лабидан турмай.— Хатга ҳам жавоб бермай- 
сиз! Е тошкентлик қизлар қўлингизни боғлаб 
қўйганми?

Акобир тушунмади.
— Мастурахон, Тошкентдамасдим, практи- 

када эдим,— деди атрофга хавфсираб қараб.
— Юраверинг эди! Бевафо!
Мастуранинг кўнгли тўлиб кетди бирдан.
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Қаршиликларнинг муомалалари, ҳамқишлоқ- 
ларининг муносабатлари ёдига тушиб, томоғи-
11И бў ғД И .

— Мен бахтсиз туғилганимдан кўра ўлсам 
бўлмасмиди. Отажон қаердасиз? Келиб қи. 
зингизни кўринг!— деб йиғлаб юборди.

Она чиқиб, қизини овутди.
— Айб бўлади,— деди.
Мастура:
— Э, кўзингиз чирисин!— деб уришиб 

берди.
Акобир қўшилди орага.
— Қочинг сиз ҳам! Сиз менга нима қилиб 

берардингиз. Боринг Тошкентдаги ойимчала- 
рингизнинг олдига!

Она яна орага тушди. Акобир юпатди.
Мастура ўзига келди. Кўзларини артиб, 

боққа бақрайиб қараб ўтирди.
Бу манзарани кузатган бегона киши, ал- 

батта, Мастурани — шаддод келин, Акобир- 
ни — айбдор куёв, онани — келиштирувчи қай- 
нана, деб ўйлар эди.

Акобир кечгача шу ерда бўлди. Қўшнилар- 
га ўчакишган эрка Мастура унга жавоб бер- 
мади. Акобир ҳарчанд уялмасин, дам ўтмай 
теварагига қарамасин, бари бир: «Кетсам, ях- 
ши бўлмайди. Гап бор...» деб ўзини тутди.

Энди, яллачи хотинлардек чапанилик на 
ишонч билан ўрик остидаги ариқ лабига ял- 
пайиб ўтириб олган Мастура ниҳоят, кўнглини 
ёрди:

— Улим берсин қаршиликларга!— деди 
йиғламсираб ва тўлиқиб.— Ҳаммаси чўчқа. 
Мени қийнадилар. Кун бермадилар. Бегонаси- 
радилар. Нима, мен кўчада қолганманми?

41

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Мен улар билан гаплашаман. Виждон- 
сизлар!— деди Акобир.

— Керак эмас,— деди Мастура.— Мен эн- 
ди ўқишга бормайман.

Акобир нечоғлик ҳаракат қилмасин, Мас- 
тура унамади.

Акобир оқшо;м болалар уйига кетди. Мас- 
тура тор боғ кўчада унинг орқасидан қараб 
қолди.

Шу кеча Мастура хўрозлар бир қичқиргун- 
ча ширин бир ҳордиқ қўйнида ётди. Унинг 
кўнгли алланечук тўлиб, чеҳраси очилган эди. 
Кейин, Акобирнинг эртага кетиб қолишини 
эслади-ю, бирдан отажак тонг унга қоронғи 
бўлиб туюлди. «Кетмайди! Кетиб ҳам кўрсин- 
чи!» деди.

Акобир етим укалари ёнида кўнгли маъюс 
бир ширин туйғуни татиганича Мастуранинг 
келажаги ҳақида ўйлаб ётди: «Энди нима бў- 
лади?»

Мастура эрталабоқ болалар уйига йўл ол- 
ди. Девор кемтигидан ошиб, бузоқ ўтлатиб 
юрган «Афанди» лақабли боладан Акобирни 
сўради. У чақириб келди.

— Ростини айтинг, яхши кўрасизми?— де- 
ди қиз йигитга муғомбирлик билан қия қараб.

— Энди... нима ҳожати бор, ўзингиз била- 
сиз-ку?— деди йигит.

— Агар билсам, сиз ҳам ўқишга бормай- 
сиз!—деди Мастура.

Акобир каловланиб қолди.
— Мастура, бу қандай гап?
— Шундай гап. Мен ўқимайман, сиз ҳам 

ўқимайсиз. Тошкентга қайтиб бормайсиз.
Акобнр ўйланиб, хўмрайиб жавоб берди:
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— Ҳеч бўлмаса, биттамиз ўқишимиз керак 
ахир, Мастура.

Мастуранинг кўнгли ғаш бўлиб қолди:
— Фу! Уқимаганлар ҳам яшаяпти. Улиб 

бораетгани йўқ.
— Тўғри, ҳеч ким ўлмайди, лекин, ўқиш ке- 

рак...
Акобир Тошкентга кетди. Бир ойдан кейин 

изидан хат олди.
«Мени булар узатишмоқчи. Ҳаракатингиз 

борми... Йиғлайвериб хун бўлиб кетдим», деб 
ёзган эди Мастура.

Акобир университетнинг парткомига уч- 
рашди.

— Шунақа... қишлоқ жой. Узатиб юбориш- 
лари ҳеч гапмас. Узингиз тушунасиз... Мана 
хати,— деб кўрсатди.

Партком касаба союзнинг ҳарорини чиҳар- 
тирди. Союз раиси: «Бу ердаги тўйни ўзимиз 
ўтказамиз. Факультетдан пул тўплаймиз», 
деб, у ёқдаги харажатлар учун пул берди.

Акобир ҳишлоққа келиб тушиб, яна Мас- 
тураларнинг чорбоғига ўтиб борди.

Мастура бу вақтда ниҳоятда зериккан, 
кўнгли яна Қаршини, ннститут қучоғини қум- 
сар, лекин, энди у даргоҳга бора олиши ҳақи- 
да ўйламас, у, қизга ўлиб кетган отасидек ту- 
юлар эди. Қўни-қўшнилардан тамоман кўнгли 
совиган, кўзи шилпиқ онаеини қон қилиб яшар 
эди.

У Акобирни кўриб, турган ерида кўзига ёш 
олди. Акобир Мастурадан кўз узмай келар 
экан, қиз беҳол бурилиб, деворлари оқланма- 
ган уйларига кириб кетди. Акобир айвон ол- 
дида бир дам серрайиб турди-да, атрофга
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хавфсираб қараб, уйга мўралади. Бурчакда 
ўзига тикилиб, мунисгина бўлиб турган қизни 
кўрди. Иккиланиб ичкарига қадам босди.

— Келдингизми?— деди Мастура пиқил- 
лаб.

Бу уй ва қизнинг бу ҳолати йигитга таъсир 
қилиб кетди. Кўнглида олижаноб ҳислар қўз- 
ғалганича, ушшг қошига борди.

Мастура эгилиб, унинг кўксига бошини қўй- 
ди ва елкаларидан ушлаб юм-юм йиғлай бош- 
лади. Акобир нима қилишини билмай, унинг 
кифтини силар зкан, қизнинг хатидаги сўзла- 
рига бус-бутун ишонди. Унинг бошига катта 
фалокат тушгандек, ундан фақат ўзи қутқаза- 
дигандек бўлиб туюлди унга ва багридаги 
қизнинг тўла, дўмбоқ гавдаси, ўзининг елка- 
сига иссиғи ўтаётган унинг момиқ кафтларини 
туйиб, ўзини чиндан ҳам бахтиёр сезди.

— Нима бўлди? Ким?
•— Мени бу ердан олиб кетпнг,— деди Мас- 

тура. *
— Билаеиз-ку, уйим йўқ,— деди Ако- 

бир.
Мастура йигитга ялт этиб қаради. У, бу то- 

монини ўйламаган, ёки юқоридаги гаи шунча- 
ки оғзидан чиқиб кетган эди.

— Мен яшолмайман, яшолмайман!
— Уқишга оп кетай бўлмасам?
— Уқишга? Керак эмас!— Мастура бирдан 

чекинди.— Мен шунинг учун сизни чақирдим- 
ми?

— Бўлмасам нима қиламиз? Мен тайёр бў- 
либ келдим. Тўй қиламизми?

— Майли,— деди Мастура.— Кейин... сиз 
кетасизми?
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— Мен ўқишни битиришим керак. Атиги 
икки йил қолди.

— Нима, мениям Тошкентга олиб кетасиз- 
ми бўлмасам?

— Майли... Лекин, Мастура, қийналиб қо- 
ламизми...

— Нимага?
— Мен стипендияга ўқийман... ё с и з  ўша 

ерда бирон ишгами, ўқишгами кирасизми?
Мастуранинг юраги сиқилиб кетди. Бу гап- 

лар унга ёт туюлди. Кейин, тошкентликлар 
ҳам қаршиликларга ўхшайдигандек туюлдй. 
Яна йиғлаб, Тошкентдан ҳам қайтиб келади- 
гандек ҳис этди ўзини.

— Иўқ, мен бормайман!— деди.
— Бўлмасам... Сизни ростдан ҳам бировга 

беришмоқчими?
— Ҳа, беришмоқчи. Ҳасан кал деганга,— 

деди Мастура.
Мастура бу гапни таваккал айтган, Ҳасан 

кал деган киши бор-йўқлигини ҳам билмасди. 
Акобирнинг назарида, Ҳасан кал пулдор, бой- 
вачча қиёфасида кўринди. Тақдирдан нолиб, 
Мастурага чинакамига раҳми келди. Узини 
қизнинг бирдан-бир паноҳи каби сезди.

— Бўпти. Тўй қиламиз,— деди.— Кейин, 
сизга ҳеч ким оғиз очолмайдиган бўлади.

Хатда ўзи чорасизликдан ёзган бу гап эн- 
ди Мастурага қизиқ туюлди, тўй қилган- 
дан кейин ҳаёти бошқа изга тушадигандек 
бўлди.

— Майли. Тезроқ,— деди шунга илҳақ бў- 
либ юрган кишидек.

Акобир, ниҳоят, қўшни хонада жун титиб 
ўтирган бўлажак қайнанаси билан сўрашди
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ва тўғри, боғма-боғ юриб, тоғасининг уйига 
етиб борди.

Эшқобилов кўчага чиқиб кетган экан. Кут- 
ди. Янгаси каклик гўшти солиб, шўрва пишир- 
ди. Кечга томон тоға қайтиб келди. Эшқоби- 
лов жиянини кўрганидан, албатта хурсанд 
бўлди ва чойхонада айтиб тугатолмаган ов 
ҳақидаги ҳикоясини бунга ҳам айтиб, хумор- 
дан чиқишни ўйлади.

Ҳол сўрашдилар.
— Тошкентда ўқиб юрипмиз денг?
— Ҳа, тоға. Мен сизга битта илтимос би- 

лан келган эдим.
— Хўш?
— Олим магазинчини биласизми?
— Олим магазинчи... Э, биламан!
— Шунинг битта қизи бор. Мен шунга уй- 

ланаман. Сиздан маслаҳат сўрагани келдим.
— Анави, ўқиб юрарди...
— Ушанга. Танийсиз.
— Танийман, танийман,— деди Эшқобилов 

бурнини жийириб.— А, қачон?
— Шу ҳафтада. Уқишга қайтиб кетишим 

керак.
— Ҳим... Уйланадиган одамнинг тарадду- 

ди бўлиши керак эди. Уй-жойи бўлиши керак 
эди... Сен бўлсанг... ўзинг студент бўлсанг...

— Зарари йўқ. Кейин бўлади ҳаммаси. Ҳо- 
зир ёнимда юз сўм пулим бор...

— Ҳим... Нимаям дердик... Майли. Лекин 
юз сўм... Майли, ўзимиз ҳам қарашиб юбора- 
миз...

— Детдом директори ҳам ёрдам беради.
— Яхши... Лекин, лекин, жиян, хапа бўл- 

ма... У Қаршида ўқир эди-я!
46

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Ҳа.
— Бу, ўқишини нимага ташлаб келган 

экан?
— Тоға, бунинг аҳамияти йўқ.
— Энди жиян, сен турмушни билмайсан...
— Тоға, унннг таржимаи ҳоли мени ҳизиқ- 

тирмайди. Сирасини айтганда, мен ўзим ҳам 
унга ўхшайман.

— Қалай? Қизнинг кўнгли борми ўзи сен- 
да?

— Бор...
Эшик оғзида суҳбатга қулоқ осиб турган 

янга енгини қоқиб тушириб, чўнқайди.
— Қимнинг гапи? Анави ўлган магазинчи- 

нинг қизини гапиряпсизларми?
— Ҳа, жияним шунга уйланмоқчи,— деди 

Эшқобилов.
— Був-в! Одам қурибдики! Нима, қиз қу- 

риб қолдими? Эрта-индин олий маълумотли 
бўласиз, бачча!

Акобир индамади.
— Кейин, ўзининг ҳам оёғи енгил дейди- 

лар. Бекорга Қаршини ташлаб келмаган. Узи 
ўлардай қақажон... Вой, биламан мен!

Акобир қулоқ солмади.
— Тоға, ўзингиз совчиликка борасиз-да?— 

деди.
— Нима қилардик,— деб кулди Эшқоби- 

лов,— у қушча юрагидан урипти жиянимизни, 
хотин. Бўпти... Ишқилиб, жиян, сен тинч бўл- 
санг, бизга давлат шу.

Акобир болалар уйига бориб, ўзини тар- 
биялаган фронтовик мактаб директорига ҳам 
воқеани айтди. Улар ҳам пул жамғардилар...

Икки кундан кейин Эшқобилов ўзининг Ма-
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лик деган овчи ўртоғи ва болалар уйинингди- 
ректори билан Мастураларникига борди. Кў- 
зи тўрт бўлиб ўтирган Мастура беихтиёр ра- 
вишда улардан қочди. Уй орқасига ўтди-да, 
баланд ёнғоққа чиқди. Кейин, думбул бўлган 
ёнғоқни отиб, одамларни чалғитиб ўтирди...

Мастура тўйда ҳам, одамлар кетганида 
ҳам ўзини телба ҳувонч ва цандайдир ғашлик 
ҳўйнида ҳис ҳилди. Телба қувончига сабаб шу- 
ки, ўзига ёвҳараш қилиб юрган ҳўшни хотин- 
лар, қиз-жувонлар уни қучиб табрикладилар, 
унга табассум қилдилар, унинг айтганини шак- 
шубҳасиз бажо келтирдилар. Мастура ўзини 
уч йил бурунги Мастурадек ҳис зтди. Ғашли- 
гининг сабаби шуки, у илгари кўрган тўйлар 
данғиллама бўларди, бу тўй ҳандайдир маъ- 
юсгина бўлди.

Меҳмонлар кетди.
— Мастур, биз яхши яшаб кетамиз,— деди 

Акобир.
Мастура кўз олдидаги чимилдиҳ пардала- 

ри оппоҳ шоҳи пардаларга айланди; кир вас- 
салар узоҳлашиб, ўрнини антиқа бўёқ қилин- 
ган текис шифт эгаллади; ёнбошидаги тахмон 
узоқлашиб, ўрнида шифоньер пайдо бўлди. 
Утирган тўшаги кўтарилиб, лўла болишлар 
парқут ёстиқларга айланди.

— Қачон?— деди гангиб Мастура.
— Мен ўқишни битирайин,— деди Ако- 

бир.— Геолог бўламан... Сени ҳеч кимга хафа 
қилдирмайман.

Мастура бу гапларни яхши уқмади. Бу му- 
лоҳазалар унга ёт туюлди. Сўнг негадир отаси 
бирдан ёдига тушиб кетди, бирдан таъсир- 
ланиб:
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— Бечора отам,— деди у.— Ҳозир бўлга- 
нида эди...

Акобир туриб ўтирди.
Мастуранинг кўнглидаги ғашлик бирдан 

кучайиб, Акобирнинг елкасидан қучоқлади. Бу 
ишларга, тақдирига Акобир сабабчидек, уни 
бағрига қаттиқ босди ва тиз-тиз ёш тўкди.

Акобирнинг кўнгли ийиб, Мастуранинг бу 
ҳаракатларидан ўзини олам қадар бахтиёр ҳис 
этди. Унга бўлган меҳри юз чандон ошиб 
кетди.

Иккинчи куни эрталаб Акобир сочлари тўз- 
ғиб, юз тубан ухлаб ётар экан, Мастура ёқим- 
ли ҳорғинлик оғушида шифтга қараб ётар, ву- 
жудида шунча ёшга кириб татимагани тотли 
бир осойишталик ва оромбахш бир паришон- 
лик ёйилган эди... Энди ўз уйи-гўшасини яқин- 
даги хаёлидагидек кўриш унинг орзусига ай- 
ланган ва ўзининг бу янги ҳолатини ҳам идрок 
этган. Бу ҳолатни ва бу орзуларни ҳам ҳаёти- 
да ҳамишага татиш ва кўриш унинг хаёлига 
ўрнашиб қолган эди.

Тўйнинг учинчи кунн Акобир Тошкентга 
жўнаб кетди. йигитнинг ҳам қиздан, қизнинг 
ҳам йигитдан ажралиши оғир бўлди.

Ҳижронли йиллар ўтди.
Мастура бу йилларни бўлажак уй-жой, 

келгуси бахт орзусида, Акобир билан учрашув 
онлари орзусида ўтказди. Бу йилларда унинг 
вужудини тўй куни эгаллаган ғашлик ҳам тарк 
этиб кетган, вужудида ўшандаги қувонч ҳо. 
ким бўлиб қолган эди.

Дарҳақиқат, қўшнилар ва таниш-билиш- 
ларнинг унга муносабати қизлигидаги каби 
давом этар, Мастура уларга эркаланар, у яна
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беихтиёр равишда ҳурмат талаб ва меҳр талаб 
бўлиб ҳолган эди ва буни ҳаётда ҳар қадами- 
да кўрар эди. У яна ўз табиатига хиёнат ҳил- 
маган: одамлар муносабати унга нечук ўзга- 
риб ҳолганини мушоҳада этмаган, буни таби- 
ий бир ҳолдек қабул қилган, уларнинг яқннда- 
гн муносабатларини изсиз унутган эди.

Акобир Тошкентда талашиб-тортишиб, 
қишлоқлари этагидаги саҳрога йўлланма ол- 
ди. Келиб, нефть қидирув ишларини бошлади.

Аста-секин уларнинг орзулари рўёбга чиқа 
бошлади.

Акобир уч юз сўмдан маош олар ва «нефть 
разведка»га зарур бўлган барча хом ашёлар 
унинг ихтиёрида эди.

— Хўш, қаердан уй қурамиз?— деди бир 
оқшом Акобир ҳорғин.

Бу масалани Акобирдан олдин Мастура 
онаси билан ҳал қилган эди.

— Бу ота юртни нима қиласан?— деди 
она.— Мени ташлаб кетасизларми?

— Йўқ, олиб кетамиз,— деди Мастура.
— Бу ҳовлини сотасизларми?
Бу мулоҳазалар Мастура учун янгилик 

эди. У онасига диққат қилди.
— Йўқ, қизим,— деди она кўзларини пир- 

пиратиб.— Менинг ҳам беш кунлигим борми, 
тўрт кунлигим борми — номаълум. Шу жой 
сизларга қолади. Шу ерни обод қилинглар. 
Ҳар ҳолда, ота юртинг. Отангни арвоҳи ҳам 
шод бўлади.

Мастура учун ортиқча гапнинг ҳожаги 
йўқ эди.

Мастура эрига ҳам шундаи деди.
Акобирнинг бу борада фикри ўзгача эди:
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бу кўнгли ярим бўлса ҳам, андишали ва мағ- 
рур йигит ўзича мустақил яшашни орзу қи- 
лар, қандайдир мулоҳазаларга бориб, ўзн- 
нинг борлигини исботламоҳчи бўлиб юрарди. 
Кейинчалик эса, Мастурада ҳам шундай 
мақсад бор деб, аввалам бор уни севгани, 
сўнгра таҳдирига ачинганидан мамнун бўл- 
ган эди.

Мастуранинг гапларини эшитган Акобир 
унга тикилиб қаради.

— Мастура, сенинг айтганларингни ҳила- 
ман, аммо, режамиз бўлакча эди-ку?

— Уйлаб кўрдим,— деди Мастура.— 
Ахир, мен отамнинг юртини ташлаб кетола- 
манми?

|«Тўғри, бунинг гапи ҳам тўғри», деб ўйла- 
ди Акобир ва ўз ота-онасининг қабри ҳаер- 
далигини ҳатто билмаслигига ачинди. «Ал- 
батта, менинг ота-онам бўлганида, мен ҳам 
ўшаларнинг ёнида бўлишни афзал кўрардим», 
деди ўзига.

— Яхши,— деди Акобир ва рўиарасидаги 
уйга, боққа янги бир кўз билан қаради. Уй- 
ни айланиб, боғни кезиб чиқди.

Аста-секин геологларнинг тўрт ғилдирак- 
ли машинасида аъло сифатли тахта-ёғочми, 
семонми — кела бошлади. Тоғаси яхши уста- 
лардан топиб берди. Аммо, у энди ачинди.

— Э, жиян, чакки қилянсаи-да,—деди.—Пч 
куёв кучук куёв дейдилар. Турмушни бил- 
майсан. Узингни қафасга соляпсан...

— Тоға, у гаплар эскирди,— деди Ако- 
бир.— Менинг учун фарқи йўқ: бу ҳовли ни- 
ма-ю, бошқаси нима.

Бироқ, Мастурани бир нарса ранжита
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бошлади. Акобир саҳрода ишлар, ҳафтасида 
бир кеча келиб ётиб кетар эди.

— Шу ерда туриб ишласангиз бўлмайди- 
ми, ахир?— деди Мастура.

— Бўлмайди, Мастура. Мен бошлиҳман. 
Ишимиз масъулиятли,— деди Акобир.

Бу ранжишлар Мастурага бошқа ҳақи- 
қатларни оча бошлади.

— Ахир, биз ҳам одамларга ўхшаб яшай- 
мизми ўзи?— деди бир кеча.— Ҳамма эркак- 
лар саккиз соат ишини ҳилиб, уйига келади. 
Хотинининг ёнида бўлади. Сиз бўлса! Нима, 
ё у ерда битта-яримта топганингиз борми?

Акобир унинг мулоҳазаларини тўғри деб 
топди.

— Мастура, қизишма,— деди.— Гапинг 
тўғри. Лекин, нима қилай, ишим шунақа.

— Қуриб кетсин шунақа иш ҳам,— кўзи- 
га ёш олди Мастура.

Акобирнинг кўнгли ийиб, Мастурани «ме- 
ни соғинади, яхши кўради», деб ўйлади ва 
чуқур хўрсиниб:

■— Бу томонини бошда яхши ўйламапмиз- 
да,— деди.— Албатта, саҳрога бориб сен 
яшай олмайсан. Унинг иссиғига чидаб бўл- 
майди. Мен бунга йўл қўймайман. Қийналиб 
қоласан!

Шундан кейин Акобир кунора кечаси ке- 
либ, тонг отмасдан кетадиган бўлди. Бироқ, 
жуда озиб кетди. Башарасига қараган киши 
бурнини кўрадиган бўлиб қолди.

Бу орада эса, Мастуранинг ҳомиладор 
бўлгани маълум бўлди. Унда илгари кўрил- 
маган инжиқлик пайдо бўлди. Бу еқда...уй 
битиб борарди.
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— Ташлайсиз ишингизни, бўлмайди!— де- 
ди Мастура.

Акобир икки ойга отпуска олиб келди. Уй 
битди. Чорбоғ йўлкалари ҳам қўлдан чиқди. 
Акобир боғни ўраб турган увада деворни буз- 
дириб, бир ғишт қилиб қайта девор урдира 
бошлади.

Мастура энди ўзи орзу қилган ҳаётига ет- 
ган эди...

Бироқ, бу унга ҳеч ҳизиҳ туюлмади. Ас- 
та-секин бу янгиликларни унутди ва бу- 
ларга ҳадимдан бор нарсалардек ҳарай бош- 
лади.

Акобир эса, ўз ишидан мағрур ва мамнун, 
Мастурани ҳам шундай деб ўйлар эди.

Бир кунн Мастура ишком остида ўтирди, 
ўтирди-да:

—« Битта тандир ҳуриб беринг, бу исҳотида 
нон турмайди,— деди.

— Хўп,— деди Акобир.— Бугун кеч бўлди. 
Эртага тупроҳ оп келаман.

—■ Эртага деб юрасизми? Эрта индин яна 
саҳрога деб кетиб ҳоласиз.

Акобир елкасини ҳисди. Икки паҳир ва кет- 
мон кўтариб, ҳишлоҳнинг гарб томонидаги 
тепаликка қараб кетди. Тепанинг тупроғи қи- 
зил ва пишган бўлиб, уни тандир ҳуриш ва 
том сувашга ишлатишар эди.

Акобир бориб, чуҳур, нам ғорга кирди. 
Иўлакдаги ахлатларни кетмон билан суриб 
ташлади. Ғорда чўнҳайиб ўтириб, тупроқ ҳаза 
бошлади. . . Бир пайт тупроҳ ичидан битта со- 
пол парчаси чиҳди. Уни пақир лабига уриб 
қоқди ва томоша ҳиларкан, саҳродаги ишини 
эслади. «Бир ҳафта ҳопти», деб ўйлади, сўнг
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хотинининг «кетасиз» дегани ёдига тушиб, «эн- 
ди нима бўлади?» — деди ўзига-ўзи. «Мастура 
яна жанжал қилади. Ишимни ташлашим ке- 
ракми? Уни олиб боролмайман... Ҳафтасига 
уч марта қатнайдиган бўлсам, ўлиб бўла- 
ман... Э, эрта-индин кўзи ёриса! Қизиқ бўл- 
ди-ку?»

Акобир яна кетмон ура бошлади. Қетмон 
қаттиқ нарсага тегди — унинг кўза экани маъ- 
лум бўлди. Кўзанисиндирмасликучун атрофи- 
ни ўйиб.тупроғини ола бошлади. Оқибат, кўза- 
нинг бир ёни чиқди. Акобир ирғитиб ташлаб, 
яна кетмон урди ва устидан бир нарса босаёт- 
гандек, уни ташвиш қоплаб тепасига қаради, 
бошига яқинлашиб қолган тупроқ шифтни 
кўрди. Бурила солиб, эшикка отилди. Узунаси- 
га чўзилиб тушди ва улкан тупроқ унинг бўй- 
нигача босиб қолди. Акобир ихтиёрсиз ингра- 
ди, буткул ичак чавоғи бўғзига тиқилгандек 
бўлди. Нафаси бўғилди ва кўзлари отилиб 
чиққудек бўлиб қолди. Қимирламоқчи бўлди, 
назарида қимирлади ҳам ва «ўламанми энди?» 
деди-ю, ўзидан кетди.

Адирда қўзи боқиб юрган болалар тупроқ 
олннадиган ғорнинг қулаб тушган товушини 
эшитиб қарашди, ғор оғзидан енгил чанг кўта- 
рилди. Улар таажжубланиб чопишди ва ғор 
оғзига тушиб, Акобирнинг тупроқдан чиқиб 
турган бошини кўришди.

— Акобир ака?— деб бақирди найчининг 
ўғли.

— Тупроқ босипти,— деди жувозчининг 
невараси.

— Чақиринглар, одам борми?— деди ҳу- 
шига келган Акобир.
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Болалар атрофга аланглашди ва тўғри 
Мастураларникига чопиб кетишди.

— А? Тупроқ босди?— гангиб туриб кетди 
Мастура.— До-од,— деди-да, болаларнинг изи- 
дан югурди.

Етиб келганларида Акобирнинг лаблари 
тупроқ бўлиб кетган эди.

■— Одам чақиринглар!— деди у зўрға.
Мастура: «Вой, ёрдам беринглар», деб қич- 

қирди. Олисда унинг иэидан чиқиб, бири 
тўхтаб турган, бири эргашиб келаётган икки 
сувчи йигит буларга қараб югурдилар.

Акобирнинг икки оёғи ва бели синиб кет- 
ган эди.

— Қимиллатманглар, оҳ!— деди у.
Сувчи йигитлар касалхонага чопиб кетиш-

ди...
Уни замбилга ётқизиб, кўчага олиб чиқиш- 

ди, кейин, у ерда турган «тез ёрдам» машина- 
сига солиб олиб кетишди. Мастура йўл бўйи 
дод солиб, тиззаларига уриб борди.

— Мен ўлай! Нимага туироқ олишга юбор- 
дим!—деб йиғларди у.

Шу куни Акобирни шаҳарга олиб кетишди.
Бирга борган Мастура ҳовлидаги акация 

дарахти остида ўтириб, туғадиган хотиндек 
кута бошлади. Бир соатдан кейин ҳамшира 
чиқиб келиб, имлади.

— Вақтида оп келишмапти. Заражение бўп 
кетипти, этидан сопол синиқлари олднк,— де- 
ди доктор.

Мастура додлаб, худди доктор айблидек 
унга ёпишди.

— Вой, тузатиб берасизлар, тузатасиз- 
лар-ар!— дсб бақирди.
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Уни Акобир ётган хонага киритдилар.
Акобир кўкариб кетган, юзини таниб бўл- 

мас, ярим белидан пасти шишиб, оқ чойшабни 
кўтариб турар зди.

— Мен ўлай!—деб унинг ёнига чўккалади 
Мастура.

Кўзлари ичига чўккан Акобир жим ётар, 
оғзи очилиб, пастки жағи осилиб қолган эди.

Акобирнинг қирқи ўтгач, Мастура уни ас- 
та-секин унута бошлади ва уни отасини эсла- 
ган сингари эслайдиган бўлиб қолди. Лекин, 
қўшнилар ундан яна юз ўгиришган эди. Энди 
тажрибали Мастура фикр қилди: «Узи одам- 
ларнинг тайини йўқ. Бир кун қарасанг, яхши 
кўради, бир кун қарасанг, ёмон кўради. Фу! 
Яна битта эрга тегай, кейин яна ким яхши — 
Мастурахон яхши бўлади».
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Восит нимжон, ялқов ва хаёлпараст бола 
эди. Маданий-оқартув билим юртини тамом 
қилганидан кейин шаҳарда қолди, область 
миқёсида аҳамиятли бўлган «Шаҳар ҳақиқа- 
ти» газетасида корректор бўлиб ишлай боиг 
лади. У олти ой ўтмай квартирасини алмаш- 
тирар, бунга гоҳ ўзи сабабчи бўлса — ижара 
ҳақини вақтида тўлолмаса, гоҳ уй эгаси сабаб- 
чи бўлар — бу лаллайган болани ёқтирмай 
қолар эди.

У шаҳардан уч юз километр олисдаги ёш, 
адирсимои тоғлар остидаги «Гулбаҳор» қиш-
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лоғида туғилган, отаси деҳқон, онаси уй бека' 
си, яна иккита укаси бор эди. Бундан ташқа- 
ри, унинг ёр-биродарлари ҳам бор эди. Улар 
бунга ачиниб қарар, лекин, хаёлпарастлигини 
ёқтирар, уни сафларидан тирсаклашмас эди. 
Бу қишлоқ устидаги адирда бошқа ерларда 
ўсмайдиган кийик ўт ва андузлар кўп бўлар, 
баҳор бошланиши билан уларнинг майин ва 
ўткир ҳиди қишлоққа эсиб турар эди.

Ана шундай баҳор кунларида Восит адир- 
ларда санғиб кунни кеч қилар, ошналари чш 
қиб қолганда, у кун ботарни кўрсатиб, ўша 
ёқда шаҳар борлиги, унинг жуда антиқалиги- 
ни айтар ва келгусида ўзининг шаҳарда яшаш 
орзусини ҳикоя қилар эди. Уртоқлари кулги 
аралаш, вақти келганда, унинг уйига меҳмон- 
га боришларини айтар, Восит уларни жон деб 
қабул қилишга ваъда берар эди.

Восит болалигидан нимадир, одамларии 
ҳайрон қолдирадиган ва ўзи учун суюмли бўл- 
ган бир иш қилишни истар эди. У техникумни 
битириб, газетада корректор бўлиб ишга кир- 
гач, бу нарса ёзилажак қандайдир машҳур 
бир асар эканини уқди... Лекнн, унинг ёзишга 
қобилияти йўқ, жиддий бир мулоҳаза қилишга 
ҳам эринар эди.

У тўрт йил умрини шаҳарда ўтказди. Тўрт 
марта қишлоғига бориб келди. Ҳар гал борга- 
нида унинг онаси ва укаларидан тортиб ёр- 
биродарларигача «Гулбаҳор»да қолишга ун- 
дар, Восит унамай кетиб қолар эди. Шунда 
улар Воситнинг орқасидан ачинишар, айни 
чоғда унинг ғайри-табиий одатларини ўйлаб, 
у қандайдир катта бир иш қилаётганига ишон- 
гандай бўлишар эди...
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Восит катта парк орқасидаги шофер ўғли 
билан уззукун жанжал қиладиган Навохон 
аянинг уйида еттинчи ой ҳам яшаб қолди. На- 
вохон ая ўғли ишга кетганида, ундан зорла- 
ниб, унга ақл кирмаётгани, беш йилдан буён 
болали бир хотиннинг изидан юрганини айтиб 
куйинар, хаёлпараст Восит онага раҳми ке- 
либ, унинг гапини қувватлар ва шу сабабли 
уй бекасига ёқиб қолган эди. Лекин, у шофер 
йигитга ҳам ёқиб қолган эди: чунки у ҳам 
онаси бўлмаганда ундан зорланиб, ўша аёлни 
севиши, онаси эса, у билан бирга бўлишини 
истамаслигини айтиб, уни жоҳилликда айб- 
лар, Восит унинг ҳам гапини қувватлар ва 
ҳамдардлик билдирар эди. Лекин, гап кўнда- 
лангига ҳал қилннишига тўғри келиб қолган 
кезларда, миқ этмай ўтирар, унинг назарида, 
буларнинг ҳам ҳаётида яқин келажакда қан- 
дайдир, қизнқ бир ўзгариш бўладигандай тую- 
лар, улар антиқа бир ҳаёт оғушида бахтли ҳа- 
ёт кечирадигандек бўлар эди. Бироқ, ўзи ёз- 
моқчи бўлиб юрган асар қаидай бўлишини 
билмаганидек, буларни ўз оғушига оладиган 
бахтнинг ҳам қандайлигини билмас ва бу иш- 
лар қандай амалга ошиши ҳақида ҳам ўйла- 
мас эди... Тўғри, гоҳида ўйлашга тирншиб 
ҳам қолар, аммо, тезда зерикар, ўй унинг ял- 
қов вужудида саробдек хаёлга айланиб кетар 
эди...

Бу оила ҳам Воситга ёқар, лекин, она-бо- 
ладан ҳам кўра, ҳовли ўртасидаги гулзор ун- 
га кўпроқ ёқар эди. У бошқа хонадонларда 
яшаганида ҳам, ўша хонадонлардаги гулзор- 
лар ёқар эди, бироқ, бу ердаги гулзорда улар- 
да бўлмаган гуллар: коса гул, чинни гул ва

59

www.ziyouz.com kutubxonasi



хиналар барқ уриб очилиб ётардики, булар 
унга қар қанақа атир гул, ромашка, президент 
гули ва шу каби европадан келган гуллардан 
ўн чандон яқин вақадрдон туюлар эди. Нега-' 
ки, қишлоқдаги уйлари олдига ҳам онаси ҳар 
баҳор шу хил гуллардан экар эди.

Восит бу гулзорни шунчалик яхши кўриб 
қолганидан, уларга қарашни тамом ўз гарда- 
нига олди. Уларга ўзи сув қуяр, пушталарини 
юмшатар, қуриганларини йиғиб, ғижимланган 
қоғоз халтага солиб, Навохон аяга берар ва 
«Келгуси йил экасиз», дер эди... Лекин, Во- 
сит кечалари водопроводнинг сувини гуллар- 
га қуйиб, унинг тошиб кетмаслигини кутиб 
ўтирар экан, ўша антиқа гуллар ҳақида ҳам 
ўйлар ва яқин келажакда бу гуллар тақдири- 
да ҳам қандай қизиқ ўзгаришлар бўлишини 
хаёл қилар, яна қандай ўзгариш бўлади — бу 
ҳақда ўйламас эди.

Воситнинг оладиган маоши қорниии тўйға- 
зишга зўрға етар эди. Шу сабабли ижара ҳа- 
қини тўлаганидан кейин, қолгаи пулини тийии- 
лаб, кунларга тақсим қилиб чиқар ва буни ҳеч 
ерда унутмас эди. Уни кўпинча почаси сўки' 
либ кетган дағал шимда, ёқаси ағдариб ти- 
килган оқ кўйлакда, товони қийшайиб кетган 
таги резинка туфлида ва сочлари ўсиқ ҳолда 
кўриш мумкин эди. Бўм-бўш кўчаларда ҳам 
бировга тегиб кетадигандек оҳиста, эҳтиёткор- 
лик билан четдан юрар, башарасига қараган 
киши хаёли бошқа жойда эканини сезиши 
мумкин эди.

Узи нимжон бўлган бу йигитга шаҳар 
ҳавоси ёмон таъсир қила бошлади. Юраги 
сиқилиб, нафаси етмагандай бўлар, гуллар
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қовжираган маҳалларда паркка чиқиб, жим* 
жит дарахтлар остида, оёғи тагида ғижирла- 
ган баргларнинг овозига қулоқ солиб юрар 
эди. Уни баъзида «Планетарий» олдидаги те' 
пача устида турган Пушкиннинг оққа бўялган 
ҳайкали ёнида учратиш ҳам мумкин эди.шун- 
да у Пушкин каби қўлини кўксида киборлар- 
ча қовуштириб, пастдаги анҳорга ўйчан тики- 
либ турар эди.

Қиш кунларининг бирида шофер йигит бо- 
лали хотинни олиб келди. Навохон ая ноилож 
рози бўлган эди. Лекин, хотин билан уришиш- 
га баҳона излар, шунда беҳудага Воситни ҳам 
хафа қилиб қўярди. Бунга ҳам чидаши мум- 
кин эди Восит — у квартирама квартира яшаб 
уй бекаларининг дашномлари ва меноимаслик- 
ларига кўникиб «етган эди. Лекин, жойнинг 
торлик қилиб қолгани ёмон бўлди: Восит бук- 
лама каравотини ошхонага олиб чиқиб ётади- 
ган бўлди. Бунга баъзида Навохон ая ачинар, 
уни қишлоққа кетишга ундар, бошқа бирон 
яхшилик қилишдан ожиз эди.

Бир куни Воситнинг ўнг биқини оғриб тур- 
ди. Дармондан кетиб ётиб қолди. Доктор ча' 
қирдилар. Эртаси куни Восит бир-бир босиб 
поликлиникага борганида, унинг талоғи шамол- 
лагани маълум бўлди. Қасалхонага йўлланма 
бердилар. У ишхонасига зўрға кириб борди, 
хокисорлик билан ўзининг бетоблигини айтиб, 
йўлланмани кўрсатди. Улар ётишга даъват 
қилдилар. Восит Навохон ая ва шофер йигит 
билан қуюқ хайрлашиб, касалхонага кетди.

Касалхона унинг ётиб юрган шароитидан 
юз чандон аъло эди, тўшаклари ҳам янги, оп- 
поқ, палата иссиқ, овқат вақтида тайёр... Бу-
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нинг устига ўзлари келтириб беради. Коса- 
товоқни ҳам ўзлари ювади. Бу янги шароит 
Воситга жуда ёқиб қолди. У касаллар билан 
иноқ бўлиб кетди. Энди у истаганича хаёл 
суриши мумкин эди. Кейинчалик, у тузалиб 
чиҳҳанидан кейин турмуши тамом ўзгариб 
кетадигандек, хаёллари амалга ошиб, қаршш 
сида антиқа олам очиладигандек ва ўзи яра- 
тиши керак бўлган асар ҳам энди ёзилади- 
гандек туюла бошлади... Бироқ, унинг 
тузалиши секинлик билан бўлди. Докторлар 
унга апельсин, лимон, мандарин ва ўзимизнинг 
бозорда сотиладиган мевалардан ейишнн 
тавсия этар, у эса, буларни истеъмол қилиш- 
дан маҳрум эди, фақат баъзи беморлар унга 
ачинганидан битта-яримта мева тутқазар, 
Восит мамнун бўлиб, уни еб олар эди... Ун- 
дан кейин келган, шу касал билан оғриган бе- 
морлар ҳам бир ярим-икки ойга қолмай 
шифо топиб кетишди. Восит тўрт ой ётнб 
қолди. Бу орада редакциядаги секретарь қиз 
билан корректорлар бўлимининг мудири икки 
марта хабар олди. Онаси битта укаси билап 
бир марта келиб кетди ва бу гал ҳам Восит 
тузалиб чиққанидан кейин қишлоққа кетишини 
ёлвориб сўради. «Тузалиб чиқай, кейин маъ- 
лум бўлади», деди Восит.

Восит касалхонадаи чиққан куни Навохон 
аянннгуйига борди. Аяҳам, шофёр йигит ҳам 
уни илиқ кутнб олишди ва кўргани боришол- 
маганларини айтиб, турмуш ташвишларидан 
нолишди. Восит энди ошхонада эмас, караво- 
тини гулзор ёқасига қўйиб ётар эди. Чункн, 
кўклам бошланиб, ҳаво исиб кетганэди. Ле- 
кин, у редакцияда кўп ишлолмас, тез чарчаб
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қолар, докторлар ҳам унга кўп уринмаслик, 
оғир ишларни эса, муглақо ҳилмасликнн уҳ- 
тирган эди. Шунинг учун корректорлар бош- 
лиғи ҳам, бошқа ходимлар ҳам унга қия қара- 
шар ва газетада хато кўп кетаётганпдан но- 
либ қаидайдир бошқа иш қилишни шама қили- 
шар эди... Илгари бундоқ муомалага дуч бўл- 
маган Восит хафа бўла бошлади. У энди ке- 
лажак қиш ҳақида ҳам ўйлаб, яна касалга ча- 
линиши мумкинлигини чамалар, бошқа хона- 
донга кўчиб ўтишни аввалам бор истамас, сўнг 
бу кўчишлар жонига ҳам теккан эди... Энди 
ўзининг келажаги ва келажак ёрқин ҳаёти ун- 
га бир саробдек кўрина бошлади. Ёдига ту- 
ғилган кишлоги тез-тез тушадиган бўлиб 
қолди.

Апрелнинг ўрталари эди. Редактор- 
нинг ташаббуси билан ходимлар бир автобус 
бўлиб, Ойна тоққа лола сайрига чиқадиган бў- 
лишди. Буни эшнтиб, Воситга жон кирди. 
Сайрга борадиганлар беш сўмдан лрофкомга 
тўлаши керак эди, чунки, у томонда қўй сў- 
йишмоқчи эдилар... Восит ҳам асраб қўйган 
пулидан баданини узгандек қилиб, беш сўм 
чиқариб берди.

Тонг маҳали ўзлари ижарагаолган автобус- 
да жўнашди. Шивалаб ёмғир ёғиб турар, ҳаво 
булутли эди. Тоққа етгунча ёмгир ҳам тиниб, 
кўк ҳам очилиб кетди. Баҳор бутун кўрки би- 
лан кўзга ташланар эди. Бир кун илгари бор- 
ган бўлим бошлиги буларни Нанай қишлоги- 
нинг лойи қотган кўчасида кутиб олди. Чувур* 
лашиб, қувнашиб автобусдан тушдилар. Бў- 
лим бошлиги маҳаллий агрономнинг уйида 
жой ҳозирлаган экан. Кириб жойлашдилар.
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Таом тайёр бўлгунча атрофни айланиб келиш 
ҳақида таклиф тушди. Ҳамма рози бўлишиб 
цўзғалди. Бироқ, йиғилиб келган қишлоқ бо- 
лалари лола ҳали кам очилгани, тоғнинг 
баланд кунгай бетларидагина борли- 
гини айтишди. Ҳамма мамнуният билан ўша 
ерларга чиқншга рози бўлди ва болаларга эр- 
гашдилар. Аммо, лола ўсган адирнинг этаги- 
га етгунча чарчаб қолишди. Лоладан ҳафсала- 
лари совиб, теваракни томоша пқилиш ва оёқ 

-остида очилиб ётган митти сариқгуллардан 
териш билан чекландилар. Болалар ўзлари- 
ча кулишиб, адирга тирмашиб кетдилар, ре- 
дактор уларга гул олиб тушишни тайинлаб 
қолди, агроном ҳам уларга эргашди. Восит 
хаёлпарастлик билан гангиб, ўтлоқда турар 
эди. Хаёлидан болалиги ўтган қишлоқлари ор- 
тидаги адирлар, болаликда ўзининг ўша адир- 
да юргани, ўтириб уфққа тикилгани ўтар эди. 
Шунда бирдан унда адирга кўтарилишдек ти- 
йиб бўлмас бир истак уйронди. Дили ҳапри- 
қиб, гўё шу адирга чиқиб уфққа қара- 
са қандайдир орзулари бирдан рўёбга чиқади- 
гандек, гўё ўзи кўпдан бери шуни кутиб юрган- 
дек туюлди. У шунда докторларнинг кўп юр- 
маслик, оғир иш қилмаслик ҳақидаги ўгитла- 
рини ҳам унутди ва адирга тирмашиб чиқа 
бошлади. У дармонсизликдан чарчар, аммо, 
буни ўзига олмас эди. Адирга чиқиб ҳам бор- 
ди. Уфққа қаради. Уфқда катта, яланг тоғ 
кўндаланг турар эди. Воситнинг назарида ҳо- 
зир қуёш шунинг орқасида ботаётгандек, уфқ 
қип-қизилдек туюлди.

Беихтиёр ёнидаги тошга ўтирди. Шунда қа- 
ердандир жуда таниш бир ҳид димоғига ури-
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лаётганинц сезди. Бирдан сергакланиб аланг- 
лади ва теварагида кўм-кўк, кўрпадек бўлиб 
ётган кийикўтларни кўрди. Ғалати бир тит- 
роқ билан қўзғалиб, катта бир туп ўтнинг бо- 
шига борди. Эгилиб ҳидлади. Дили ёришиб, 
кўпдан излаб юрган нарсасини топгандек бўл- 
ди. Шунда этакда шапалоҳ баргларини ёзиб 
ётган андузларни кўрди ва юраги ҳаприқиб, 
кўзларига ёш келаёзди. Югургилаб уларнинг 
бошига борди. Шунда орқадан ходимларнинг 
чаҳираётганини эшитди. Туриб, адир бошига 
келди. Иккита олти яшар бола қўли билан кў- 
катларни ушлаб тирмашиб чиқиб келар, паст- 
дан корректорлар бўлимининг бошлиғи қўлла- 
рини юқорига кўтарганича қичқирар эди. Бу 
болалар — масъул секретарнинг болалари эдн.

— Восит! Тушинг, тушинг ахир! — деб қич- 
қирди у. — Сизни кўриб булар чиқиб боряпти. 
Кетами-из!

Восит бирдан ўзинн айбдор ҳис этнб, паст- 
га туша бошлади. Аммо, бу адирдан жуда ҳам 
ажралгиси келмади. Нима қилишини билмай, 
бир зум иккиланиб турди-да, сўнг каттагина 
бир туп кийикўтни тутамлаганча ушлаб тор- 
та бошлади. Узун томирн узилиб, бир мисқол 
тупроқни томирлари билан чангаллаганича ўт 
унинг қўлига келди. Восит лойини туширмас- 
ликка ҳаракат қилиб туша бошлади. Бироқ, 
қумли тупроқ тезда тўкилиб, кийикўтнинг қиз- 
ғиш томирлари банка ичида ўсган томирлар- 
дек таралиб қолди. «Зарари йўқ», деб ўйлади 
Восит ва болаларни зўрға қайтариб, пастга 
тушди.

— Касалман дер эдингиз, касал ҳам тоққа 
чиқадими? — деди бошлиғи. Восит ғамгин
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жилмайиш билан жавоб берди. Лекин, касал- 
лиги тезда ўзини кўрсатди. Агрономнинг уйи- 
га етмасидан ўнг биқинида бир нима тугилиб 
қолгандек бўлаверди. Овқатга иштаҳаси бўл- 
мади.

Шаҳарга кечқурун қайтиб кетдилар. Восит 
кийикўтни тутганича Навохон аянинг уйига 
кириб борди.

— Бу гулни экамиз, ая,— деди.—Кўпайиб 
кетади. Бу ёввойи гул, кийикўт. Маданий бў- 
либ кетади.

Ая уни ҳидлаб кўриб, хурсанд бўлганиви 
айтди.

Восит гулзорда роса жой танлаб, гулни кў- 
риниб турадиган ерга, райҳонлар экилган 
полнинг пуштасига экди. Бироҳ, шу кеча ётиб 
ҳолди. Эртаси туролмади. Индини ҳам ишга 
боролмади. Кейинги куни сал мадорга кириб, 
ишга отланар экан, кийикўтдан хабар олди. 
У алланечук буришиб турар эди.

Энди ишдан кетиши аниқ бўлиб қолди. 
Бироқ, бу орада кунлар исиб, ёз бошланди. 
Восит яна тузук бўлиб қолди. Бироқ, нимжон 
эди. Бу орада унинг яна онаси, укалари келиб 
кетди. Восит боришга ваъда берди. Улар кет- 
ган куни яиа ўзининг келажаги ҳақида ўйла- 
моқчи бўлди-ю, ўйлагиси келмади. Энди 
эринмади, балки зерикди. Бу амалга ошмай- 
диган орзудан унинг ҳафсаласи пир бўлди.

Кунлар исиган сари водопроводларнингсу- 
ви ҳам камая бошлади. Сув фақат кечаси ке- 
лар, гулзорни суғоришга эса, Воситнинг нега- 
дир ҳафсаласи йўқ эди. Бир куни кийикўтдан 
хабар олди-ю, хафа бўлиб кетди. Пуштага 
экилган ўтга сув етмас, унинг япроқлари ҳа-
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мон кўк бўлса-да, қовжирай бошлаган 
эди.

Бир куни Восит ишдан ҳайдалди. Энди 
қандай ишга кириш, ижара ҳақини қандай тў- 
лаш ҳақида ўйланиб, уйга келди. Шунда 
бирдан ҳишнинг яҳин ҳолгани ёдига тушди. 
Шунда ўзининг ҳам жуда ҳолдан тойганига 
фаҳми етди. Кечгача дарвоза ёнида ўтган- 
кетганга ҳараб ўтирди-да, кейин ҳовлига кир- 
ди ва бирдан ўтини эслаб, унинг ҳошига бор- 
ди. Донг қотиб ҳолди.

Кийикўт чўп бўлиб қолган эди. Унинг то- 
мирини ковлаб кўргиси келди, бироқ, буни ор- 
қага суриб, унинг бошига чўнқайди. Шунда 
бирдан кўнгли бузилиб, шу ўт ўсган адирни 
эслади ва беихтиёр куйинди: «Нимага буни 
шу адирдан олиб келдим. Уша ерда ўсаверса, 
қуримасди», деб ўйлади. Шунда бирдан ни- 
магадир ўзи ҳақида ўйлаб қолди ва зўр тааж- 
жуб билан ўзини шу гулга ўхшатди- Кўнгли 
бузилиб кетди, ўзининг хор-зор юрганларинц 
эслади. «Нима учун? Нима учун?» деди. Жа- 
воб тополмади-ю, ўзининг ҳам шу гулдек 
қовжираб бораётганини, яқин кунларда шу 
гулдек қуриб чўп бўлиб қолишини ўйлади. 
«Иўқ, менинг жойим ўша ёқ», деб ўйлади. Бу 
ўй Воситнинг умрида биринчн жиддий ўй эди. 
Шунинг учунми ё бошқа сабабданми, бу унга 
кучли таъсир қилди. Эртаси куни кечқурун 
картон чамадонига эски-туски кийимларини 
жойлаб ташқарига чиқди-да:

— Хайр, ойи, мендан ёмонлик ўтган бўл- 
са, кечиринг,— деди.

Ижара ҳақини тўлаб, дарвозадан чиқиб 
кетди.
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К Ў К Б О Й

Чойхонани бекитиб қайтаётган Қаландар 
ака овчи ўртоғи Ҳошим аканинг чорбоғи 
ёнидан ўтаётиб, унинг баланд дарвозаси қия 
очиқ эканини кўрди ва якка кифт бўлиб, ичка- 
рига кирди. Оёқ учида юриб, супага яқин 
борди. Уй муюлишидан мўралаган эди, олди- 
гинасида, супурги ёнида ғужанак бўлиб ётган 
кўк жунли кучукчани кўрди. Қўрди-ю, унинг 
бўйнидан бўғиб ушлаб, қўйнига солди. Яна 
якка кифт бўлиб, дарвозадан чиқди ва муз- 
лаб қота бошлаган кўчадан жадаллаб кетди.
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Йўлда кучукчанинг бўйнини бўшатиб, чопо- 
нининг барига ўраб олди. Уйга келиб:

— Охири қўлга туширдим,— деди хотн- 
нига. Бағридан олиб, пахмоқ, қора пўстак ус- 
тига қўйди. Кучук бола ждвдираб атрофга қа- 
ради-да, югуриб тунука печнинг орқасига 
ўтди.

— Чиройли-а?— деди Салқин опа.
— Сурлон нтнинг боласи,— деди Қалан- 

дар ака.
— Ошнангиз билиб қолса, опкетмайдими?
— Бермайман. Бу кучукваччангга ишқим 

тушган, деб юрардим. Бермайман.
— Думи кесилмаганку-а?
— Шуниси яхши. Чўлтоқ итдан хунуги 

борми?
— Оти нима?
— Узимиз қўямиз-да отини. Ана, Кўкбой 

бўла қолсин. Қорабой, Оқбой дейдилар-ку. 
Бу — кўк.

Қаландар ака печнинг устидан эгилиб, ик- 
ки қўлини икки томондан кучукчага яқинлаш- 
тирди. Кучукча тишларини иржайтириб, бур- 
чакка тиқилганди, бўйнидан шаппа ушлаб 
кўтарди-да, пўстакка ўтириб, тиззалари ора- 
сига қўйди. Дастурхондан бир бурда нон 
олиб, унга тутди. Кучукча оғзини очмади. Қа- 
ландар ака бир чақмоқ қанд олди.

— Буни е, бўлмасам.
— Қўйинг, ит ҳам қанд ейдими?— деди 

Салқин опа.
— Ейди,— деди Қаландар ака ва Кўкбой- 

нинг тумшуғи ёнидан қисиб, оғзини очди-да, 
қандни тиқиб юборди. Кучук бола қих-қих 
йўталиб қолди. Зум ўтгач, бошини ёнига бу-
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риб, қандни қисирлатиб тишлади. Қанд ува- 
ланиб пккп бўлакчаси пўстакка тушди. Кўк- 
бой шоша-пиша оғзидагини чайнаб ютди.

— Айтмадимми,— деди Қаландар ака.
— Балодай еди,— деди Салқин опа.
Кучук бола пўстакдаги қанд ушоқларини

ҳам қил-пили билан еб, лабларини ялади.
— Энди отбой!— деди Қаландар ака ва 

Қўкбойни қорнидан кўтариб, айвонга чиқди. 
Учоққа солиб, оғзинн тос билан бекитди. Тое 
орқасига туг тўнкасшш тираб қўйди. Уйга 
кирди.

— Совқотмайдими?— сўради хотини.
— Ҳозирдан кўниккани яхши,— деди Қа- 

ландар ака ва отасининг хонасига ўтди.
Кучук бола илиқ кулга юмшоқ панжала- 

рини босиб, ўчоқнинг бурчагига борди ва чўн- 
қайиб ўтирди. Деразада чироқ ўчди. Учоқ ор- 
қасига тутиб қўйилган каноп қоп шамолда 
патир-путур қила бошлади. Қўкбой лабларини 
ялаб ёнбошлади-да, пахмоқ думи билан орқа 
оёқлари орасига тумшуғини тиқди.

... Орадан уч йил ўтиб, кучук бола жуда 
кетворган ит бўлди. Эгаси билан бир неча бор 
овга бориб, уни хурсанд қилди. Мукофотига 
ҳовуч-ҳовуч қанд олди. У занжир кўрмай ўс- 
ганидан одамларга ёмон кўз билан қарамас- 
ди. Қаландар акани эрталаб дарвозада ку- 
затар, ксчаси у кишининг қайтиш вақти бўл- 
ганда, чойхона олдида ҳознр бўларди. Уни 
бутун қишлоқ танирди: кўчада думи узун, 
қулоқлари қалин жун орасида яширинчб 
кетган, оёқлари ингичка кўк итнинг пайдо 
бўлганини кўришса, тўхтаб уни томоша қи- 
лишар, мақташар эди.
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Қиш кунларининг бирида Қаландар ака 
Қўкбойни эргаштириб, тонг қоронғисида овга 
кетди. Чошгоҳларда Йўл-барс дарага рўпара 
бўлдилар. Бўйин жунлари ҳурпайган Кўкбой 
олдинда кетаётган эди, таққа тўхтаб, қорга 
беланган думини қуйруғи остида гажак қилди, 
бир нарсага ташланмоқчидай, -бошини ичига 
тортиб, пасайди.

Пакана арча орқасидан чурқ-чурқ овоз 
келди ва даҳшат ичида чуриллаб бир каклик 
учдн. Унинг изидан яна бир гала каклик кўта- 
рилди. Улар дарадан чиқди. Қаландар ака ҳам 
изма-из кўтарилди. Қакликлар қордан чиқи-б 
турган яптоқлар оралаб кетишарди. Овчи ўқ 
бўшатди. Иккитаси қорни титиб қолишди-го, 
қолганлари нарироққа учиб бориб, яна қорга 
бота-бота кетишаверди. Қаландар ака йиқил- 
ған какликларни сўйиб, белига осиб олди. Яна 
йўлга тушди. Яна ўқ бўшатди. Учтаси типир- 
лаб қолди. Буларни ҳам олиб қўзғалган эди, 
қаёқдандир бир гала каклик учиб келди-ю, ол- 
диндагиларга қўшилди. Улар узоққа учолмас, 
совқотган, музлаган қанотлари бунга имкон 
бермас эди. Аста-секин какликлар қизишиб, 
узоқроққа уча бошладилар. Қаландар ака ҳам 
энди чопқиллаб борарди. Қакликлар дўнглар 
оша, жарлар оша уча бошлади. Қаландарака- 
нинг кўзига какликдан бошқа нарса кўринмай 
қолди. Шу кўйи улар анча йўл босишди. Ни- 
ҳоят, олдинда туман кўринди-ю, какликлар 
туманга кириб ғойиб бўлишди. Овчи тўхтади. 
Атрофга қаради. Қаерга келиб қолганини бил- 
моқчи бўлдн — билолмади. Орқасидаги дўнг- 
ликка кўзи тушди-ю, «шунинг устига чиқиб 
қараймап», деб ўйлади. Қадам босган эди,
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белидаги какликлар оғирлашиб кетганини сез- 
ди. Бир неча одим юргач, шунча юкни кўта- 
риб бу ергача қандай чопиб келганига ҳай- 
рон бўлди. Шунда оёғи қалтираганини сезди. 
Дўнгликни қўйиб, яҳингинада кўриниб турган 
арчага караб юрди. Арчага етгач, белбоғини 
ечиб, ҳорга қўйди. Енидан пичоғини олиб, 
чўқҳайиб ўтирди-да, какликларнинг ичини 
ёриб, ичак-чавоғини чиқариб ташлай бошлади. 
Кўкбой ҳурпайиб, ейишга тушди, сўнгра тў- 
йиб, чўзилиб ётди. Овчи ҳамон каклик тоза- 
ларди. Ниҳоят, Қаландар ака какликларни 
санади. Йигирма олтита эди. У ҳеч маҳал 
бунча каклик отмаган эди. Уларни белбоғидан 
попукдай осилган ипларга қанотларидан боғ- 
лаб, ўрнидан қўзғолган эди, юз тубан йиқилиб 
тушди. Оғзи-бурни қонга ботдн. Ит чўчиб, 
кўзларини чақчайтирди. Овчи қорга қўлини 
тираб, бошини кўтарди. Қаддини кўтармоқчи 
эди, яна юз тубан тушди. Ит ғиншиб, думини 
кўтарди. Туман буларнинг устидан босиб ўтиб 
кетди. Овчи яна бошини кўтарди ва узоқ йўл 
юргач, бирдан чўнқайиб ўтиргани учун оёқла- 
рининг томири тортишиб қолганини пайқади. 
Бир ёнбош бўлиб, тақимини уқалашга тушди. 
Лекин, тордай таранг бўлиб қолган томир 
юмшамасди. Шунда овчининг кўзи бирдан ти- 
ниб кетди. Думалаб кетадигандай қорни чанг- 
аллади. Нафаси қисила бошлади. Овчи бунинг 
сабаби ҳақида ўйлолмас, бу узоқ йўл юриб, 
бирдан тўхташнинг оқибати эди. Овчи итнинг 
ҳураётганини эшитди-ю, лекин, ит тескари бў- 
либ кўринди. Ичи ёниб борар, чексиз бир нар- 
сани талаб қиларди. У қорни ямлай-ямлай 
ўзидан кетди.
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Кўкбой эгасининг теварагида~ 1 иншир, ҳу- 
рар эди. Кейин унинг чопони баридан тортқи- 
лай бошлади. У эгасини ҳеч маҳал бундай ҳол- 
да кўрмаган эди. Ниҳоят,овчининг бошида чўн- 
ҳайиб ўтирди-да, тумшуғини осмонга кўтариб, 
ингичка увлади. Сўнг яланиб, яна эгасига 
ҳаради. Яна уни тортҳилашга тушди. Эга- 
си ҳўзғалмас, лекин унинг бурни тегиб 
турган ҳор аста-секин сарғайиб борарди. 
Ниҳоят, ит унинг оёҳ томонига ўтиб, чўзилиб 
ётди.

Қуёшнинг ҳаерда эканини билиб бўлма- 
са-да, ит кеч бўлганини сезди. Улар ҳамиша 
ҳоронғига ҳолмай, уйга етиб боришарди. Кўк- 
бой туриб, яна овчининг атрофида айланди ва 
яна тортҳилашга тушди. Овчи ҳимирламагач, 
унинг этагидан тишлаб олди-да, орҳасига тис- 
ланиб судрай бошлади. Боя ўзлари ҳолдириб 
ўтгаи изларга етиб тухтади. Тағин эгасини 
айлапиб, чав-чавлаб ҳурди. Эгаси миқ этмай 
ётар, унинг бўйинларига қор кирган, телпаги 
йўлда тушиб ҳолган эди. Кўкбой овчини яна 
судрашга тушди. Дўнгликка олиб чиқди-да, 
кўзларига қон тепиб, атрофга ҳаради. Шунда 
бирдан ҳоронғи тушиб ҳолганини сезди. Дўнг- 
лик этагига ҳараб, ҳўл бурнини ҳимирлатди. 
Кейин овчини икки марта айланди ва дўнглик 
пастига отилиб тушиб кетди. Қоронғи туман- 
да итнинг ўткир кўзлари ўзи босиб келган из- 
ларни яқҳол кўрар, у издан чиҳмай, дўнглик- 
лар, жарлнклар оша учиб борарди. Димоғига 
ҳишлоҳ ҳиди урилиб, баттар жадаллади. Қиш- 
лоҳ кўчалари, деворларидан кўз илғамас тез- 
ликда ўтиб, таниш дарвоза ёнида тўхтади. 
Бўғиҳ ҳурди. Ҳовлидан чолнинг овози эши-
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1 илди. Ит ортига тисланиб, деворга сапчиб ва 
томорқага ўтиб, айвонга чиқиб борди.

Очиқ эшик олдида ҳассасига таяниб тур- 
ган чол манглайи тагидан итга тикилиб ил- 
жайди, йўлкага қарэди. Иўлкада ҳеч ким 
кўринмагач, яна итга боқди-да, унинг йиртқич 
важоҳатидан қўрқиб кетди. Ит ғиншиб, супа 
тупроғини тирнаб, пастга отди. Сўнг тумшу- 
гини шифтга чўзиб, ҳовлини бошига кўтариб 
увлади. Эшикда Салқин опа пайдо бўлди.

— Қизим> ўртоғингга бир гап бўлган,— де- 
ди чол,— итнинг авзойи бузуқ.

Хотин отилиб чиқиб, олазарак бўлиб тур- 
ган итнинг олдига борди. Ит ўқрайиб, уни 
тишламоқчидай, чав-чавлади. Шунда нохос 
сергакланиб, кўзларини чақчайтирди-да, шарт 
бурилнб чопа кетди. У яна қишлоқ кўчалари- 
дан учиб ўтди. Қирга ўрлади. Энди у боягиси- 
дан ҳам зўр шиддат билан учиб борар, унинг 
афсоналардагина куйланган итлик табиати 
бир хавфни еезган эди. Дарҳақиқат, таниш 
дўнгликка чиқиб бораркан, қордаги қорайиб 
ётган жасад ёнида бир-бири билан талашаёт- 
ган иккита кул ранг ҳамжинсини кўрди. Оти- 
либ бориб, уларга ўзини урди. Бундай бўли- 
шини кутмаган бўрилар икки тарафга қараб 
қочди. Лекин, ўтгиз қадамча нарига бориб 
тўхташди. Ит овчини гир айланиб ҳидлади ва 
шахд билан бўриларнинг бирига отилди. Қўк- 
бой бу хил ҳамжинси билан бўладиган учра- 
шув икки томондан бирининг ўлими билан 
тамом бўлишини яхши биларди. Унинг елкаси- 
га сапчиб, бўйнига оғиз солди. Сафдоши билан 
ўлжа талашиб, уриша-уриша ҳолдан тойган 
бўри қорга ётиб қолди. Кўкбой унинг кекир-
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дагини узиб ташлади. Сўнг бурила солиб, 
дўнгга қараб чопди. Жасад устига келиб қол- 
ган иккннчи бўри тишларини такиллатиб уни 
қарши олди. Лекин, Кўкбой ҳозир тап торта- 
диган эмасди. У ашаддий йиртҳичга айланган, 
кўзига ҳеч нарса кўринмасди. Бориб кўкрагн 
билан уни урди. Кўкбой бу раҳибни ҳам чў- 
зилтиргач, эгасининг ёнига чўнҳайиб, бўри 
тишлаган ерларини ялади.

Тонг отиб, туман тарқалди. Дўнг пастида 
шовқин-сурон қилиб келаётган одамларнинг 
қораси кўринди. Кўкбой ҳуриб, думини ликил- 
латиб, овчини айланарди.

Қаландар акани кўтаришганда, у ўтириб 
олди. Аммо, қулоқлари ва чаккасида оппоқ 
қор ёпишиб турар, унинг ҳам музлаб қотиб 
қолишига сал қолган эди. Уни чопонга солиб. 
кўгаришди. Бўриларни ҳам судраб олиб ке- 
тишди. Овчтшнг хоттш сочннн юлнб йнғлар, 
чол «бўтам»лар эди-

Шу куни туш маҳали марҳумни гўристон- 
га элтиб кўмдилар. Одамлар йиғлади-сиқтади 
ва қишлоққа қайтишди- Хотин ҳам, чол ҳам 
қайтди. Гўристонда фақат Кўкбой қол- 
ди. У гўрнинг қошида узоқ чўнқайиб ўтирдиг 
музлаган тупроқ уюмига бағрини бериб ётдн 
ва тумшуғини қўллари устига қўйди. Бирон 
кимса уни четдан кузатганда, малла кўзлари- 
дан ёш оқиб тушаётганини кўрарди.

Кечки пайт Салқин опа итни излаб келди. 
Ит ҳамон эрталабки алфозда ётарди. Опа 
ўкириб йиғлади ва итнинг бўйнидан қучоқла- 
ди. Ит пахмоқ думини қимирлатиб, аёлнинг 
қўлини ялади. Сўнг Салқин опа итнинг бўйни- 
дан тортди, аммо, ит қўзғалмади. Кесак би-
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лан урди, турмади. Унинг багри гўрга ёпишиб 
қолганга ўхшарди. Опа яна йиғлади ва уйига 
қайтиб, нон билан бир ҳовуч оқ қанд олиб 
келиб, итнинг олдига қўйди- Ит уларга со- 
вуққина қаради-ю, аммо ҳидлаб ҳам кўрма- 
ди. Аёл тағин уни уйга олиб кетмоқчи бўлди- 
Ит тағин жилмади.

Кўкбой яна икки кун шу кўйи ётди. Учинчи 
куни одамлар унинг музлаб қолган жасадини 
кўрдилар.
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Ф А Р 3 А Н Д

У ўғлини яхши кўрар эди, «яхши кўрар 
эди» деган гап ўғлига бўлган муҳаббатини 
ифодалашга ожизлик қилади. У ўглини кўр 
ганда, юраги увишиб огрир, то уни бағрига 
босиб йиглатиб, ўзидан бездирмагунча қўли- 
дан қўймас эди. Музей директорига ёрдамчи 
бўлганидан буён улар, айниқса иноқ бўлиш- 
ган эди; директорнинг машинаси уни олиб 
кетгани ҳар куни эрталаб келар, у ўғлини ҳам 
богчасига олиб кетар, кечҳурун ҳам шу ма- 
шинада бирга олиб қайтар эди... Уғил ҳам 
отага шунчалик ўргандики, у билан бирга ёта- 
диган бўлди!

Уғли — Ислом энди олтига қадам қўйган. 
Қарангки, худди отаси туққанга ўхшар, му- 
зейдагилар: «Углннг сени кичкина макетинг». 
деб тўғри таърифлашар эди. У — ота, яъни 
Менгбой гоҳо ўғлига тикилиб, унинг ўзига ўх- 
шашлигини қўяверайлик, фазилатларидаги ўх- 
шашликни ҳам кўрар, бундан беҳад мамнун 
бўлиб, оламга ўзидек битта инсон ато қилга- 
нига амин бўлар эди.

Бир куни Сора гап топиб келди:
— Отпускани яна қишлоқда ўтказамизми?
— Албатта! Сурхон бўйида — балиқ ови- 

да ўтказамиз,— деди Менгбой.
— Ҳамма курортга, чет элга боради, биз- 

нинг нимамиз кам улардан?
— Бнзнинг ҳеч нарсамиз кам эмас улар- 

дан, лекин, ҳар кпмнинг таъбида!
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— Мен бормайман! Узингиз балиқ овин- 
гизни қилаверинг-

— Шундайми?
— Ҳа, етти йил бўлди турмуш қургани- 

мизга. бир ерни кўрганим йўқ. Ҳозир кўрма- 
сам. қачон кўради киши. Ёшликда кўриш ке- 
рак. Кампир бўлгандан кейин, кўришнингни- 
ма кераги бор!

— Ҳм...— Менгбой хўмрайиб, бирпас ўй- 
ланиб ўтирди. Унинг мардлиги эриб, юмшай 
бошлади ва: «Ҳақиқатан ҳам тўғри гапи. Кў- 
риши керак. У ёқни кўргиси келар экан, кўр- 
син. Менинг кўргим келмадими, мен... дарё 
бўйига кетай», деган хулосага келди-

— Хўп, сен борасан!— деди, хотинининг' 
отпуска пулига ўзиникидан қўшиб, путёвка 
изидан тушди. Нақ Сочига топиб. мамнун 
бўлди.

— Мана, хотин! Бориб кел! Мазза қилиб, 
дам ол!.. Кейин кўрамиз, ким яхши дам ол- 
ган экан,— деди.

Хотин ҳам мамнуният билан йўлланмани 
қўлига олди.

— Раҳмат!— деди.
Шу кеча хотин болага яхши қарашни, 

дарёга яқин олиб бормасликни тайинлади, ке- 
йин бирдан:

— Уям қизиқиб сув лабига борса-я, чўкиб 
кетса-я!— деб бобиллаб кетди.

— Оббо, ваҳима қилма! Ислом чўкади- 
ми!— деб кулди Менгбой- Лекин хотинининг 
мулоҳазаси ҳақида ўйлаб: «Тўғри, бу бўлиши 
мумкин... Эҳтиёт бўлиш керак!» деди ўзига 
ўзи-

Хотин самолётга чиқар экан, ўғли йиғла-
г*
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ди, Менгбойнинг алами келибз «Ҳайронман, 
қандай қилиб боласини ташлаб кетяпти?»—■ 
деб ўйлади. Сўнг яна хотинини оқлади: «Тўғ- 
ри, у бечора ҳам дам олиши керак-да! Бола 
бўлса йиғлайди...»

Беш кундан кейин ўзи ҳам отпускага чиҳ- 
ди. Қармоқ, рюкзак ва эски-туски кийимлари- 
ни тўплади. Директорнинг машинасини бир 
кунга сўраб, қишлоҳқа отланди. Шофёр ёни- 
да, ўғлини тиззасига ўтқазиб, деразадан чек- 
сиз далаларга, олисдаги қорли тоғларга тики- 
лар экан, қалби қувончга тўлиб, ҳаммасини 
ўзиники ҳис қилар, шоир Шукруллонинг бир 
байт шеърини такрорлар эди:

«Цучоғим бўлганда эди бир дунё
Сени цамраб олардим бирдан1.. *

Олдиндан салқин шабада эса бошлади, 
йўл қишлоқнинг чети, тутзор кўчасига кирди. 
Бир оз юрганларидан сўнг, чап томонда яста- 
ниб ётган дарё қирғоғи кўринди-

— Тўхтатинг! Тўхтатинг!— деди Менгбой. 
Шофёр машинани четга чиқарди. Менгбой ух- 
лаб қолган ўғлини орқа ўриндиққа ётқизиб, 
эшикларини маҳкам бекитди ва ариқчадан 
ҳатлаб, шолипоя лабига чиқди. У тиззага 
урувчан шолизорга тикилди- Назарида, ҳозир 
бир ўрдак ё тустовуқ учиб чиқадигандек бўл- 
ди. Сўнг, бу фаслда бундоқ қушларнинг мут- 
лақо учиб чиқмаслигини эслаб, кулиб юбор- 
ди ва қўлларини манглайига соябон қилиб, 
олисда туманланиб, буғланиб оқаётган Сур- 
хонга қаради. Қалби қувончдан кўпириб, худ- 
ди ўғлини қучганидаги каби оғриб кетди! Бу- 
нинг устига бу ажиб манзара унинг миясида
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хаёллар уйғотди: беихтиёр болалиги, шу дарс 
ёқасида туриб, қандайдир қиз ҳақида сурган 
хаёллари ёдига тушди ва чуқур хўрсиниб, 
бирдан хўмрайди.

— Кетдик! Ҳайданг!— деди шофёрга. Ич- 
карига киргач, ўғлини яна тиззасига олди ва 
ҳалигина эсига тушган хаёлларидан уялиб. 
унинг лўппи, уйқули юзларидан ўпди.

Борилаётган манзил — ҳамқишлоқ дўсти- 
нинг уйи шундоқ йўл ёқасида, у яқиндаги мак- 
табда ўқитувчи эди. Менгбой «она қишлоқ» 
деб келгани билан ёлғиз акаси ва опасиники- 
га бормай, олдин шу дўстиникига қўнар, гоҳо 
шунинг уйидан қайтиб кетар эди. Негаки, ака- 
сининг хотинини ёқтирмас, опаси эса, Менг- 
бой шаҳарлик қизга уйланганидан хафа эди...

Менгбой йўл ёқасида машинадан тушиб, 
ўғлини кўтариб олди. Шофёр лаш-лушини кў- 
тарди ва биргалашиб, ариқ лабидаги ёлғиз- 
оёқ сўқмоқ билан уй олдига бордилар. Дўсти 
Ғаффор уйи биқинида ўра қазиётган экан. Со- 
чи қулоқлари устида елиб келди.

— Қани, бир кўришайлик!— деб қучоғини 
очди. Упишиб кўришдилар.

— Сора қани?
— Сорани Сочига жўнатдик!— хитоб қил- 

ди Менгбой.
— Э. бекор қибсан-да! Хотин... мана биз- 

нинг хотин,— деб уйга ишора қилди у.
— йўқ, нотўғри гапинг!— деди Менгбой-— 

Улар ҳам ишлайди ахир. Бизнинг бир катта 
камчилигимиз бор: кўпинча ўзимизни ўйлай- 
миз. Хотинларимизнинг интилишлари, қизи- 
қишлари билан ҳисоблашмаймиз!

— Ҳеч гуманнийлигинг қолмади, қолма-
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ди-да.— Ғаффор уни уйга бошлади. Кириб, 
хотпнига ҳам Сорашшг курортга кетганини 
айтди ва:

— Бунинг юришига қара!— деди.— Ун- 
дан кўра хотин бўлиб қўя қол!— Ғаффорнинг 
хотини кулиб келиб, болани олди... Шофёр 
бир соатлардан кейин қайтиб кетди ва дўст- 
ларнинг дам олиши... Балнқчилик бошланди!.

— Болага эҳтиёт бўлинг! Уйгонгандан ке- 
ннн олиб боринг!— деб тайинлади Менгбой.

— Олиб бориб нима ҳилади, келамиз кеч- 
қурун!— деди Ғаффор. Менгбой уни мутлақо 
рад қилди:

— Йўқ! Буям ўрганиши керак! Буям ба- 
лиқ тутишни билиши керак!

— Бу балиқни биладими?
— Билади! Билмаса, билади-да!— деди 

Менгбой ва йўлакай ўзининг бу манзаралар- 
ни болаликдан севниппш ўнлади-

Кечки пайт улар қармоқларни соҳилга 
боғлаб қўйиб, каттагина ўлжа билан қайтди- 
лар. Улжанинг бир қисмини қовуриб егач, 
Ғаффор қишлоқни айланиб келишга таклиф 
этди. Иккаласи қайта кийиниб, бояги яланг- 
оёқ балиқчиларга ўхшамайдиган чиройли 
хушбичим зиёлиларга айланди. Энди чиқиш- 
моқчи эди, Ислом эргашди.

— Хўп бўлади!— деб кўтариб олди Менг- 
бой> лекин бу гал Ғаффор қаттиқ туриб:

— Нима кераги бор мунча суюқлик қи- 
лишни?.. Бола йиғлайди. Кейин бирон ерда 
юз грамм-эллик грамм ичиб қолсак... Эсинг- 
да тут, ичишниям ўрганади кейин,— деди.

«Тўғри, бу томониям жуда муҳим! Ҳақи- 
қатан ҳам болани ҳадеб олиб юравериш ях-
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ши эмас!» деб ўйлади Менгбой ва Исломга 
жиддият билан уқтирди:

— Макетик, қолишинг керак! Биз тезда 
қайтамиз! Сенга битта мороженое олиб ке- 
ламан! Бир соатда қайтиб келаман! Хўими?

— Йўц, иккита морожний!— деди бола.
— Хўп, иккита бўла қолсин!!!
Бола қолди- Икки дўст кўчага чиқиши би- 

лан автобус кўринди, улар қўл кўтариб тўх- 
татдилар. Автобусдаёқ Менгбойнинг таниш- 
лари учради ва улар марказга кираверишда 
тушиб, танишларининг таклифи билан чап то- 
мондаги мана мен деб турган ресторанга кир- 
дилар. Ресторанда ҳам Менгбойнинг таниш- 
лари учради ва узоқ қолиб кетдилар. Чиққан- 
ларида ҳаммаси ҳам ширакайф, кўнгиллари 
яна ичимлик қўмсар, ҳатто баъзилар шуни 
таклиф ҳам қилар, лекин Менгбой кейинги 
ичиш ҳеч маҳал яхши натижа билан тугамас- 
лигини ўз тажрибасида уч марта кўргани учун 
қатъият билан: «Йўқ, бас1 Етади!» дер эди... 
Кейин марказга ўтдилар. Газ сув ичдилар. 
Чойхонага кириб чиқдилар. Кейин, Менгбой 
алламаҳал бўлганини англаб қолди.

— Энди кетиш керак! Уртоқлар, биз дам 
•олгани келганмиз. Бунақада чарчаб қоламиз. 
Ҳа, биз... хотин билан гаров боғлаганмиз!— 
деди. Сўнг, эрта яна учрашадиган бўлиб хайр- 
лашдилар. Энди автобусни кутишга асаблар 
чидамади ва «Волга» такси топдилар- Такси- 
да қайтиб келишар экан, Менгбой қўлини ҳа- 
вога чиқариб, шамолга тутди ва роҳатланиб, 
бир онга, йўлда келаётганини эслади. Узини 
бир зумга ўша машинада ҳис қилгани учун 
•■бирдан тиззасини тимирскнлади ва:
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— Ислом мороженое деган эди-ку! Ғаф- 
фор, мороженое топмасак бўлмайди,— деди.

— Э, мороженоени нима қиласан. Ухлади 
ўглинг аллақачон,— деди Ғаффор.

— Йўқ, у ухламайди!— хитоб қилди Менг- 
бой ва шофёрдан машинани тўхтатишни сў- 
ради.

— Мороженое йўқ, унутма, бу ер қиш- 
лоқ!— деди дўсти.

— Лекин, аэропортда бўлиши мумкин, ян- 
ги ресторан очилган!— деди шофёр.

— Ҳайданг, борамиз!— деди Менгбой.— 
Борамиз, кўрамиз аэропортни-— Улар қиш- 
лоқдан чиқиб, сайҳон ўртасида қўнқайиб тур- 
ган, олди яхлит деразали бинога етиб тўхта- 
дилар. Менгбой олдин чопиб кетди. Ғаффор 
шофёрга пул берди.

— Бораверинг, биз кейин борамиз!
Узи ҳам югуриб кирди- Бинонинг нариги 

томони ҳам ойнавон бўлиб, ундан учишга 
шайланаётган самолётнинг қизил чироқлари 
кўринар, залда одам сийрак эдн. Уртада 
аланглаб турган Менгбой дадил юриб, бур- 
чакдаги уч оёқли баланд столларда тик тур- 
ганча овқатланаётган кишилар олдига борди. 
Сўнг нарига ўтиб, буфетчига юзланди.

— Мороженое борми? Қандайи бор?
— Йўқ, ҳеч қанақаси йўқ!— деди буфетчи 

аёл.
— Наҳотки? Бу мумкин эмас!
— Йўқ-да, йўқ. Эртага бўлади.
Менгбой ҳайрат билан дўстига қаради.

Ғаффор парво қилмай, буфетчидан бир шиша 
сув билан юз граммдан коньяк сўради. Менг- 
бой «э» деганича қолди, сўнг шиддат билан
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стаканни кўтарди. Шоколаддан газак қилиб, 
бирпас зални томоша қилиб турдилар-

— Ғаффор, яхши! Шаҳардаги аэропорт- 
лардан қолишмайди!

— Бир-икки йил орасида бу ерда ҳам ша- 
ҳар бўлади.

— Ҳа, чўлда нефть чиқдими?
— Аллақачон чиққан. Газета ўқимай- 

сан-да.
Менгбой мамнуният билан атрофни яна 

кўздан кечирди-
— Кетдик энди, машина кутнб қолди!
— Машина кетди, сал тур, борамиз-да!
Улар сал эмас, чорак соат турдилар. Менг-

бой боласи кутиб қолганини айтиб, жилмоқ- 
чи эди, Ғаффор:

— Анави эшикдан чиқаётганга қара!— де- 
ди. Менгбой қараб, эшикдан чиқиб келаётган 
ўрта бўй, бошида пилотка, формаси келиш- 
ган қоматини қисиб турган қизни кўрди. 
Унинг юзн андак кенг бўлиб, қора> оҳу кўз- 
лари чақнаб турар, хиёл узун бурни ва гав- 
дасининг тиклиги унга ёқимли, лекин эркак 
кишини бир қадар ҳайиқтирадиган мағрурлик 
бахш этар эди. Менгбой гангиб қараб турар 
экан, қиз тўгри буфет олдига келди-да, буфет- 
чидан:

— Ҳалигини беринг!— деди. Буфетчи 
Менгбойга бир қараб олдида, ўзича тўнғил- 
лаб, пештахта остини очди ва ялтироқ темир 
идишда мороженое чиқариб, қиз олдига қўйди.

Қизнинг ўзини тутиши-ю, чиройи маҳв эт- 
ган Менгбой буфетчининг ва қизнинг бу ҳара- 
катига тушунолмади, бу унга қпзнқ туюлдп. 
Бари бир, у буфетчига бир ўқрайдида, қизга
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ўткир тикилиб турди. Шунда бир тирсагинп 
пеш тахтага қўйиб, қошиқча билан мороже- 
ное еяётган қнз ҳам Менгбойга ялт этиб қа- 
ради-ю, бепарволик билан машғулотини да- 
вом эттирди... Менгбой худди айб иш устида 
қўлга тушгандек қизариб кетди, сўнг ўзини 
бу қиз олдида ожиз, арзимас ҳис қилди.

Ғаффорни бир туртди-да, эшикка қараб 
кетди. Ғаффор чиқиб боргач:

— Ким у?— деди оғзи қақраб Менгбон-
— Шу ерда ишлайди,— деди Ғаффор.— 

Яқинда келди, душанбалик.
— Танийсанми?
— Ким танимайди, ахир у ёқ-бу ёққа учиб 

туради.
— А?..—Менгбой бир зум яна хаёлга толди. 

деразага қаради ва қиз дераза орқасида ту- 
манланиб, яна ҳам сирли бўлиб кўринди.

— Сенга бу аэропортни, учраб қолса бу 
жононни ҳам бир кўрсатай дедим-да... Отпус- 
кага келган одамсан. Юр энди, кетдик!

Менгбой сўзсиз эргашди- Лекин, яна қа- 
ради ва унга бир вақтлар ўзи орзу қилган 
қиз шунга ўхшаб кетгандай туюлди... Кейин, 
шу хаёл оғушида роҳатланиб уйга кетди...

Ислом ухламаган эди.
— Мороженое!— деб чиқди ва Менгбой чў- 

чиб тушиб, яна ўғлидан уялди.
— Эртага... йўқ экан! Албатта эртага бў- 

лади!— деди. Кейин, Исломни бағрига босиб, 
эркалаб ётди...

Кейин, эртаси тонг маҳалда ҳам, дарё бў- 
йига жўнаганларида ҳам, кечки пайт ҳам. қиз 
унинг кўзига аниқ-аниқ кўринаверди. Яна ов- 
қатдан кейин кўчага отландилар ва кетаётиб
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Исломга учта мороженое олиб келишга ваъ- 
да берди... Таниш-билишларн билан учрашиб, 
уларга аэропортдаги ресторанга боришни так- 
лиф 'Қилди... Ресторандан чиқишгач, Менгбой 
буфет олдига келди ва коньяк билан сув 
сўради. Кейин, ресторандан қаттиқ қогоз- 
га ўраб чиққан мороженоени пештахтага 
қўйиб:

— Балки мороженоенгиз ҳам бордир?— 
деди.

— Иўқ,— деди буфетчи.
— Кечирасиз, у гўзал хоним учун ҳам 

йўқми?
— Иўқ!
— Жуда соз!
Менгбой биродарларинн узатди, кейинги 

машннада борадиган бўлиб, яна Ғаффор би- 
лан буфетга қайтибиирди... Кечаги жонон бу- 
фетга яқинлашаётган экан. Келиб:

— Ҳалигини олинг!— деди.
— йўқ... эриб оқиб кетибди!— деди буфет- 

чи ва Менгбойга хўмрайиб қаради.
— Тарелка тешилипти-да!— деди қиз ва 

энди бурилмоқчи эди, Менгбой:
— Кечирасиз, менда бор. жирканмасангиз 

беришим мумкин!— деди. Қиз қиё қаради- 
Унинг оҳу кўзларида на мағрурлик, на бир 
бошқа маъно бор эди.

— Олинг!— деди Менгбой қўли қалтираб, 
мороженоени олди. Буфетчидан тарелка сў- 
раб, унга солди ва қошиқ билан қизнинг ол- 
дига қўйди. Қиз диққат билан унинг ҳаракат- 
ларини кузатиб:

— Раҳмат,— деди-
— Иўқ, марҳамат, олинг!
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Қиз ортиқча такаллуфсиз қошиқни олди, 
ся бошлади ва:

— Кечирасиз, бу мороженое кимга атал- 
ган эди?— деб сўради.

— Уғлимга,— деди бир нарсага ўчакиш- 
гандек Менгбой. Қиз хижолатли кулимси- 
раб:

— Чакки бўлибди-да, ўғлингизнинг ризқи- 
ни,—деди.

— Ҳечқиси йўқ. яна топаман...
— Уғлингизни жуда яхши кўрар экан- 

сиз-а?
— Жуда!
— Онасини-чи?
— Ҳм... Онаоини... Севги бўлиши шарт- 

ми?— деди нима дейишини билмай.
Қиз қошини кўтариб цўйди.
— Мен севгисиз яшашни тушунолмай- 

ман.
— Чунки, сиз турмуш қурмагансиз, бола 

нималигини билмайсиз.
— Аксинча,— дея Менгбойга ялт қаради 

қиз,— эрга текканман, икки йил яшаганман. 
Болам ҳам бор...

... Эртаси кечқурун улар шу ерда учраш- 
дилар. Менгбой ресторанга таклиф қилди- 
Бурчакдаги стол ёнига ўтиришди. Менгбой 
икки кишига ғоят ортиқчалик қиладиган да- 
ражада ейимлик ва ичимликлар буюрди. Шун- 
да сезиб қолдики, бутун ресторан аҳли булар- 
га қараяпти. Менгбойнинг аччиғи чиқиб, бир- 
иккитасига ўқрайиб қўйди. Қиз сезиб мийи- 
ғида кулимсиради. Менгбой очиқ сўзлади:

— Бизга қарашяпти, тўғрироғи сизга қа- 
рашяпти!
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— Қарашса қарашаверсин, шу ерликми- 
сиз?

— Шу ерлик эдим, шаҳарлнк бўлдим...
— Хотинингиз шаҳарликми?
— Ҳа.
— Нега хотинингизни олиб келмадингиз 

қишлоғингизга?
— Курортда. У курортга кетди, мен бу 

ёққа келдим ўғлим билан- Биз балиқ овлай- 
миз-

— Хотинингизни рашк қилмайсизми?
Менгбой яна ҳайратланди. у ҳақиқатан

ҳам хотинини ҳеч кимдан рашк қилмас, бу 
тўғрида ўйлаш хаёлига ҳам келмас эди.

— Йўқ. Н-негадир рашк қилмайман,— 
деди.

— Яхши кўрмас экансиз хотинингизни! 
Биласизми, менинг орзум шуки, эрим менп 
рашк қилса! Мени ёнидан ажратмаса... мен 
ҳамиша унинг ёнида бўлсам! Мен унга ёрдам 
берсам... Қизиқ, мен ҳам балиқ овини яхши 
кўраман! Курорт, нима у? Ҳозир бизларга 
ярашмайди! Қариганда бориб дам олса, ёки 
дарди бўлса, даволанса дуруст! Ҳозир ўзи- 
мизнинг юртимизни кўриши керак!

Менгбой ҳайрат билан, бу қиз хотиним- 
нинг тамом акси, худди ўзим истаган қиз, деб 
ўйлади.

— Узим ҳайронман. мен одамларга ишо- 
нишни истайман!.. Хотинимга ҳам ишона- 
ман.

— Бахтиёр экансиз- Мен йигитларга ишон- 
майман,— деди қиз,— мана эрим. Мен унга 
ишондим, у ншончимни оқламади. Кўп эркак- 
лар аёлнинг ташқи кўринишига мафтун бўла-
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дилар-у, лекин унинг кўнглида, юрагида нима 
бор, уларнинг бу билан ишлари бўлмайди... 
Эрим, эрим ҳам шунақа эди!

— Эрингиз бундай бўлиб чиқипти, бола...
— Боламни жонимдан ҳам яхши кўраман! 

Онам билан иккимиз тарбия ҳилиб ола- 
миз.

Менгбой энтикиб, боши айланди, нима де- 
ганини ўзи ҳам билмай қолди:

— Мен сиздай кишининг борлигига ишон- 
мас эдим... Ишонардим-у, энди мен уни кўр- 
майман, деб ўйлар эдим! Тақдирга қаранг!.. 
Исмингиз нима!

— Ҳанифа.
— Жуда соз! Ҳанифа, бир ҳишлоқни то- 

моша қилиб келмаймизми?
— Майли.
Менгбой ҳисоб-китоб қилди. Ташқарига 

чиқдилар. Пастда кўзини кўкартириб, учта 
такси турар эди. Менгбой машинага таклиф 
қилишни ўйлади-ю, олиб чиққан пули тамом 
бўлгани ёдига тушди. «Зарари йўқ, йўл-йўла- 
кай Ғаффордан оламан!»— деди ўзича. Маши- 
нага ўтириб кетишаркан, Менгбой бирдан қи- 
зиқ таклиф айтди:

— Сурхон бўйига борамизми? Дарёни то- 
моша қиламиз... У буғланади кечаси ҳам. 
Сирли бўлади!

— Майли.
Менгбой машинани Ғаффорлар уйи олди- 

да тўхтатганида ҳам, руҳи лаззат, сирлилик- 
нинг чўққисида эди. Ариқдан ҳатлаб ўтиши 
билан бу ҳолати эриб, кўнгли юмшай бошла- 
ди, «Ислом, Ислом». деди ва аламдан, уят- 
дан йиғлаб юборгиси келди- Улар ичкари уй-
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да телевизор кўриб ўтиришган экан, Менгбой 
эшикдан рўпара бўлиши билан, Ислом:

— Дада!— дея югурди ва келиб, унинг тиз- 
засидан қучди. Менгбой кўтариб бағрига 
олди.

— Морожний қани?
— Мороженое... ҳозир оп келаман!
— Мен ҳам бораман морожнийга!
— Исломжон...— Менгбой тик бўлиб, чим- 

рилиб ҳараб турган Ғаффорни ташҳарига ун- 
дади. Бурчакка ўтиб:— Пулдан борми? Бер 
пича, кўпроҳ,— деди.

■— Нима ҳиласан?
■— Об-бо!.. Кейин айтаман! Чиҳар... Кейин, 

менинг чамадонимдан ол!
Ғаффор йигирма сўм чиҳариб бердп, Менг- 

бой пулни олиб. боласини унга узатди. Ис- 
лом эса... Ислом эса... баҳириб йиғлаб, ота- 
сининг бўйнига осилди. Менгбой зир титради. 
Унинг овозини негадир Ҳанифа эшитмасин 
учун, тезгина қучоқлаб овутди.

— Беш минутда келаман, макетик! Беш 
минутда- Бешта мороженое оп келаман! Ахир 
сен учун кетяпман...

— Иўқ... Бораман.— Сўнг, бола ночорли- 
гини сездими, «Ажа!» деб йиғлаб юборди.

— Ҳой, ҳой,— деди томоғи бўғилиб Менг- 
бой.

— Болани йиғлатма, қол, Менгбой!— де- 
ди Ғаффор.

— Узинг ҳамиша болани қолдир дер 
эдинг...

— Лекин... болани қийна демаган эдим!
— Сен нимани тушунасан?!— Менгбой ўғ- 

лини кўтарганича машина олдига борди.
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Шартта очиб, кириб ўтирди. Шофёрга:— Ҳай- 
данг. дарё бўйнга! Пристанга!— деди ва Ҳа- 
нифага боқди.— Мана ўғлим, Ҳанифахон. Ме- 
нинг ўғлпм.

Ҳанифа тепадаги чироқни ёқди. Болага ти- 
килди ва қўлига олмоқчи бўлди. Лекин, Ислом 
отасига ёпишиб олди-

— Қечирасиз, қолмади. Қолдиролма- 
дим...— деди Менгбой.

— Ҳечқиси йўқ...
Дарё соҳилида машинадан тушдилар. 

Менгбой шофёрни тўхтаб туришга илтимос 
қилиб, ўғлини даст кўтарганича Ҳанифа би- 
лан соҳилга қараб юрди... Ой дарё ортидаги 
туман ичида сарғайиб сузар, туман сарғиш, 
сирли кўринар, дарё бўғиқ овоз чиқариб, аф- 
сонавий бир махлуқдек килкиллаб оқар эди.

— Уғлим, мана шу Сурхон! Ҳанифа, шу 
Сурхон!— деди Менгбой.

— Ҳа.— деди кулимсираб жувон.
Шунда Менгбой титраб-қақшаб, ўз орзуси-

га етганини ўйлади. Шу дарё туманлиги, сир- 
лилиги қўйнида шунингдек туманли ва сирли 
қиз билан турганини, у билан учрашганини 
ҳис қилди... Бироқ, ўғли шабададан жунжи- 
киб, бўйнига талпинар экан, ўрталарида қо- 
вуштйрмовчи бошқа буюк, меҳри юракни ор- 
зиқтирувчи, орзу-ниятлар тимсоли — фарзанд 
турганини ҳам жуда қаттиқ ҳис қилди ва ма- 
шина соҳил бўйлаб жилар экан, энди Ҳашь 
фа билан видолашаётганини ўйлади... Ҳақи- 
|қатан ҳам, аэропорт ёнида хайрлашаёт- 
ганда:

— Бирга сайр учун раҳмат, энди кўриш- 
маймиз, Ҳанифа!— деди Менгбой.
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— Мен тушунаман!— деди жувон ва ичка- 
рига чопиб кириб кетди.

Менгбой машинага ўтирди. Уйга келган- 
дан кейин Ислом яна мороженоени ёдига срл- 
ди. Менгбой жавоб бермай, уйқуга кетди. Ке- 
йин бир ҳафта азобланиб юрди ва отпускаси 
тугамай, шаҳарга ҳайтди.
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Б И Р  Г У З А Р  О Д А М Л А Р И

1966 йил 26 апрельу тонг.
Тошкент.

(Шингил новеллалар)
* **

Девор йиқилган. Гувалалар ҳовли саҳни- 
га думалаб кетган. Ер тўхтаб-тўхтаб титраяп- 
ти. Эр ўрик тагида чўнқайиб ўтирипти. Хотин 
дарахт танасига суяниб турипти.

— Тезроқ тўхтасамиди,— деди эр энсаси 
қотиб.— Ун бирда вокзалга боришим керак. 
Лойини қилйб ташлар эдим деворнинг. Кеч- 
қурун икковлашиб пахсасини кўтариб ҳўя 
ҳолардик.

*  %*
Тешавойнинг уйи босиб тушди. У хотини 

билан ҳовлига зўрға чиҳиб олди. Тонг отгач, 
ғизиллаганича отасиникига кетди. Эгамберди 
бобо тўқсон саккизда. Қулоғи оғир. Гаранг.

— Бахай? Каллаи саҳарлаб юрибсан?— 
сўради чол тўшагига ўтириб.

Уғил отага тикилиб қаради. Ота уйқудан 
тўйиб уйғонган. хотиржам: ер қимирлагани- 
ни сезмаган эди. «Айтиб, чолни ташвишга со- 
либ ўтирмай», деб ўйлади.

— Шундай. Бозорга бораётган эдим,— де- 
ди.— Бир кўриб ўтай дедим.

— Омин. Омадинг келсин!— фотиҳа ўқиди 
чол.

93

www.ziyouz.com kutubxonasi



Тешавой синчли уйнинг шифти, деразасини 
кўздан кечириб, чиқиб кетди...

* *
*

Фронтовик Элмурод Зафаров каразотдан 
думалаб тушди. Хотини ўринда йўқ. Урнидан 
турар экан, дераза орқасининг ёришиб кетга- 
нини кўрди. Шкаф устидаги китоблар титилиб 
тўкилди. Зафаров бир зум деразага ҳорғин 
қараб турди. Сўнг силкинаётган полда оқсоқ- 
ланиб, дераза олдига борди. Қўлини белига 
тираб: «Уруш», деди секин. У асли бухоролик, 
у ердаги ёлғиз онасини анчадан бери кўрма- 
ган эди. Шуни эслаб: «Эсиз, кўролмадим», 
деди.

* **
Ота касалхона коридорида тўлғоқ тутган 

аёлдек юрипти. Олти яшар ўғли операция хо- 
насида, столда. Оёқ-қўли стол қанотларига 
чандиб боғланган. Кўр ичаги тутган. Учинчи 
тутиши. Ҳамшира бўзариб, боланинг оёқ то- 
монида турипти. Навбатчи врач ўтмас пичоғи- 
ни олиб, боланинг очиқ қорни устига энгашди,

Уй остидан бир киши тепгандай сапчиб 
тушди. Ен-веридан номаълум қўллар қитиқла- 
ётган каби силкина бошлади. Дод солди бе- 
мор бола. Ҳамшира қиз ўзини эшикка урди. 
Коридордаги ота эса, ўзини ичкарига урди. 
Врач стол қиррасига суянди. Ота кириб, ўғ- 
лининг оёғидаги ипларга ёпишди.

— Чиқ!— деди врач бўғилиб.
— Доктор!
— Оп чиқсангиз, тирик қоладими? Чиқинг!
Титроқ сусая бошлади. Ота коридорга чиқ-
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ди. Ҳамшира дийдираб хонага кирди. Врач 
яна бемор устига энгашди.

* *
*

Пирмат қоровулнинг хотини юрак ўйноғи 
эди. Ер силкинди. Иккалови ҳам уйғониб ке- 
тишди. «Юраги ёрилади!» деб ўйлади Пирмат.

— Оҳ!— деди хотин.
— Ҳеч нарсамас. Ҳозир изига қайтади,— 

деди эр.
— Қимирлаяпти-ку?
— Ер бўлганидан кейин қимирлайди-да, 

хотин.
«Бўлган иш бўлди», деб ўйлади Пирмат ва 

хотинини маҳкам қучоқлаб олди.
Хотин бир муддат эшикка қараб турди. 

Сўнг, шундай қилса омон қоладигандай у ҳам 
эрини маҳкам қучиб олди.

* **
Итлар вовиллар, дарахт тепасида чумчуқ- 

лар шатир-шутур қилиб чуғурлар, девор оша 
эркакларнинг узуқ-юлуқ уйқули овози келар 
эди. Кампирининг билагидан ушлаб йўлакда 
турган Ғолиб бобо ўғли Самаднинг уйидан 
эшикнинг тақиллагани. невараларининг бағил- 
лашгани ва келииининг: «Мусулмонлар!» де- 
ган бўғиқ овозини эшнтди.

Чол бундан тўрт йил муқаддам ўғлининг. 
Кароматга уйланиш нияти борлигини эши- 
тиб, ундан қўлини ювган эди. Эмишки, қиз- 
нинг аммаси Ҳадича хола вақтида оёғи ен- 
гил... бўлган эмиш. «Шу нопокнинг жиянини 
келин қиламанми?» деди чол. Лекин, Самад 
Қароматга уйланди. Тўй куни Ғолиб бобо мис-
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карлик дўк.онида бўлдн. Эртасига ўғлининг 
рўзгорини бўлиб ташлади. Ҳовлининг ўртаси- 
дан девор олди. Самад ҳам шу куни кўчадан 
дарча очди. Самад ўғил кўрди, қиз кўрди. 
Бешик тўйи қилди, суннат тўйи қилди. Чол 
унинг уйига қадам босмади.

Самад — милиционер, кечаси навбатчилик 
қилар, Қаромат уйининг ичкарисидан занжир- 
лаб ётар эди.

— Уларга бир нима бўлди,— қўрқа-писа 
пичирлади кампир.

Ғолиб бобо эса эси оққан киши каби де- 
ворга тирмашди. Умбалоқ ошиб, тандир усти- 
га тушди. Югуриб бориб, Самаднинг эшигини 
тортди. Оёғини кесакига тираб, учинчи марта 
тортишида зулф узилиб. эшик очилиб кетди. 
Чол дуч келган ўғил-неварасини бағрига бо- 
сиб, холис ерга қочди. Каромат қизини қучоқ- 
лаб, қайнатасинннг орқасидан чопди.

— Отажон, нима бўляпти?— деди у дағ- 
дағ титраб.

Чол бирдан тўхтаб, Кароматга бир зум ти- 
килиб қолди. Бирдан эси ўзига келган киши 
каби:

— Ол болангни!— деб неварасининг елка- 
сидан итариб юборди. Яна деворга тирмашди. 
Энди ошолмади. Сўкиниб, дарчадан чиқиб 
кетди.

*  *
*

— Кетасизми, йўқми?— деди кучаниб Со- 
ра опа.

— Аҳмоқ, нега бақирасан? Қаерга кета- 
ман!— деди Норқул ака.

— Бўлди, ўзим кетаман.
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**- Кетавер4
Иўлакда чўнқайиб ўтирган Сора опа ғи- 

зиллаб уйга кирди. Норқул ака бахмал гул- 
лар тагини чопиқ қилаверди. Ер қаттиқ тит- 
ради. Сора опа «вой-вой»лаб чопиб чиқди.

— Бурун кетмасам ҳам, энди кетаман.
— Қетавер.
Сора опа гилос тагида бир фурсат иккила- 

ниб турди. Сўнг эшикнинг бошқа тавақасини 
ҳам очиб қўйиб, уйга кирди. Шкаф тортмаси- 
дан кийимларини юлҳиб олиб, диванга отди. 
Чойшабга ўраб, ҳайтиб чиҳди.

— Мен кетяпман.
— Кетавер дедим-ку.
Сора опа дарвозага етиб> тўхтади. Шипил- 

лаб юриб, эрининг бошига келди.
— Айланай сиздан. Ер чўкиб кетадиган- 

дай бўляпти.
— Мен кетмайман бу ерни ташлаб. Тушун- 

дингми? Кун тўлган бўлса, шунча одамнинг 
биттасимиз-да.

— йўҳ. Иў-ўҳ.
Сора опа тугунини қўлтиғига қисиб кетди. 

Вокзалга бориб, «Тошкент—Чирчиҳ» авто- 
бусига ўтирдн. Кечқурун дарё бўйига тушди. 
Сувга чиҳҳан келинчаклар уни ўраб олди.

— Вулқон чиқдими?
— Сув босдими?
— Чўкиб кетдими?
Сора опа ҳовлига кирар-кирмас хотин-ха- 

лаж етиб келди.
— Менинг ўғлимни кўрдингизми? Студент- 

ларнинг ётоғи ҳам йиҳилганмиш.
— Кўрдим. Эсон-омон. ётоҳ  ҳам жойида.
— Эрим ТошМИда эди.
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— Соғ-саломат. Снзга салом антдплар.
— Сиз нимага келдингиз, Сорахон?
— Нимага келмас эканман!— қичқириб. 

берди Сора опа.— Ойимнинг кўнглини тинчи- 
тай деб келдим, инсон!

— Тўғри, тўгри.
— Узингизнинг уйингизга зиён етмадими?
— Худога шукур. Урннда турипти.
— Эрингиз қалай?
— Яхши. Мени юбордилар. Ишонасизмн, 

у киши ҳозир гулларни чопиқ ҳиляптилар.
— Илоҳи омон бўлинглар жумла-жаҳон- 

нипг ҳаторида.
— Хотиржам бўлинглар.
— Энди ҳачон ҳайтасиз, Сорахон?
— Бир-икки кун тураман.
— Бизга билдирмай кетманг, айланай.
— Албатта.
Аёллар кетишди.
— Хотиржамликми, болам?— сўради Зин- 

нат буви.
Сора опа йиғлаб юборди.
— Қочиб келдим. Куёвингиз ҳолди. Улгу- 

дай ўжар.
— Ишҳилиб тинчликми?
— Тинчлиги ҳам ҳурсин. Ликиллаб турип- 

ти! Биров ундай дсйди, биров бундай.
— Норҳулжонни бекор ҳолдирибсан-да.
— Вой, ҳанча ялиндим. Унамадилар.
— Ҳай, ўзинг омон бўл.
— Ҳозир ҳам ҳимирлагандир.
Сора опа радионинг ҳулоғини буради. Дик- 

тор эълон ҳилди: «Беш балл»
— Оҳ!— деди Сора опа.—Уйим йиҳилдн. 

Деразаларнинг олди дарз кетган эди.
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— Норқулжон кундузи ишлайди-я?
— Кечасига бало борми?
Сора опа айвонга чиқди. Тоғлар қорайган. 

Олисда дарё шовиллайди.
— Кел энди. Бир пиёла чой ич,— дедидаҳ- 

лиздан Зиннаг буви.
Сора опа қайтиб кирди.
— Хавотирланяпман.
— Хавотирлансанг, уйингда ўтир эди-да, 

қизим.
— Утириб бўлмади-да, ойижон.
Ярим кеча. Уй орқасида бир нарса «гуп» 

этди. Сорахон ўрнидан туриб кетди.
—• Ер қимирлаяпти!
Кампир уйғониб, қулоқ солди. Яиа «гуп, 

гупур-гупур» этган товуш келди.
— Эшак-ку,— деди Зиннат хола.— Уйин 

қиляпти.
Сора опа кўкрагига «туф-туф»лаб, тўшак- 

ка ўтирди.
— Жуда қўрқибсизлар-да, болам.
— Ойижон, кўнглим ғалати бўляпти.
— Опкелолмапсанми, ўзингдан ўтипти. 

Қўй энди. Шу кеча тинч ухла.
Сора опа эрталаб кўчага чиқди. Автобус 

бскатпга бориб турди. Тошкентдан келган ав- 
тобусдан сомон шляпали йигит тушди. Сора 
опа унинг олдига борди.

— Сиз ҳам Тошкентни сўрайсизми?— деди 
йигит бўғилиб.— Тошкент соб бўлди. Тамом!

— Оғзингизга тош!— деди Сора опа.
Сора опа қайтиб келиб, чойшабда тугил-

ган кийимларини кўтарди.
— Кетасанми?
— Кетаман.
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Кампир фотиҳа берди. Кўчага чиқиши би- 
лан уни яна келинчаклар ўраб олди. Бекатга 
етмасидан хотин-халаж қуршовида қолди.

— Менинг ўғлимни сўранг. Хат ёзсин.
— Эримга айтиб қўйинг. Бозор куни ўзим 

бораман.
— Вой, юрагингизга балли. Шу ерда ту- 

риб, биз қўрқяпмиз. Сиз боряпсиз!
Сора опа «Чирчиқ—Тошкент» автобусига 

ўтирди. Туш маҳали Салорга етиб келди.
Дарвозадан кирди.
Норқул ака девордан йиқилган кесакларни 

белкурак билан олиб, бурчакка ташлар эди.
— Келдингми?— деди.
— Келдим,— деди Сора опа жилмайиб. 

Сўнг қовоғини солиб, уйига кириб кетди.
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БИР С А Ф А Р  ХО Т И Р А Л А Р И

Бойсунда бўлганимда, мактабда бир синф- 
да ўқиган дўстим, ҳозир район комсомол ко- 
митетининг биринчи котиби Тилло Менгли- 
евга:

— Шу, Шамаев деганларингни бир кўр- 
сат, гаплашайлик,— дедим.

Эргаш Шамаев— Сурхондарёнинг номи 
чиққан қўй чўпонларидан, Социалистик Меҳ- 
нат Қаҳрамони, СССР Олий Советининг де- 
путати, юз бош қўйдан юз олтмиш бош қўзи 
олган, водий одамлари гурунгида, байрам ол- 
ди йиғинларида доимо тилга олинадиган ва 
бошқаларга ўрнак қилиб кўрсатиладиган 
донгдор одам.

Шу одам ҳақида узоғи йили ҳам қишлоқ- 
қа борганимда эшитгандим, бу йил ҳам рай- 
он газетаси редакциясига кирганимда эшит- 
дим. Муҳаррир Очил Пардаев юмшоқ, алла- 
нечук уялинқираб, кулимсираб, шунақанги 
зарбдор кишилари борлигини гапирди. Рай- 
ижроком раиси Нормамат Аъзамов ҳам бир 
ўтиришда: «Ана, Шамаев! Ана, чорвадор де- 
санг арзийди! Узи макка экиб, эллик центнер 
силос бостирипти қишга! У аломат!» деган 
эди.

Шу донгдор кишини кўргим келди.
* **

Бозор куни эди, шунақанги кунда ҳам 
Тилло гоҳо идорасида бўларкан шекилли — 
соат ўн бирларда бизникига келди. Мен кутиб
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ўтирган эдим. Енгил виллис машинасига ўтн- 
риб кетдик.

Шамаев «Сайроб» совхозидан олти чақи- 
рим нарида, Чилонзор деган қишлоқда экан, 
ўзи шу совхознинг чўпони. Отарида беш юз- 
дан ортиқ «чубаланг», қуйруги узун, қоракўл 
қўйи бор...

Поябрь байрами арафаси, тог булутли, ат- 
роф нам эди.

Тогли ерларда ҳаво тез ўзгарадп — Сай- 
робга етгунимизча кун қизиб, ерлар ҳам сер- 
гиб, ҳеч нарса кўрмагандай бўлиб кетди. Тил- 
ло совхоз идорасига кириб, бирон кишини — 
бригадирними, олиб чиқишини айтди. Мен оғ- 
риниб, ҳожати йўқ дедим. Тўғри-да. нима ке- 
раги бор каттаси билан боришнинг? Узиям 
очилмаслиги мумкин... Кейин, ортиқча таш- 
внш...

Лекин, Тилло, ҳар ҳолда, зарари тегмасли- 
гини, Шамаевни топишга ёрдам беришини 
айтди: ким билади Шамаев ҳозир қаерда?

У кириб, қшилоқ советининг раиси билан 
чиқди. Бу йўгон, сочи қирилган, қорача, ўттиз 
беш ёшлар чамасидаги йигитни танирдим: 
Бойсунда кўрганман. У ҳам мени «Амонова 
опанинг ўгли», деб таниркан,— онамнипг фа- 
милияси шундай,— ниятимизни эшитиб, биз 
билан боришга дарров рози бўлди. Учовлон 
виллисга ўтириб жўнадик.

Чилонзор. Дарбанд дарёси ёқаснда, йўл- 
нинг икки ёнига сочилган қадимги қишлоқ, 
лекин, бир қарашда қадимгилиги ҳам билин- 
майди: томлари шифр қилинган катта мактаб, 
магазин ва идора бор. Бошқа хонадонлар — 
пахса девор уйлар, кўпи оқланмаган ҳам...
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Бунақанги қишлоқни Сурхон тупроғида ҳар 
қадамда учратиш мумкин.

Биз қишлоққа кириб боргаиимизда, алак 
чопон кийган, патак соқолли бир киши йўл 
четидаги идора орқасини, чегараланган пастак 
деворни оқлаётган экан.

Эшонқул ака машинадан ирғиб тушиб, унга 
яқин борди, баланд товуш билан Шамаевнинг 
қаердалигиии сўради. У йўл одоғига ишора 
қилиб, бир нима деди. Кетдик. Мен йўл бўйи 
ёнимдаги раҳбарларнинг Шамаев ҳақидаги 
гапларига қулоқ солдим, бу гаплар билан 
асил аҳволни солиштиришни ўйлар эдим. Улар 
Шамаевни фақат мақташди...

— У давлат манфаатини тушунади, гап 
шунда!— деди Эшонқул ака.— Кўп чўпонлар 
тушунмайди буни! Узиям ўқиган, етти синф 
маълумоти бор!

Чилонзор орқада қолди. Машинамиз текис, 
илон изи асфальт йўлдан ғизиллаб кетиб бо- 
раётганди, бирдан Тилло:

— Шамаев эмасми анави?— дсб қолди.
■— Шу-я... Шу!— деди Эшонқул ака.
Мен олдинга қарадим ва эшак миниб ке- 

лаётган кишини зўрға кўзим илиб қолди. Ма- 
шина ўша тезлиги билан унинг ёнидан ўтиб 
кетди. Тезда ҳамроҳларим шоферга машина- 
ни тўхтатишнп буюрншди, Эшонқул ака йўл- 
даёқ эшикни очиб. орқага қаради. Машина 
йўл четига чиқиб тўхтади.

Биз машинадан тушдик. Афтидан, Шама-
юз
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ев ҳам бу виллисда бир гап борлигини сезган, 
эшагини тўхтатиб, бизга қараб турган экан. 
Эшонқул ака:

— Баққа келинг, ҳо-о, Эргаш ака! Ҳайданг 
бақҳа!— деб бакирди қўлини силкитиб.

Тилло алланечук қувнаб, чўнтагидан сига- 
рета чиқарди. Тутатдик ва Шамаев эшагини 
ғизиллатиб биз томонга келаркан, мен уни 
«ўрганиш», кўриниши ва белгиларини ёдда 
сақлаб қолиш учун, ҳар ҳолда, келувчининг 
кўнглида шубҳа туғдириши мумкин бўлган 
назар билан тикилиб турдим.

Шамаев эшак тумшуғидаги нўхтанинг да- 
вомини узанги қилиб, қаттиқ кирза этиклари- 
ни унга тираб олган. шу этиклари билан ҳай- 
воннинг қорнига ниқтаб келарди. У кулимси- 
раб, содда кулимсираб келаётгандек туюлди 
менга. Ҳақиқатан ҳам қаршимизга келиб, 
эшакдан тушганида, унинг чеҳрасида сезга- 
ним табассумни кўрдим. Биз кўп содда табас- 
сумлар кўрамиз, уни бола табассумига ўх- 
шатамиз.

Лекин, бу одамники... ҳеч ҳам унинг ажин 
тушган қисқа пешонаси, сийрак сарғиш со- 
қоли, дағал, қотган қўллари, умуман, гавдаси- 
га ва ёшига ярашмас, рости гап, жуда ҳам 
ёқимтой ва дарҳақиқат, бола табассуми эди- 
ки, мен беихтиёр анчагина кўнгли очиқ ва 
дилкаш киши билан учрашганимни ҳис 
этдим.

Эшонқул ака шу ердаёқ мени анча келиш- 
тириб таништирдғч. Шамаев менга қарамай, 
унинг гапларига қулоқ солди ва гап туга- 
масидан эшагига минди.

— Қани, эшакни ҳайданг!— деди қаққос
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кулиб Эшонқул ака.— Машинага етиб юро- 
ладими?

— Юради, юрмай кўрсин!— деди Эргаш 
ака ҳам кулиб.

Биз яна машинага ўтирдик.
■— Босинг, тўртинчи скоростга босинг!— 

деб ҳайқирди Эшонқул ака.
Биз ҳаммамиз Шамаевнинг ўзи учраб қол- 

ганидан, уни излаб юриш ташвишидан қутул- 
ганимиз учун мамнун эдик. Албатта, мен ик- 
ки ҳисса мамнун эдим: бу одам ёқимтой туюл- 
ди, уни нима учундир алла қаерда кўргандек 
бўлдим, туманли нарсаларни эсладим ва энди 
ўзимнинг Тошкент одамларини қўятурай. бой- 
сунликларга ҳам ўхшамайдиган, алланечук 
ёт ва яқин, қандайдир даражада ўзимиз орзу 
қиладиган, давраларда соддаларча севади- 
ган кишилар орасига тушаётганимни ҳис қил- 
дим. Яна: бу одам билан одамчасига суҳбат 
қилишимизга ишондим, ёнимиздаги бошқа ки- 
ши, ҳали ўзим истамаган Эшонқул аканинг 
ҳам очиқлиги ёқиб кетди менга ва энди у ки- 
шининг ҳам ёнимизда эканидан хурсанд ҳол- 
да, Тилло ҳақиқатан ҳам ўша таклифни жўя- 
ли айтганини тушундим.

* *

Машина эллик метрлар юриб, йўлдан чиқ- 
ди, майда тошчалар сочилиб ётган нишаблик- 
дан пастликка туша бошлади. Бу ерда илгари 
ҳам машина юргани кўриниб турарди: қачон- 
дир босилган излари ана...

— Тўғри кетаверамиз,— деди Эшонқул 
ака ва менга пастликнинг, яъни қамишлар ва 
юлғунлар ўсиб ётган катта майдоннинг нари-
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ёғидаги адирларни кўрсатди.— Ана,Шамаев- 
нинг ўтовлари!

Олисда, ялтираб оқаётган дарёнинг шун- 
доқ қирғоғида, тақир жигар ранг дўнглик бағ- 
рида иккита ўтов кўринар эди.

Машина пастга тушиб, юлғунлар орасидан 
дўқир-дўқир қилиб кета бошлади, шофер ма- 
шинани ўзига мос ерлардан ҳайдайверди.

Шуни айтишим керакки, бу майдон жуда 
чиройли эди. Жуда ёввойи ва чиройли эди! 
Мен кўпдан бери машинада шундоқ, одамнинг 
белига урадиган, гули тўкилиб, сарғайиб қол- 
ган юлғунлар орасидан юрмаган эдим. Бун- 
дай йўлларга от-эшаклар ярашади: улар бу 
йўлга алланечук мос. Бироқ, машина! Бунинг 
ҳам ўзгача завқи бўларкан. Юлғун шохлари 
бортга тарс-тарс урилади, баъзи шохлари 
очиқ эшигимиздан ичкарига кириб. бизга те- 
гади... Одатимни, нима бўлсаям шоиртабиат- 
лигимни биладиган Тилло бир бутоқ синди- 
риб, ҳидлади-да:

— Оҳ, оҳ!— деб менга берди.
Юлғуннинг хушбўйлигини яхши билардим. 

Лекин, ҳозиргининг ҳиди кайфиятим таъсири- 
данми, жуда антиқа туюлди. Ҳаммамизнинг 
кайфиятимиз баланд эди. Шу куйи дарё бўйи- 
га етдик.

Ч* •&
Н .'

Машина нарёғига юролмади. Тушдик.
Олдимизда чамасн ўттиз сотих маидоп яс- 

таниб ётар, бу ерга — Эшонқул аканинг гапи 
рост экан — макка экилгани аниқ эди: мана 
поялари...
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Биз Шамаев келгунча шу ерда тўхтаб тур- 
дик. Бу орада ўтовдан тушиб келган саккиз 
ёшлардаги болага:

— Бор, ўғлим, бир жой ҳозирла, тўшанчи 
тўша!— деди Эшонқул ака.

Бола бурилган ерда, Эшонқул ака биздан 
ҳаерда ўтириш маъқуллигини сўради: танлаш 
менга тушди — ўтов ортидаги дўнглик маъ- 
қулмикан дедим... ва у ерда туриб. атрофни 
томоша қилиш яхшилигини ўйладим.

Эшонқул ака энди, ҳақиқатан ҳам Шама- 
евнинг ўзи шу ерга макка экиб ўстиргани ва 
давлатнинг моли учун ўзи хашак тайёрлага- 
нини айтиб берди.

— Ишнинг кўзини билади-да, бу одам! 
Икки йил бўлди шу ерга кўчиб келганига. Қа- 
ранг, қандай яхши жойни танлаган! Бўлма- 
сам, мингта чўпон ўтган бу ердан. Биттаси- 
нинг ҳам эсига келмаган бу...

Бу ваҳтда Шамаев олисда, юлғунзорни 
оралаб келар эди. Эшаги кўринмас, фақат 
ўзи кўринар ва бошини ҳуйи солиб ҳилаётган 
ҳаракатидан у ўзининг «жонли машинаси»га 
тезроҳ юриш учун яхшигина азоб бераётгани- 
ни сезиш мумкин эди.

У бизга, чамаси юз қадамлар қолганди:
— Ҳайданг-э, мазаси йўҳ-ку, унингиз- 

нинг!— деди Эшонқул ака.
Шамаев илжайганича бир нарса деди-да. 

шартта эшакдан тушиб, нўхтасини айилига 
қистирди ва қорнига бир тепиб ҳайдаб юбор- 
ди. Узи ҳаллослаганча бизнинг ёнимизда тўх- 
тамай ўтовга қараб ўтди.

— Тепаликка жой қилсинлар, Эргаш 
ака!— деб бақирди қишлоқ советининг раиси.
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Мана шу ерга етганда, рости гап, бир оз 
дилим хижил бўлгандек бўлди: «Булар жой 
тайёрлай деяптилар, ўзим ҳам ҳисса қўшдим 
бу «хайрли» ишга... Албатта, бу гапнинг та- 
гида нимкосаси ҳам бўлса керак. Уй эгаси 
ташвиш қилади биз учун... Мен ўзим нимага 
келяпман? Шамаев ўйламайдими бирон нар- 
сани?» Мана шу ортиҳча хаёллар бир оз дил- 
гир ҳилди мени.

Лекин, яна ҳали йўлда, кўнглимдан кечган 
туйғу — ўзимни алланечук ёт ва кўнгилга 
яҳин, давраларда гоҳо соддаларча ҳавас қи- 
ладиган одамлар орасига кираётганимга ўх- 
шаш туйғу қамради. Бир оз енгил тортдим.

Кейин. ўзимга ўзимнинг ғашим келиб, уқ- 
тирдим: «Нима бу? Меҳмон келгандан кейин, 
'бирон ерга ўтиради-да. Узимизникига ҳам 
бир киши борса, устига устак у андак шаҳар- 
лик бўлса, ташвишга тушмаймизми!»

Шундан кейин, юқоридаги хаёлни изсиз 
унутишга уриниб, ўтовларни, ўтов ортида ёзиб 
қўйилган кигизни, сояда бизга ўқрайиброқ қа- 
раб ётган оқ итни, наридаги тандир ва арча 
ёғочларини ёдда сақлаб қолиш учун, айни 
чоғда. қаҳрамонимиз Шамаевни кўпроқ куза- 
тиш, унинг ҳар соҳадаги хатти-ҳаракатини ҳам 
имкон борича аниқроқ ўрганиш учун атрофга 
йўлдагидақа бир қадар очкўз назар ташлаб, 
ҳамроҳларимга эргашдим.

* *
*

Утов эшигида новча бир хотин кенг енгини 
кўкраги томон элтиб, бизга қараб турарди.
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Унга тик қарамай, салом бериб ўтдик ва 
ўтовлар орти билан дўнгликка кўтарилдик. 
Тақир дўнг устига битта кигиз ва битта гул- 
дор шолча ёйилган, учта қуроқ кўрпача тў- 
шалган, биз-ку уч киши, бу жойга йигирма 
меҳмон бемалол сиғар эди...

*

Шамаев ўчоқда чой қайнатилавериб қор- 
нини қурум босиб кетган чойдиш билан аф- 
тидан, ҳозир тўпидан пичоқда қирқиб олин- 
ган, одатдагидан узун, оппоқ сочиқ олиб кел- 
ди. Эшонқул аканинг орқасидан биз ҳам қўл- 
ларни чайдик. Шамаев сув қуйиб турди. Эъти- 
роз билдирмадик бунга. Узим бойсунликман, 
бизникига ҳам бир меҳмон борса, ўзим қўлига 
сув қуйиб тураман.

Кейин кўрпачаларга ўтирдик. Кейин, яна 
тартибга ва давра маромига қараб қайта сў- 
рашдик.

— Раҳмат, раҳмат,— деди Эргаш ака.— 
Етибмизда-е!

— Ётибсизми?— кулди Эшонқул ака.
— Бўлмаса нима қиламиз. Ишимиз сан- 

жоб бўлган кунлар — шу кун. Қўйди ҳайда- 
гандан кейин, э-ҳе, икки-уч ойлаб бизга тиним 
бўлмайди!

Мен вақтдан фойдаланиб, бу гапнинг маъ- 
носини тушунтиришларини сўрадим.

— Бундан кейин то кўкламгача. тўл туш- 
гунгача қўй ерга ётмаслиги керак,— деди Ша- 
маев пастликка қараб.— Нимагаки, ҳозир бў- 
гоз, энди совуқ тушади, ерга ётса боласи ша- 
моллаб қолади, кейин етилтирмай туғади.

109

www.ziyouz.com kutubxonasi



Бизга уйқу бўлмайди. Мана шу этиклари- 
миз бир ҳафталаб оёғимиздан ечилмай 
юради...

Шамаев яна сўзсиз туриб кетди, шерикла- 
рим яна бу одамнинг фазилатлари ҳақида сўз- 
лашга тушди:

— Узи бу одам, Шукуржон, кўп бадав- 
лат!— деди Эшонқул ака.— Узининг юздан 
ошиқ қўйи бор. Бунинг ақлига қаранг: мана, 
давлатнинг плани бажарилмайдиган кўринса. 
ўзиникидан қўшиб қўйишдан ҳам тоймайди. 
Давлат ҳам бундан аямайди-да. Утган олт- 
миш олтинчи йилда йигирма бош қўй, икки 
минг сўм пул мукофот олди! «Москвич» ҳам 
берилди бунга.

— О, зўр-у!— дедим.
— Ана шундай.
Кейин, мен болаликдан эшитганларим, 

ўзим ҳам тасодифлар билан кўриб қолганла- 
рим — чўпонлар ҳаётининг нечоғлик қийинли- 
лиги ва хавфлилигини ўйладим... Айни чоғда, 
нима бўлмасин, шундай асримизда бу касб — 
ҳавас қилгулик касб!

Бироқ, мен чўпон бўлоламанми? Шу ерда 
ўтирганлардан бошқа биронтасичи? Йўқ, 
асло... Буни тасаввурларига ҳам сиғдиришол- 
майди, тасаввурга сиғмас қонуний сабаблари 
бор! Мен-чи? Йўқ. Шунинг учун йўқки, бу 
одам ҳам, ўз касбини нечоғлик севмасин, ўз 
шароитини нечоғлик севмасин, бизга ва биз- 
нинг яшаш шароитимизга ҳам алланечук, 
бизга ўхшаш ҳавас билан қараса керак, ҳар 
ҳолда... Лекин, бари бир, икки дунё бир бўл- 
ганида ҳам, у биз каби ҳаёт кечиришга ва биз- 
нинг касбга ўхшаш касб билан шуғулланишга
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рози бўлманди, бунинг ҳам кўп қоиуний сабаб- 
лари бор...

Шунаҳа экан-да. Руслар қаер яхши — сен 
бўлмаган ер яхши, деганларидек, биз бўлма- 
ган шаҳарлар-у, биздан олис одамлар бизга 
ҳамиша ҳизиқ, суюмли туюлади. Бироҳ, мен 
худди шу нарсани таъкидлашни истар эдим: 
бизнинг шаҳар билан мана бу тинч табиат оғу- 
ши, биз зиёлилар билан мана бу чўпонлар 
орасидаги юҳорида айтганимдаҳа ҳавас ва 
интилиш— бу айрим бир ҳолки, назаримда, 
бу нарсада асримизнинг муҳим муаммолари- 
дан, одамликнинг муҳим муаммоларидан бири 
бор...

Шулар ҳаҳида ўйланиб, ҳамроҳларимнинг 
Эргаш аканинг ҳийинчиликлари ҳаҳидаги сўз- 
ларини ҳам табиий тушундим.

 ̂ &*
Кейин Шамаев ҳалами матодан ҳилинган 

дастурхон ва бир чинни косада ширинлик кел- 
тириб ўртага ҳўйди. Эшонҳул ака нонни — ҳи- 
зариб пишган уй нонини ушатди. Шамаев яна 
ўрнидан турди ва сал нарига бориб, пастдац 
чиҳиб келаётган бояги саккиз яшар боланинг 
ҳўлидан чойнак-пиёла олди. Келиб яна бир 
дам ўтирди...

Афтидан, ҳамроҳларим менинг ҳожатимни 
чиқаришни мўлжаллашарди, мен беришим 
керак бўлган саволларни ҳандайдир тушуниш 
ҳисси биланми, ё беихтиёр равишдами бера 
бошладилар. Лекин, аминманки, бу саволлар- 
нинг жавоби уларга илгаритдан маълум:

— Неча болангиз бор эди, Эргаш ака?
— Бешта.
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— Асли қаерда туғилгансиз?
— Сайроб тоғининг ортида, Хомконда. 

Кейин уруш йилларида Чилонзорга кўчиб 
тушганмиз.

— «Москвич» қани?
— «Москвич» турипти... Каттаконимиз 

ўргансин, кейин Бойсунга бир катайса қип 
келамиз.

* **
Шундан кейин Шамаев яна қайтиб кетди. 

Уни узоқ кутишимизга тўғри келди. Узимиз у 
ёқ-бу ёқдан гапиришиб ўтирдик: пастдаги 
майдонни Шодивой тўқай дейишаркан: қаҳра- 
моннинг қишки қўраси Чилонзорнинг нарёғида 
экан; мана шу этагимиздаги ўтовларнинг бири 
Эргаш аканинг акасига тегишли экан — у ки- 
ши укасига ёрдамчи чўпон эканлар. Эргаш 
аканинг чўпонлик қилганига йигирма йилдан 
ошипти, ёши буларнинг айтишича қирқда...

Биз, одатда, қишлоқи, мана бунақанги 
табиат орасида ҳаёт кечирадиган кишилар ўз 
ёшларига нисбатан ёш кўринадилар, дейишга 
ўрганганмиз. Лекин, унга ҳамоҳанг бир ифо- 
далар бор эдики, булар чинакам ёшлик бел- 
гилари эди! Буни қандай сақлай олган, 
сақлашни хаёлига ҳам келтирмаган бу одам? 1  
Уйлашимча, кексайиб чол бўлганида ҳам шу 
ифодалар сақланиб қолса керак. Ажаб: шу- 
дир-да унинг ёшлиги, шудир-да унинг ўз ёши- 
га нисбатан ёшлиги!..

 ̂ %*
Эшонқул ака:
— Нима бўлди қаҳрамонимизга?—деб

112

www.ziyouz.com kutubxonasi



дўнг четига қараб кетди-ю, илжайиб қайтди,—* 
Қаҳрамонлик циляпти қаҳрамонимиз!

Шамаев ҳўй сўяётган экан.
Тилло кулди...
Нима десангиз денг, лекин, биз ҳаммамиз 

шод бўлиб кетдик фавқулодда!
Менинг кўнглимга яна ўша келаётганимиз- 

да, тепада жой ҳозирлашни тайинлаганимиз- 
даги хижолатга ўхшаш ҳис қуйилди, лекин, 
уни ҳам ғашлик |билан ҳайдадим: «Яқин- 
гинада Тошкентдан ўртоқлар келиб кетди, 
улар олдида биз ҳам қўй сўйдик-ку! Қайтанга 
улар дурустроқ тамадди қилсинлар, деб жо- 
нимиз ҳалакда бўлди ва бу гўштнинг шаҳар- 
даги музлатиб сотиладиган гўштдан фарҳи 
борлигини айтиб мақтаганларида, биз мам- 
нун бўлдик-.. Айтишларича, бу қаҳрамони- 
миз бнзлардан, Бойсундаги оиламиздан ҳам 
бадавлат экан. Нима бўпти битта қўй?»

* **

Шамаев тандир осган экан.
Тандир! Сиз буни кам эшитгансиз. эшит- 

ганда ҳам Сурхон ва Қашқар водийларида 
бўлган кишилардан эшитгансиз. Дарҳақиқат, 
бу таом фақат шу водийлардагина тайёрла- 
нади, водийларнинг ҳам хусусан Бойсун, 
Шеробод ва Деҳқонобод районларида тайёр- 
ланади... ва суюкли меҳмон олдига қўйилади. 
Албатта, тўрт-бешта навқирон дўст ҳам бир 
хилватни топиб, ўзларига тандир қиладилар...

Зргаш ака катта лаганда таом кўтариб 
келди: димоғимизга бирданига юлғун ҳиди 
урилди. Мен дарров сўрадим:
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— Одатда арча солншардн тапдпрга?
— Иўқ, юлғун солса ҳам бўлади.—деди 

Эргаш ака.—Қайтанга жуда мазали бўлади. 
Баҳорда момиқ деган ўт ўсади, ҳов анави 
ўнгирларда. Шу момиҳдан солса, янаям тот- 
ли бўлади. У гўштни титиб юборади...

Бу тасвирга тоб бермайдиган таом эди.
— Зўр бўпти! Қотирибсиз,—деган маҳтов- 

лар ёғилди қаҳрамонга.
— Сизни асли Сайробга оббориб ошпаз 

қилиб қўйиш керак,—деди Эшонҳул ака.
Тилло пикиллаб кулганича виньякдан ку- 

йиб, Шамаевга ҳам узатди.
— Э, йўғ-э, йўғ-э,— деди Шамаев.
— Олинг, отпускангиз экан-ку, ҳозир!
— Э, бўлмайди-е!— деди Шамаев.
Эшонҳул ака Шамаевнинг ҳаҳрамонлиги,

СССР Олий Советига депутатлигини юзига 
солиб, каттаконлар даврасига тушганда нима 
ҳилишини айтди.

— Э, шу касбни қилмадик-э,— деди Шама- 
ев кулиб ва олис-олисларга шўх тикилди.— 
Одам ўрганиб ҳолади-ю, кейин ёмон бўлади, 
ўйлаб кўринг, муни ичиб олгандан кейин кў- 
зингизга бир ҳўй иккита бўлиб кўринади. 
Қейин нима бўлади. Бир ерда ухлаб ҳола- 
сизми, қўй кетиб қолса... Иўқ, бўлмайди 
бизга.

Биз кулишиб, ортиҳча қистамадик. Узимиз 
ичарканмиз, Шамаев ёмонлиги фақат ўзига 
маълум бўлган, биз шаҳарликлар эса, бил- 
майдигандек алланечук мамнун ва қув назар 
билан пиёлаларга тикилиб турди, сўнг ўзидан 
ўзи хурсанд бўлган каби гўштдан олди-
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Тамаддидан кейин, биз мезбонни мақтаб, 
пазандалик шаънига мақтов сўзлари айтдик. 
У кулиб, кўкламда келишимизни қаттиқ та- 
йинлади ва ирғиб туриб, этигини кийди-да, 
бўш чойнакни кўтариб кетди...

Чойни ичгандан кейин мен Шамаевни ай- 
ланиб келгани таклиф этдим.

Шамаев ўша мамнунлигида қўзғалди. Ше- 
рикларимиз бизни табассум билан узатдилар. 
Иккаламиз гап-сўзсиз, наридаги адирга қа- 
раб юрдик.

— Хўш, Эргаш ака, мана қаҳрамон бўп- 
сиз, депутат бўпсиз,— деб гап бошладим 
мен.— Юз бош қўйдан юз олтмиш бешдан 
қўзи опсиз.

— Ҳа, ҳа,— деб ерга қараб турди у.
— Айтинг-чи, нима учун бошқа чўпонлар 

шундай бўлолмайди, шундай қилолмайди?
— Энди, биз чиққандан кейин бошқа чў- 

понлар ҳам чиқа бошлади. Мана, издошлари- 
миз йигирмадан ошди,— деди у...— Лекин, 
сизга айтсам, укам, бу иш бизнинг ҳам обрў- 
йимиз, ҳам нонимиз экан: ишласак яхши, 
ўзимизнинг ҳам оғзимизга тегади, давлат 
ҳам манфаат кўради, ишламасак, икковиям 
йўқ...

Нимагадир шу гаплар менга етарлидек ту- 
юлди, бошқасига қизиқмадим унча... Чунки, 
агар чин қизиқадиган бўлсам, ҳеч қурса уч- 
тўрт кун бу одам билан молнинг изидан юри- 
шим керак. Бу эса, менинг йўл хотираларимга 
кирмайди!

Гапимиз юқоридагича давом этиб, аста-се-
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кин қайтдик, йўлдошларга яқин қолганда, 
Шамаев алланечук шивирлаб тўхтади:

— «Москвич» деди улар. Шу... акамизнинг 
иккита ўғли бор эди, биттаси тоғда кўричак 
бўлиб, кўричаги ёрилиб кетиб, ўлиб қолди. 
Акамиз биттасига қараб қолган. У «Моск- 
вич»ни яхши кўриб қопти, акамиз уни уйига 
олиб кетди. Мен ҳам бир нарса деёлмадим-.. 
Энди, мана сиз Бойсунга борасиз, Тошкент- 
га борасиз, ўша ёқнинг катталарига бир оғиз 
айтиб қўйсангиз: бизга шу «Волга»сидан бит- 
та беришса...

— «Москвич»ни пулга олгансизми, текин 
берганми?— сўрадим мен.

— Иўғ-э, пулга-да. Пули биздан, машина 
улардан.

— Майли, айтиб кўраман,— деб ваъда 
бердим.

Шундан кейин биттадан чой ичиб, виньяк- 
ни бўшатиб турдик. Эргаш ака бизни сув бў- 
йигача кузатиб борди. Унга раҳмат айтиб, 
ишига ютуқ-барор тиладим. Хайрлашдик.

Машинамиз ҳали ўзи қолдириб келган йўл- 
лардан силкиниб кета бошлади. Яна юлғун- 
лар шохи урилади кабинага. энди ўзим бит- 
та бутоғини синдириб олдим. Чекдим. Катта 
асфальт йўлга тушганимизда, Тилло:

— «Волга» олишга ёрдам бер демади- 
ми?—

— Деди,— дедим.
У кулди. Биз ҳаммамиз қувнаб кетдик ни- 

магадир. Кейин мен йўл бўйн хотирамда қол- 
ган нарсаларни қайтариб чиқдим. Хаёл «Вол- 
га»га келиб тақалди ва беихтиёр ҳали мени 
кўп марта эгаллаган туйгуни, ўзингизга олис,
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айни чоғда яқин, ёқимли туйғуни ҳис этдим. 
Кейин қиёслаган манзараларим кўз олдимга 
келди: юлғунлар — машина, тўқай — асфальт 
йўл.

Бирдан хаёлимда бир манзара намоён бўл- 
ди: ўша ўтов, ўша ит, тандир ва нарида «Вол- 
га» машинаси...

Булар бир-биридан узоқ, айни чоғда, жуда 
яқин туюлиб кетдими, эсимга ҳали юқорида 
айтган гапим тушди: бу манзарада мен асри- 
мизга хос, унинг бир белгисини кўргандек 
бўлдим, энди у менга ғоят табиий туюлди. 
Шуларни бир-биридан узоқлаштирсам, униси- 
да ҳам, бунисида ҳам бир камчилик бор каби 
кўринадигандек бўлди...
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Шарифнинг отаси бор эди: Нурхон пайванд 
номи билан қишлоққа машҳур. Шарифнинг 
онаси бор эди: қўли косов, сочи супурги за- 
ифа- Шарифнинг тогаси бор эди: Самад Мах- 
сум жиянини ҳовузи чордарага — шеър шина- 
ваидаларн суҳбатига олиб борар, жўрабошн 
Садриддин Айний гоҳо: «Қани, йигитча, сиз 
ҳам янги байтларингиздан ўҳинг» деб ҳолар- 
ди. Шариф ўҳиб бергандан кейин: «Болада 
заковат бор», деб маҳтар, қишлоҳ домласи 
Махсуми Дағалнинг дарсларига канда ҳил- 
май боришни уҳтирар эди. Шарифларнинг 
уч таноб боғи ҳам бор эди: бунда жаъми ме- 
ва навларидан экилган, Шариф отасига эр- 
гашиб уларни парваришлар, пайванд ҳилар 
эди. Шарифнинг яна ёли узун, ҳора эшаги 
ҳам бор эди: далада кесган юлғунларинп 
шунга ортиб, Қогонда сотиб келар эди. Шз- 
рифнинг пешонаси ҳашҳа, говмиш сигири ҳам 
бор эди: уни отасининг жўраси Рўзи Иноҳ: 
«Бузоғи манга, сути сизларга» деб бериб ҳўй- 
ган эди; Шариф уни чимзорларда ўтлатар, 
эрталаб ҳаймоғини ер эди... Шарифларнинг 
оиласи фаҳир эди — фаҳир оилаларга хос 
камтарлик ва олижаноблик ҳам бор эди...

Шарифотасини ҳам.онасини ҳам.тоғасини 
ҳам яхши кўрар, кўп ўҳишни — ўқимишли ки- 
ши бўлишни орзу_ҳилар, чорбоғлари, эшак- 
лари, сигирларини ҳам яхши кўрар эди. Ша- 
рифнинг ўзи ҳам фаҳир, камтар ва ажойиб 
эди...
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Булардан ташқари, Шарифларнинг уйи 
орқасида мачит, мачит биқинида Холиқбой- 
нинг данғиллама қовлиси — башанг безалган 
хоналари, катта қўй қўраси, хизматкорлари 
ва София исмли, «жияним» деб юрадиган чў- 
риси, ҳовлининг орқасида паст-баланд адир- 
лар, адирлар тугаш ерида темир йўл бор — 
соқоли кўксига тушган Николай исмли рус 
чол темир аравасини шиғиллатиб, изларни 
қараб юрарди...

Шариф мачитнинг олдидан ўтганда, у ер- 
дан чиқаётганларга қўлини кўксига қўйпб 
салом берар, Холиқбойдан ҳайиқар, Софняга 
байтларидан айтиб, кулдирарди, темир йўлчи 
Николай чол билан таниш эди: унинг пулига 
қишлоқдан тухум ва товуқ, гоҳо ниҳол элтиб 
берар, чол ҳақига «нони қоқ»— сухари ва 
коисерва берарди...

Шарифнннг узи хуш кўрган, отасига ҳам 
маъқул бўлган байти шу эди:
Тўқ данакдан кўкардинг, ўс бемалол, ниҳолчам, 
Тагларингни юмшатай, топгин камол, ниҳолчам,
Ўғит бериб асрайин, ўса бергин куну тун,
Шохларингни букмасин, қуюн, шамол, ниҳолчам.

Шарифийда мақсад шу; дўстлар есин мевангдан, 
Пайванд қилайин, бўлсин, ҳосилинг бой, ниҳолчам.

Ота ўғлини Холнқбойга етимликка берди. 
Холиқбой уни қўрасига олиб кириб:

— Мана қўйлар, чўпон бўласан,— деди.— 
Бозор кунларн уйингга жавоб берамаи. Ло- 
йингни юз айлантнриб тепсалар ҳам, сандан 
ҳуштак чиқмайди. Уқиш деб мачитга бориб 
юрма. Ишингни бил.

119

www.ziyouz.com kutubxonasi



Бозор куни Самад Махсум уни Ҳовузи Чор- 
дарага олиб борганида, у Холиқбойнинг тала- 
бини айтди- Айний:

— Ундай бўлса, ўзим сенга битта «Ҳафти- 
як» топиб бераман, — деди.

Бироқ, бир тонгда Шариф қўрага кираве- 
ришдаги уйчада китобини ўқиётган эди, бой 
келиб қолди.

— Шунинг учун чўзилиб ётар экансан-да'. 
— деб «Ҳафтияк»ни тортиб олди... Шундай 
қилиб, Шарифнинг ўқимишли бўлиш орзуси 
сўнди.

Бой Самад Махсумга: «Жиянингиз менга 
сидқидилдан хизмат қилсин. Катта бўлса, 
Софияни бераман унга», депти. Буни тоғаси 
Нурхон пайванднинг уйига келиб айтди. Ша- 
риф ҳам хурсанд бўлиб кетди. Бу хабарни 
хотини Маҳтарга ҳам айтган экан. У Софияга 
«Сиз бизга келин бўласиз, тоғангиз айтибди- 
лар» депти. Шариф билан София бир неча 
кун бир-биридан қочиб юрди. Орадан икки 
йил ўтиб, бир-бирига меҳр қўйиб қолди. Со- 
фия нон ёпар, кулга тушган бўлакларини де- 
вордан ошириб ташлар, кўчада турган Ша- 
риф уни ушлаб олар эди. Тўл тушган маҳал 
эди. Шариф далада қўй боқиб юрганида Со- 
фия ёрдамга борди. У кетгандан кейин Ша- 
рнф ораларида ўтган суҳбатни шеърга солди:

Бир дилбари давронимсан, чўпон қиз,
Сут соғишга чаққонимсан, чўпон қиз.
Ҳам дилбарим, ҳам жонимсан, чўпон қиз,
Қирда бўлдинг меҳмонимсан, чўпон қиз.

Йироқ кетсам, менга атаб най чалдинг,
Раҳмат десам, яйраб кулиб уялдинг.
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Секин-аста қалбим томон йўл олдинг,
Дил боғимда дилдоримсан, чўпон қиз.
Шарифим деб менга қилдинг наззора,
Меҳрим қўйиб суйдим сени тобора,
Ҳуснинг ҳаққи қилма мени овора,
Энди бўлгин жононим сан, чўпон қиз.

Аммо орадан бир қиш ўтиб, Холиқбой қиз- 
ни олис қариндошига узатиб юборди. Шариф 
куйиб қақшаб қолди:
Водариғ, ул нозанинни ўзгага ёр этдилар,
Йиғлади ҳар кипригидан оқди ёшлар юз қатор.
Куйди бағрим, ёнди жисмим, устихоним бўлди чўғ, 
Уртаниб ўтган жоним, қолмади сабри қарор.

Айрилиқ дарди йиқитди ғам тегирмони аро,
Хор-зор жисмим эзилди, бўлди гард ила ғубор.
Э, ғуборим, севгилимнинг юзларига қўнмангиз, 
Бўлмасин ойдек жамоли хира нурли, доғдор —

Жойлашиб кавшига қўйган кигизининг остига,
Мен учун ўпинг оёғин, яйрасин ул дилфикор,
Юрса ҳам маҳсию кавши товушига жўр бўлиб,
Бу Шариф Нурхон сўзи деб куйлашинг гулёр-ёр.

Бир йилдан сўнг София сил касалидан ва- 
фот этди. Маҳтархоним унинг камзули кисса- 
сидан Шарифнинг икки шеъри топилганини 
айтди... Шариф Софиядан ҳам жудо бўлди.

Куз оқшоми уйга бориб, оғилнинг орқаси 
тешилгани, қашқа сигирни ўғри уриб кетгани- 
ни зшитди. Шариф таппи ва нишхўрт ҳидига 
тўла оғилда серрайиб қолди:
Зўр гавмишдан туғилдинг, жунинг бароқ сигирчам, 
Кўзинг сариқ, шохинг тик, пешонанг оқ, сигирчам.
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Дунёда кўп йил юриб, шикаст-офат кўрмасамг,
Сени бизларга берган Рўзи Иноқ сигирчам.

Доим сутингни ичиб, яйраб кулиб юрардик,
Ҳар йил туғиб берардинг, соғлом бузоқ сигирчам.

Доим боқиб асра(рдик, ўйноқлардинг семириб,
Сени ўғирлаб кетди, қайси айғоқ, сигирчам.

У ҳам сутингни ичиб, бузоқ олиб юрдими, 
е бўйнингга қўйдими ўткир пичоқ, сигирчам.
Энди Шарифий йиғлаб, ғуссаю ғамни ейдир,
Сен бўлганда ер эди, мойли қаймоқ, сигирчам.

Рўзи Иноқ: «Хафа бўлманг. Болаларингиз 
катта бўлса, қайтарар» деса ҳам, Нурхон пай- 
ванд Самад Махсум билан сигирнинг пулини 
тўлади...

Аммо. ёли узун, қора эшак сотилдн... Бу 
Шарифнинг елкасига яна бир гам бўлиб туш- 
ди.

Эшаккинам, эшаккинам... 
Ёлинг эди мисли сумбул, 
Пешонангда кокилинг гул, 
Сенга тикдим тўқиму жул,
Ип йигириб, эшаккинам.

Юрсанг йўлни чанглар эдинг, 
Сўзларимни англар эдинг, 
Сўфи каби ҳанграр эдинг, 
Саҳар туриб, эшаккинам.

Очарчилик бўлди ёмон, 
Сотдик сени айблаб фиғон. 
Олиб кетди Уста Қурбон,
Юз сўм бериб, эшаккинам.
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Бу Шарифий ғамга ботиб,
Орқасига ўтин ортиб,
Бозор элтиб, келар сотиб,
Сенсиз юриб, эшаккинам...

Гузар ариғи Нурхон пайванднинг девори 
тагидан ўтар эди. Бир куни Очил Тўпчибоши 
девордан боққа қараб, катта кўлмакни кўрди- 
да дарвозани ланг очиб кириб келди.

— Сувии нега ўғирладиларниг?— деб шов- 
қин солди.

Нурхон пайванд илтижо қилиб, сувни ўғир- 
ламагани, сувнинг ўзи девор тагидан сизиб 
чиққанини айтди.

Тўпчибоши бир зум боққа қарабтурди-да:
— О-ҳо, бу ер жаннат бўб кетган-ку?!— 

деди. Эртасига келиб, — Нурхон пайванд, сиз- 
ни Когонга қози чақиряпти, — деди.

Нурхон пайванд Когонда қолиб кетди. Са- 
мад Махсум бозор куни Шарифни эргашти- 
риб, Ҳовузи чордарага борди.

— Сизларда чиройли бир қиз, ё яхши бир 
от борми? — деб сўради Айний.

Оқибат, Тўпчибоши боққа эгалик қилиш 
учун бу ишни қилганини англадилар. Холиқ- 
бой орага тушмаса, Нурхон пайванднинг қу- 
тулиши маҳол эканини айтди.

Холиқбой Шарифни ўн йил муҳлат билан 
хизматкорликка олган, шу муҳлат ўтгандан 
кейин унга ўнта қўй бериб жўнатиши керак 
эди.

— Олти йил ишладинг, олтита қўйинг бор. 
Шуларнинг баҳридан кечсанг, ёрдам бераман. 
Отанг бекорга қутулмайди, — деди Холиқбой.

Шариф рози бўлди.
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Нурхон пайванд бир йилдан кейин обхона- 
дан чиқиб келди ва кўксини ушлаб йўтада- 
йўтала қазо қилди... Шундай қилиб, Шариф 
отадан ҳам ажралди.

Шариф темир йўлчи Николай чол билан 
ҳамон алоқада бўлиб турар эди. Бир куни 
чо л:

— Ленин деган киши чиқипти. Оқ пошшо- 
ни йиқитипти. Амири Бухоро ҳам таслим бў- 
либди. Яқинда у Когонга келармиш. Ҳамма 
бойларни ўлдириб, мол-дунёсини камбағал- 
ларга олиб берармиш,— деди.

Шариф қўрага етгунча шундай шеър тўқи- 
ди:
...Севимли мушкулосоним, улуғ йўлбошчи Ленин, кел, 
Юрагим, танга дармоним, улуғ йўлбошчи Ленин, кел. 
Сўраб ҳоли паришоним, улуғ йўлбошчи Ленин, кел. 
Сени кўрсам йўҳ армоним, улуғ йўлбошчи Ленин, кел...

Шу оқшом Шариф шеърни бошқа хизмат- 
корларга ҳам айтиб берди. Эртаси бозор куни 
эди. Бойнинг ҳовлисидан чиқиб, кўчадан уй- 
ларига ўтиб бораётганда, мачит айвонида 
ўтиришган бир неча кишини кўриб, эгилиб 
салом берди. Шунда Махсуми Дагал қўли би- 
лан имлаб қолди. Яқин бориб, ўрталаридаги 
тарвузни кўрди ва «Менга ҳам тарвуз берар 
экан-да», деб ўйлади. Пойгакда тиз чўкди.

— Шарифча, «Ленин» деган шеър тўқиб- 
сан. Айтиб бер,— деди Очил Тўпчибоши. Ша- 
риф бир четда ўтирган тоғасига қараб, ранги 
оқариб кетганини кўрди. Махсуми Дағал:

— Бу жуда ростгўй бола, айтади. Менинг 
талабам, — деди.

12 4

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Балли!— деди Тўпчибоши.— Қани, мен- 
га яқин кел.

Шариф эгилиб, унинг ёнига борган эди, у 
зардўзи этиги билан боланинг кўкрагига те- 
пиб юборди. Шарифнинг боши айланиб йи- 
қилди. Тўпчибоши ирғиб туриб, уни тепкилай 
кетди. Самад Махсум унинг оёғига йиқилди.

— Тақсир, тавба қилди. Иккинчи маротаба 
бундай номаъқулчиликни қилмайди...

Холиқбой ҳам келиб қолди, орага тушиб, 
Шарифни қутқарди.

Махсум ўсмирни уйига кўтариб келтирди. 
Унинг икки қовурғаси ва оёғи синган эди, 
Лўли шикастбанд келиб тузатди-

Шариф қирқ кун деганда ўрнидан турди. 
Ҳовузи Чордарага боришни истаб, тоғасини 
сўради. Самад Махсум келмайдиган бўлиб 
кетганини билди...

Шариф бойнинг уйига борди.
— Энди сен чўпонлик қилолмайсан,— деди 

Холиқбой. — Сенинг манга керагинг йўқ. 
Улимдан қутқариб қолдим. Шунинг учун ўл- 
гунингча манинг ҳақимга дуо қилишинг керак.

Икки ойдан кейин онаси вафот этди.
Боғда ёлғиз қолган Шариф чўлоқланиб, 

дарахтзорда кеза бошлади. Шафтоли тагига 
ўтириб, бир вақтлар ўзи хуш кўрган шеърни 
эслади:
Тўқ данакдан кўкардинг, ўс бемалол, ниҳолчам. 
Тагларингни юмшатай, топгин камол, ниҳолчам...

Шунда боғ Шарифнинг кўзига жуда иссиқ, 
яқин, ҳамдард кўрпниб кетди. Шариф дарахт- 
га суяниб ўйлади: «Булар ўлмайди. Булар
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хиёнатни бнлмайди- Булар алдамайди... Бу- 
ларни ўғирлаб ҳам бўлмайди, еотиб ҳам бўл- 
майди... Булар мени урмайди, мени ардоқлай- 
ди. Менинг борим шулар»...

Эллик йилўтди. Шариф Нурхон ҳозир Бу- 
хоро областидаги Бухоро район, «Ленин йў- 
ли» колхозида донг таратган боғбон. У, уч 
миллиондан ортиқ кўчат ўстирди... Утмишда 
ўзи эгалик қилган бойликларидан икки нар- 
са: камтарлик ва олижаноблик ўзида қолди. 
Шеър эса, унга йўлдош бўлди.

Унинг ҳозир энг хуш кўрган, эҳтимол отаси 
ҳам маъқул кўриши мумкин бўлган шеъри 
мана бу:
Васият шу: кўзим юмсам, ёронлар, тутмангиз мотам, 
Қазинг қабрим мозорни эл босиб ўтгувчи ёғидан. 
Кўриб қабримни ошнолар десунлар бу эди боғбон,
Гул ҳидлаб мева еганмиз, гулистон бирла боғидан... 
Сизга хизматни оз қилган Шарифийман, кечиринг деб, 
Лабим тупроқлари ўпар қадрдонлар оёғидан.
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К Ў н г и л

Қор тушиши билан бизга жон кирарди. 
Тонг бўзарганда қарабсизки, милтиқ елка- 
да, ҳали из тушмаган боғ кўчадан ғизил- 
лаб кетиб боряпмиз тоҳқа қараб.

Гоҳ ўртоқлар билан чиқсак, гоҳо... якка 
ўзим чиқардим: лекин, тоғнинг этагигача. У 
ерда Назрулла деган ўртоғимнинг томи кек- 
са толларга кўмилган уйлари бор. У, ёлғиз 
онаси билан яшарди. Отаси урушда ўлган. 
Қизиқ бола эди у. Қим, овга юр деса, эрга- 
шиб кетаверарди. Бу ёқда мактаб борми, 
дарс борми — ўйлаб ўтирмасди. Унинг мил- 
тиғи ҳам йўқ эди. Лекин, у нолимас, онаси- 
га, милтиқ олиб бер, демас, овга бораётган- 
ларга эргашиб кетаверарди. Овга боргач, ки- 
йимларимизни пойлаб, олов қилиб ўтирар, 
овимиз барор олган бўлса, биздан ортиқроқ 
қувонарди.

Бир куни саҳарда айвонга чиқсам, лайлак 
қор ёғиб турибди. Шундай тез ёғяптики, чор- 
поя тагида чирқиллашаётган чумчуқларни 
ҳам кўриб бўлмайди.

Шоша-пиша уйга кириб кийиндим. Ярим- 
та нонни бўлиб, киссага солдим-да, милтиқни 
олиб, девор оша кетдим. Бундай вақтда би- 
ров кўрмасин дейсан. Лекин, албатта кўради. 
Деворларнинг таги билан пишиллаб кетаёт- 
сам, тўп этиб елкамга бир лўмбоз қор тушди. 
Нарига ўтиб қарадим. Нурмат Қачал деган 
одам курагининг сопини кўкрагига суяб қў- 
йиб, ҳовучига қуҳлаяпти.
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— Овлар барор олсин! — деди у.
Бош ирғатдим.
— Пойлаб ўтирарканмиз-да?
Илжайдим.
...Назрулла ухлаб ётгаи экан. Мени кўриб 

дарров гап нимадалигини тушунди.
— Лхир мактабинг бор-ку? — деди оиасн.
— Мактаб қочиб кстмайди, энажон, — де- 

ди Назрулла.
Қор бўралайди. Тоғ кўринмайди. Лекпн, 

оёқларимиз адашмай олиб боряпти бнзни. 
Дўпгликка чиқиб бордик. Бу ерда туман бор 
эдп. Шунинг учун қор сийрак ва юмшоқ ёғар- 
дп. Атрофга қулоқ солдпк. Қаклик сайрапш 
эшитилмади. Энгашиб, қорпи кўздан ксчир- 
дик. Из ҳам йўқ эдн.

— Шапалоқхонага борамиз, — дсди Паз- 
рулла.

Бордпк. Кириб чиқднк. Тошларга ёпишпб 
юрадиган чўпоиалдарғпч қушндан бўлак ҳеч 
нарса йўқ эди.

— Ҳук дарага борамнз.
Қетдик. У ерда ҳам ҳеч нарсани учратма- 

дик.
— Ҳайдар булоққа борамизмн?
Кетдик. У ердаям каклик зоти йўқ эди.
Ҳафсаламиз пир бўлди. Куннинг қай ма-

ҳал бўлганини ҳам бнлпб бўлмасди. Осмон 
ҳам оппоқ. Бир камарга кириб, бодомчадан 
олов қилдик-да, нонларимизни чўгга иситиб 
едик.

— Мен катта йўл билан кетаман, — де- 
дим Назруллага. — Милтиқ уйларингда ту- 
ратурсин.

Келишдик. Бироқ, қишлоққа олиб тушади- 
9 -2309 129

www.ziyouz.com kutubxonasi



гап, эрталабки дўшушкка чнққан ҳам эднк, 
чап томонимиздан, «как-как... какиба-какп- 
ба...» деган овозларпи эшигиб қолдик. Мега- 
дир, мен жаҳл билан Назруллага «ёт!» де- 
дим-да, чўнқайиб югура кетдим. Дўнгликнинг 
лабига — ердан ёриб чиққандан уюм тошлар 
ёнига бориб, пастга мўраласам, бир гала как- 
лик турнақатор тизилиб, ёнбағирни қиялаб 
боряпти. Қоқ белини кўзлаб отдим. Каклик- 
лар чуғурлаб кўтарилди-да, қанотларини дум- 
лари томон қайирганича дўнгликнинг орқа- 
сига ўтиб кетишди. Фақат биттасигина ерга 
туша бошлади. Отдим пастга ўзимни. Дума- 
лай-думалай, йиқила-сурила какликка етдим 
ва қўлларимни ёйиб, ўзимни унинг устига 
ташладнм. Каклик қўлимда! У дириллайди, 
қуралай кўзларини жовдиратиб, қип-қизил 
оёғиии таранг чўзади. Пичоқ Назруллада эди, 
унинг келишини ҳам кутмай тишим билан 
какликнинг кекирдагини узиб ташладим. Шу 
билан овимиз барор олиб кетди. Иўлда яна 
битта каклик отдик. Назрулланинг қувончини! 
Нуқул елкамга уриб, «яша, яша Жўражон!» 
дейди йиғламсираб. Шундай қилиб, иккита 
какликни белга осиб, қишлоққа қайтдик. Мен 
тўғри уйга кетмоқчи эдим, Назрулла қўй- 
мади:

— Исинайлик.
Онаси дарров кўрпача тўшади, печкага 

кўмир солди. Мен печь ёнига — пўстакка ўти- 
риб, музлаб тарашадай бўлиб қолган шимим 
почаларини ўтга тоблай бошладим.

— Гўшт қовуриб бераймн? — деди Наз- 
рулланинг онаси. Меи йўқ дедим. Лекин, қо- 
вурди. Еб бўлганимизда, кеч туша бошлаган
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эдн. Этигимпн кийиб, какликларим боғлан- 
гап белбоғнмга қўл чўздим-у, лекин, томир- 
ларим тортиб қолди: «Ахир какликларнинг 
бнттаспни Назруллага беришим керак-ку! 
Мен билан кун бўйи юрди... Лекин, берсам, 
унда битта каклик билан уйга кириб бора- 
манми? Нурмат Қачал кўрса, «Ҳа, аранг 
битта отдингми?» демайдими? Екн, «Аслида 
отолмабсан-у, бирорта овчидан ялиниб олиб- 
сап-да», дейди. Ота-онам-чи?»

Белбоқпи унутган бўлиб, этнгнмнинг цўн- 
жинн торта-торта эшикка чиқдим. Назрулла 
айвопда белбоғпи чнцариб бердп.

— Нима, икковиниям менга бермоцчнми- 
сан?

Кулимсиради. Ерга қараганча белбоғнн 
белимга боғлай бошладим.

— Униси семиз экан, — деди Назрулла 
яланиб, — буниси ориқ экаи, мазаси йўқ.

Мен миқ этмай белбоғни боғладнм. Онаси 
билан хайрлашдим-да, бу ёққа ўтиб каклик- 
нинг биттасини бераман, дегандай:

— Нарзи, сенга бир гапим бор, — дедим.
Дарвозадан чиққач:
— Хайр, энди, — дедим. — Тсзроқ бори- 

шнм керак уйга.
— Ҳм...— деди Назрулла.— Лекин, буниси 

жудаям оғир экан...
— Ҳа...— дедим ва кетдим.— Лекин, кўча- 

га бурилаётиб, ўгирнлиб қарадим. Назрулла 
бўйпини қашиб турар, менга пастдан тикилар- 
ди.

Орқа-олдимга қарайман, сакраб-сакраб 
кстамап, какликнн кўпроқ қимирлатаман. 
Лекпн, Нурмат Качалнинг чорбоғига етгунча
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биронта ҳам йўловчи учрамади. Качалшшг 
дарвозасига етгач, тўхтадим-да, милтиғим- 
нинг топ-тоза ҳўндоғини қор билан арта бош- 
ладим. Милини ҳам артдим... Йўҳ, Качал йўҳ. 
Керак бўлмаганда, кўчаларда лапанглаб 
юрарди. Ҳозпр йўҳ. Жуда совуқ қотдим. 
Бор-э!

Уйга борсам, на онам бор, на отам!
— Бозорҳўм холанг чаҳпрнб кетди, — де- 

ди момом.
Какликларни даҳлиздаги ташлаидиҳ шкаф 

устнга отдим-да, шарг ечпннб кўрпага кир- 
дим.

Куп бўйп юриб бўлганимча бўлган экан- 
мап. Тошдек қотиб ҳопмаи. Эрталаб ҳеч 
кимга гап қўшмаднм. Понушта ҳилаётган 
эдик.

— Қалай, бўрими, тулкими?—деди отам.
Чурҳ этмай, даҳлизга чиҳдим. Шкафнинг

устига қўл чўздим. Ҳеч нарса илинмадн. 
Стол ҳўйиб чиҳиб боҳдим. Ҳеч бало йўҳ!

— Қани каклик? Момо?!
— Мен кайдан билай, болажон! — деди 

бувим.— Менга берган бўлмасанг. Гапгаям 
жаноб бермадинг-у.

Эшикка отилдим. Богнннг одоғидан, лой- 
хонадан топдим... патларини... Сўнг милтиҳни 
ўҳлаб, кун бўйи дераза ёнида ўтирдим. Му- 
шук келмади. Эртаси бозор куни эдн. Қор 
тннган. Яна милтиҳ олиб тонгда йўлга туш- 
дим. Назрулла ҳовлилари саҳнидаги қорнн 
кураётган экан. Мени кўриб, кизарган бурни- 
ни бир тортдн-да, иншни килаверди.

— Нарзи... Юр, — дедим.
У бош ҳимирлатди.
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— Ёугун отганимшшг ҳамЯасй сеййкй, — 
дедим.

Назрулла бошини кескин кўтарди.
— Нима кераги бор! Зор эмасман! Гап... 

Гап кўнгилда, тушундингми?— деди у ва ку- 
ракни қорга зарб билан санчиб уйига кириб 
кетди.
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Й Ў Л Л А Р ,  Й У Л Д О Ш Л А Р

Тол тагида кўч ортган бир машина турар, 
атрофини одам қуршаб олган эди. Сойда чў- 
милиб келаётган уч бола буларни кўриб 
тўхташди.

— Яна янги ерга кетишяпти, — деди Ша- 
риф.

— Булар ҳам медаль тақиб келади, —де- 
ди Бўрон.

— Биз ҳам борсак-а?
— Мен барибир бораман бир кун, медаль 

тақиб келаман.
— Ҳозир-чи, ҳозир борсак бўлмайдими?— 

деди Шариф.
Шериклари унга бошқа эътибор қилиш- 

мади. Бир неча қадам юргач:
— Биласизларми, нима,— деб таққа тўх- 

тади Шариф.— Янги ер, яп-янги ер. Бизнинг 
ерларга ўхшамайди сира. Худди дафтарнинг 
варағидай оппоқ ер. Бизнинг ерлар эски ер.

— Қоч-э! — деди Норбой.
— Бўлмасам қанақа ер?— деди Шариф.— 

Нега бўлмасам уни янги ер дейдилар? А? 
Билмайсан!

— Бўлди, бўлди!
— Ишонмасанг юр. Борамиз! Кўрамиз!
— Шариф билади,— деди Бўрон Норбой- 

га. — Кўп китоб ўқийди. Билади.
Норбой қип-қизил бўйиини қашиди.
— Янги ер яқин бўлса экан, бориб кўр- 

санг, киши.
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Яқин бўлмай, узоқми? — деди Шариф 
унинг рўпарасига ўтиб.

— Мана шу Қора даранинг орқасида-да.
— Худди кўргандай гапирасан-а!
— Кўрмасам ҳам биламан-да.
— Шариф, мисол, менга ўхшаган киши 

ҳам бориб ишласа, медаль беришадими?— 
сўради Бўрон.

— Нега беришмасин? — ўйноқлаб кетди 
Шариф. — Нима, сен одам эмасми? Эсингда- 
ми, Павлик Морозов! У сендан ҳам, мендан 
ҳам кичик эди. Қаҳрамон бўлди! Уни, сен 
кичкина, нари тур, дейишмаган-ку?

— Норбой, таваккал, кетмаймизми? — 
деди Бўрон.

Норбой тўхтаб, Шарифга боқди.
— Бизга маош ҳам беришармикан-а?
— Нега беришмасин! — хитоб қилди Ша- 

риф. — Чет элларда, булар бола, булар хо- 
тин, деб маошини қисқартиради. Бизда уна- 
қа эмас. Беради! Кўрасан, кармонингни пул- 
га тўлдириб келасан. Биласанми, Норбой, 
мен ҳам маошимнинг ярмисини сенга берар- 
дим.

— Сен ҳам берасанми? — деди Норбой 
Бўронга.

— Бераман,— деди Бўрон.— Бермаган — 
номард!

— Бўпти. Лекин янги ерга ким бошлади 
сизларни, дейишса, мен иккалангни кўрсата- 
ман.

— Майли! Бўпти!
Эртаси тонг маҳали улар қишлоқиинг сер- 

тупроқ, пастқам кўчаларидан ғизиллаб, узоқ- 
да қорайиб турган қора дара томонга кети-
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шарди. Норбойнинг бир қўлида белдаста, 
бир цўлида бир тўрвача жийда. Шарифнинг 
белбоғида ярим буханка нон билан бир та- 
лай олма. Бўрон эса, узум ва иккита чап-чап 
солинган тугунчани кўтариб олган. Шивир- 
лашиб боришарди:

— Отанг биладими?
— Иўқ.
— Онанг кўрмадими?
— Йўқ.
Қишлоқдан чиқиб, машина йўлига ёндош 

кетган сўқмоққа тушдилар. Қуёш кўтарилиб 
қолди. Ухтин-ўхтин машина, от-эшак минган 
йўловчи кўринар, болалар тезгина дўнглик- 
лар панасига бекиниб, уларнинг ўтиб кетиши- 
ни кутишарди.

Инкобод адиридан ўтгач, қанотлари сар- 
ғиш, кўкраги қизил, ихчамгина қуш— зарғал- 
доқлар учрай бошлади. Улар гоҳ қўзиқулоқ- 
нинг бутоғига, гоҳ ёввойи хайри гулни ма- 
йиштириб, учига қўнар ва янгроқ овоз би- 
лан чучук тилда сайрарди. Улар бир-бирига 
шу қадар ўхшардики, ҳар қадамда учраса- 
да, гўё аслида битта-ю, болаларга изма-из 
эргашиб бораётгандай туюларди.

Бўрон ердан тош олиб, қушга отди. Қуш 
учиб сапсариқ чироқ поя устига қўнди.

— Тўхта, — деди Норбой ва белдастани
отди. Белдаста четга чиқиб, кўкиш тиканлар 
ичига тушди. Норбой тиканларга қараб ғи- 
жинди. ^

— Шариф, белдастани опке.
Шариф белдастани олиб келди.
— Лекин, энди қушга тегмайлик, — деди 

Шариф. — У бизга тегаётгани йўқ-у?
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Қуёш кўтарилиб қолди. Атроф қизий бош- 
лади. Дўнгликлар устида тандир ҳовуридек 
сароб жимирлайди. Аста-секин зарғалдоҳлар 
ҳам камайди.

— Бир нарса еб олмаймизми? — деди 
Норбой.

Йўлдан чиҳиб, дўнглик орқасига ўтдилар. 
Дўнглик этаги — суви қуриб қолган сой, 
сойнинг икки лабидан оппоқ туз қатламлари 
чиқиб турарди. Пастга тушиб, қатламлар- 
нинг соясига ўтирдилар. Бўроннинг узуми 
билан нони паққос туширилди.

Қўзғалишаётганда, Норбой тўрвасини 
титкилаган бўлиб, икки чангал жийдани кўй- 
лагининг ичига солиб олди-да, йўл бўйи да- 
нагини чиқармай, еб кета бошлади.

Кун қизиб кетди. Болаларнинг бўйинла- 
ридан, пешоналаридан тер оқар, тиззаларига- 
ча чангга ботган эдилар. Лекин, Қора дара 
ҳамон эрталабгидай яқин кўринар, аммо, ун- 
га яқинлашиб бўлмас эди.

— Мен сувсадим, — деб қолди Норбой.
— Мен сувсаганим йўқ, — деди Бўрон.
— Мен ҳам, — деди Шариф.
— Мен сувсадим!— деб ўшқирди Нор- 

бой.
Атроф сап-сариқ адир, сувдан асар йўқ 

эди.
— Ҳозир топамиз! Сув бўлиши керак! — 

деди Шариф.
Шу пайт йироқда, тепалик бағрида уч- 

тўртта қора молнннг ўтлаб юрганини кўрди- 
лар.

— Юринглар! — йўл бошлади Шариф. — 
Уша ерда сув бор.
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Чиқиб бордилар. Сув йўқ, аммо, қўшни те- 
палик бағрида ойнадек йилтираб бир нарса 
кўринарди.

— Сув, сув!!
Норбой биринчи бўлиб етиб борди, аммо, 

қўлини тиззасига тираганича сувга тикилиб 
қолди.

— Қоқ, қоқ, — деди Шариф. — Чўпонлар 
қилиб кетган буни. Сойга сув келганда, олиб 
чиқиб шу ерга тўкишган. Молларни суғоради 
бу сувдан.

— Одам ичмайдими? — сўради Норбой.
— Ичади. Роса чанқагандан кейин ичади- 

да. Ич.
Норбой тамшанди, лекин, қимирламади. 

Сув ичида сон-саноқсиз итбалиқлар сузиб 
юрар, сувнинг рангиям сарғиш, чет-четда мол 
тезаги ивиб ётарди.

— Ич энди, — деди Бўрон.
— Узинг ич, — деди Норбой.
— Нега мен ичар эканман. Чанқаганим 

йўқ.
Норбой сувга қараб, яна тамшанди ва 

Шарифга боқди.
— Сен ич.
Шариф кулди.
— Қўрқяпсанми?
— Нимадан?— Норбойнинг кичкина кўз- 

лари муғомбирона қисилинқиради.— Мен си- 
наяпман сизларни. Қани, ким ичаркин?
Қим олдин ичса, шу мард!

— Айёрсан-а? — деди Шариф.
Бўрон эса, бошидан дўпписини шартта 

олиб, тескари қилди. Сувга тўлдириб кўтар- 
дн. Норбой кўзларини катта очиб унга ти-
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килди. Бўрон сувдан уч-тўрт қултум ичди-да, 
юзини буриштирди.

— Илиқ. Тамиям ғалати.
— Қани, — Шариф ҳам татиб кўрди. Ни- 

ҳоят, Норбой олди ва бир томчисини ҳам 
қолдирмай ичди.

Кун тушдан ошиб, дўнгликларнинг сояси 
чўзилиб ҳолди. Зарғалдоҳлар яна кўпайди.

— Мен чарчадим, — деди Норбой.
— Бер тўрвангни. — Бўрон кўтариб олди.

— Келинглар. То ўлгунча дўст бўламиз!— 
деди Шариф бирдан тўхтаб.

— Келинглар!
— Ҳамма ваҳт бир-биримизга ёрдам бера- 

миз.
Қўл беришдилар. Яна йўлда давом этди- 

лар.
Қуёш бота бошлаганда, болалар дарага 

етишди. Бўрон қояга чиқиб, ичкарига қара- 
ди-да:

— Эҳ-ҳе, — деди. — Нариёқдаям бир кун- 
лик йўл борга ўхшайди-ю! Бийдай дашт. Ҳеч 
нарса кўринмайди.

— Қани, қани? — Улар ҳам унинг ёнига 
чиқиб, боқишди.

Бўроннинг гапи рост эди.
— Қани янги ер?— деди Норбой Шариф- 

га.— Шунинг орқасида девдинг-ку?
— Шунинг орқасида-да,— деди Шариф.— 

Мана шу адирдан ҳам ўтсак, кейин янги ер ке- 
лади.

— Дарахт-парахт ҳам кўринмайди-ку? 
Қайтамга ўзимизнинг қишлоқ дарахтлари кў- 
риниб турибди.

— Янги ерда дарахт нима қилади?— деди
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Шариф.— Энди экишади-да. Уйлаб кўр. Оп- 
поқ варақда ёзув бўладнми? Кейин ёзила- 
дн-да.

— Тўғри,— деди Бўрон.
Норбойнинг энсаси қотиб, қоядан тушди. 

Тушди-ю:
— Яширининглар!— деди биров кесак от- 

гандай бошини хам қилиб. Қишлоқ томондан 
чангни тўзитиб бир машина келарди. Болалар 
улкан чағир тошлар панасига ўтиб бекинишди.

Л1ашина ўтиб кетгач:
— Нима қиламиз энди?— деди Норбой.— 

Олдинга кетсак, бари бир кечасига қоламиз. 
Шундайми, Шариф?

— Рост, етолмаймиз.
— Шунинг учун бу ерда ётиш керак.
— Етиш керак!
Гапни бир ерга қўйиб, ётишга жой излади- 

лар. Бўрон даранинг қишлоққа қараган томо- 
нидан каттагина бир ғор топди. Атрофни син- 
чиклаб кўздан кечирдилар. Ҳеч қандай ҳай- 
вон изи йўқ эди. Фақат қушларнинггина ахлат 
ва патлари бор.

— Кечаси совқотмаймизми?— деди Норбой.
— Совуқ нима қилади бу ерда. Иссиқлаб 

ўляпмиз-у!
— Озгина совуқ ҳам мени касал қилади. 

Қишда дарсдаям пальтомни ечмай ўтира- 
ман-у.

— Нима қил дейсан энди?
— Мен ўртада ётаман. Икковинг икки то- 

монимда ётасан.
Рози бўлишдн.
Бироқ, одам одамни танимайдиган вақт 

бўлган ҳам эди, ғордан кўршапалаклар учиб
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чиқа бошлади. Улар «с-тсс» тоауш чиқариб 
учиб чиқар, қанотларининг шамоли буларнинг 
юзига урилардн.

Болалар пастга ўрмалаб тушиб, тошларга 
тизилиб ўтиришди.

— Ннма қиламиз энди?— деди ниҳоят Бў- 
рон.— Туринглар. Бошқа жой топайлик.

— Қандай топасан бундай қоронғида?— 
жеркиди Норбой.— Шу ерда думалаб ётаве- 
расан энди.

— Етсак ётаверамиз-да.
— Бўри есаям майли!
— Бўри ёзда ҳужум қилмайди,— деди Ша- 

риф.— Қизиқ, ҳозир бўрилар қаерларда юриш- 
ган экан-а?

— Бўлди, гапирма шуларни.
Иироқда қишлоқ чироқлари юлдузлардай 

милтиллайди. Гўё қишлоқ осмонга қўшилиб 
кетгандай. Атроф жимжит. Зарғалдоқлар ҳам 
аллақачон хас инларида ётипти. Тепада учаёт- 
ган кўршапалаклар ҳам овоз чиқармайди.

— Ҳозир уйда овқат сузишди,— деди Нор- 
бой.

— Айтмоқчи, бирон нарса емаймизми?— 
деди Шариф ва рўмолини ечиб, тиззасига 
қўйди. У ён-бу ёидан қўллар чўзила бошлади. 
Болаларнннг иштаҳаси очилиб кетиб, бирпас- 
да рўмолни бўшатдилар.

— Норбой, сен ҳам тўрвангни оч,— деди 
Бўрон.— Қорин тўймади.

— Меникини есаларипг, пушаймон бўла- 
сизлар,— деди Норбой. — Билмасдан жийда 
олган эканман. Сувсатиб ўлдиради.

— Бугун жийда еган экансан-да!
Узоқдан араванинг шақирлаши эшитила
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бошлади. Болалар туртиниб-суртиниб, яна 
ғорга киришди. Лекин, арава бошқа ёққа бу- 
рилиб кетди. Болалар яна ғордан чиқишди.

— Нима қиламиз-а?— деди Норбой.— 
Шундай ўтираверамизми?

— Утирамиз-да,— деди Бўрон билан Ша- 
риф.

— Биласизларми, эртагаям янги ерга етол- 
маймиз. Овқатимиз бўлса, соб бўлди.

— Ҳеч нарса қолмади-я ейишга?
— Қолмади. Ҳеч кимдан сўролмаймиз 

ҳам.— Яна битта машина ўтди.
— Отам менинг теримни шилади,— деди 

Норбой.
— Энди шундай дема-да,— силтаб ташла- 

ди Бўрон.— Менинг отам ҳам уришади. Ша- 
рифнинг отасиям. Нима, билмаймизми!

— Менинг отам ёмон уради-да.
— Орқага қайтамиз дейсанми энди?
— Бошқа нима қиламиз!
— Орқага қайтиш йўқ!— деди Шариф.
Норбой бирпас жим қолди-да, ирғиб ўрни-

дан турди:
— Орқага қайтмаймиз, деб ўлишимиз ке- 

ракми сенлар-ча? Менга қаранглар, сизлар қо- 
ладиган бўлсаларинг қолинглар, ўзим қайта- 
ман! Лекин, шуни билингларки, сенлар ҳам 
ўласан, мен ҳам. Мен биттаман. Мени бирон 
нарса еб кетади. Сенлар очдан ўласан!

Бўрон Норбойнинг тирсагидан ушлади.
— Ҳамиша ўртоқ бўламиз, бир-биримизга 

ёрдам берамиз, деб қасам ичдик-ку!
— Бўлмасам юринглар-да. Бирга кетайлик.
Осмон юлдузларга тўла. Шабада эсади.

Ут-ўлан шитирлайди, Оёқ остида шағал тош-
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лар ғижирлайди. Болалар йўлнинг ўртасидан 
юриб қайтиб келишяпти. Бўрон — олдинда, 
Шариф — орқада, Норбой ўртада. Норбой 
дам-бадам орқага қарайди.

Шариф бирдан тўхтади.
— Ана! Ана!
Дара оғзида бир жуфт чироқ кўринди.

— Осилиб миниб оламиз,— деди Нор- 
бой.

Яқиндаги дўнгликка қараб чопдилар. 
Дўнгликнинг ярмига чиқиб, баланд шашир 
ўсимликларининг панасида турдилар. Маши- 
на кучаниб, болаларнинг ёнидан ўтди.

— Кетдик!— Норбой машина орқасидан 
чопди. Бўрон ҳам югурди. Шариф эса, оёғи 
чалишиб, юз тубан отилиб тушди.

— Чоп, чоп!— қичқирди Норбой.
— Югур!— қичқирди Бўрон. Аммо, Шариф 

ўрнидан турганида, машина узоқлашиб қол- 
ган. Бўрон ҳам ортда эди. Етдим, деганида 
машина дўнгликнинг қоқ тепасига кўтарилди- 
да, шувиллаб пастга учиб кетди. Шариф дўнг 
устида, чанг ичида қолди. Чанг босилиб, ма- 
шинанинг чироғи липиллаб кўрина бошлади. 
У борган сари узоқлашар, дўнгликлар тепаси- 
га ўтиб ғойиб бўларди. Шариф четга чиқиб, 
симёғоч ёнига борди ва чанг юққан, кир қўл- 
лари билан кўзини ишқаб йиғлаб юборди. 
Сўнг ёқаси билан кўз ёшларини артиб, бир- 
бир босиб кета бошлади. Бир пайт қаердан- 
дир олдиндан чўзиқ бир овоз келди. Шариф 
тўхтади. Овоз яна такрорланди, у яқинлашиб 
келарди. Ниҳоят, Шариф бошини дадил кўта- 
риб:

— Бўро-вн!— деб чинқирди-да, чопиб кет-
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ди. Бўрон ҳам йўл ўртасидан чопиб келарди. 
Шариф бориб, Бўронни қучоқлади.

— Норбой қани?
— Кетди у. Туш дедим. Тушмади номард!
— У билан ўртоқ бўлмаймиз.а?
— Бўлмаймиз.
Улар қўлларини бир-бирининг елкасидан 

ошириб, йўлга тушдилар. Эртасига Норбой ма- 
газиндан чиқиб, буларнннг йўлини тўсди. Улар 
тескари қарашди.

— Энди сен билан юрмаймиз,— деди Бў- 
рон.

— Нима қилдим мен?
— Узинг биласан.
Улар яна қўлларини елкаларидан ўтказиб, 

кетдилар.
— Бари бир янги ерга борамиз!— деди 

Шариф.
— Борамиз,— деди Бўрон.— Мен бари бир 

медаль гақиб келаман!
— Лекин, Норбойга ўхшаганлар билан 

юрмаймиз.
— Юрмаймиз.

www.ziyouz.com kutubxonasi



Т У П Р О  К К Ў Ч А Л А Р

Еттинчи синфда ўқир эдим.
Ҳар куни дарсдан кейин волейбол ўйнар 

эдик. Гоҳо рус мактабидан қизлар ҳам ўтиб 
келар, уларни ҳурмат ҳилиб, битта-иккитамиз 
жойимизни бўшатиб берардик. Мен кўпинча 
Фаридага жойимни берардим...

Ана шунда Раҳимча билан унинг ўртоҳла- 
ри ҳам келиб ҳолар, деворга миниб, гоҳо бир 
четда чўнқайишиб ўзларича кулишар, қизлар. 
га гап отишар эди.
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Вулар уч киши эди: Раҳимча: кинохонани 
супуриб, ўша ерда ётиб юрадиган «Тарзан* 
лақабли, новча бола; кейин кўзлари ола-кула, 
болалар уйидан қочган гунг бола. Бировлар 
буларни «ўғри» дер, бировлар «боксга зўр» 
дер, баъзи болалар улар билан ошна бўлишни 
хоҳласа, баъзилар улардан ҳазар ҳилар эди.

Улар бир-биридан ажралмас, иноқ эди, биз 
улардан ўлгудай қўрқардик.

Қишлогимизнинг ўртасидан сой ўтади. Сой- 
да икки тегирмон сув оқиб ётади. Ез бошлан- 
ди дегунча биз мактаб болалари сувнинг ол- 
дини тош, чим билан тўсиб, кўл қиламиз. Ле- 
кин, Раҳимча ўртоҳлари билан келиб кўли- 
мизга эгалик қилиб олишади. Қейин, ўзимиз 
қурған кўлга чўмилиш учун уларга хушомад 
ҳилишимиз керак. Дўппида, этакда олмами, 
олчами, ишқилиб, ейиладиган бирон нарса 
олиб борамиз.

Мен булар билан ошна бўлишни хоҳлаб 
юрадиганлардан эдим.

I

Бир куни дарсдан қайтиб келаётсам, Мах- 
сум ўриндиғи ўрнига қизил рўмол боғланган 
битта велосипедни етаклаб, дарвозаларидан 
кириб кетяпти.

Ушанда қишлоғимизда битта велосипед 
бор эди. Мол докторининг ўғлиники. Велоси- 
пед жуда кичкина, камерасига ел солинмайди- 
ганидан эди. У бола велосипедга ўтирганда, 
тиззалари рулнинг ёнидан чўққайиб чиқиб ту- 
рарди. У велосипедни анча ергача ҳайдаб бо- 
риб, кейин оёғини ёзиб юборар, велосипед ғи-
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зиллаб кетарди... биз унинг орқйсйдан ҳавае, 
ва ҳасад билан қараб ҳолардик.

— Махсум, Махсум,— деб орқасидан чо- 
пиб бордим.

— Нима дейсан?— деди у бурнини тортиб. 
— Отам Юрчидан олиб келди.

Махсум бизга қўшни. Отаси агроном. У 
рус мактабида ўцир, баъзан девор тагида 
«Родная речь» деган китобини варақлаб ўти- 
рарди. Шунда мен ундан ажралмас эдим. Не- 
гаки, унинг китобида чиройли расмлар кўп, қо- 
ғози ҳам шилдироқ эди.

— Онангни пули кўп-ку, айт, олиб беради 
сенга ҳам, — деди Махсум.

— Айтаман, олиб беради,— дедим.
— Юрчига бориш керак,— деди у.
Эсимга Наган тушди. Шунақа ўртогим бор

эди. Отаси милиционер, шунинг учунми унга 
тўппончанинг отини қўйган. Яхши кўрардим 
уни. Кейинроқ отасини Юрчига ишга олишди. 
Кўчиб кетишди.

— Юрчи узоқми?
■— Узоқ. Машинада борадилар.
— Онам бормаса, ўзим бораман.
— Конешно,— деди Махсум.— Машинада 

борасан, машинада келасан.
Ҳовлиларига кириб, велосипедни хўп томо- 

ша қилдим. Махсумнинг йиртиқ пайпоғини 
ҳўллаб, велосипедни артиб, тозаладим.

Махсумга бу ишим ёқди.
— Ке, сенга ўргатаман,— деди.
Велосипедни ушлаб турди. Мен қизил рў-

мол устига миндим...
— Ҳар куни дарсдан кейин кел, бирга ўр- 

1анамиз.
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I I

Уйга келиб, онамга:
— Велосипед олиб бера.сиз,— дедим. — 

Юрчидан олиб берасиз. Махсумга отаси олиб 
берибди.

Отам йўқ. Урушда ўлган. Шунинг учундир 
онам раъйимни қайтармас эди.

— Хўп, олиб бераман,— деди,— Иўлим 
Юрчига тушса, олиб келаман.

Бир ҳафта ўтнб кетди. Онамнинг йўлн Юр. 
чига тушмади. Бу орада Махсумларникига ҳар 
куни боравериб, велосипед ҳайдашни ҳам ўр- 
ганиб олдим.

III

Бир кеч дарсдан келсам, Махсум йўҳ.
— Кўчага чиқиб кетди,— деди онаси.
— Қаёққа?
— Мен не билай.
Кўчага чиқиб, Махсумни касалхона ёнидан 

топдим.
Йўлкадаги ўрик остида ўтирган экан. Ени- 

да Гунг билан «Тарзан».
Аста юриб, олдига бордим.
— Велосипединг қани?
— Ҳозир келади,— деди у.
Бир оздан кейин бир парча сочи пешона- 

сига тушган Раҳимча велосипедни учириб 
келди.

— Раҳимча-ку?
— Раҳимча билан жўра бўлдим,— деди 

Махсум.— Велоснпед ол, сен билан ҳам жўра 
бўлади.
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— Рости биланми?
— Ҳа. Кешш сени ҳеч ким уролмайди... 
Огзпмпинг сўлаги оқиб, уйга келднм.
— Она, велоснпед олиб берасизми, йўцми?
— Айтдим-ку, болам, Юрчига йўлим туш- 

маяпти,— деди онам.
— Бўлмаса менга пул беринг. Мспппг йў- 

лим Юрчига тушади!
Онам кулди, лекнн:

— Йўқ, сени слгиз юбормайман,— деди. 
Яна ваъда бсрдн.

IV

Эртаси куни ҳам, Махсумнн касалхона ол- 
дидан топдим. Яна Раҳимчалар билан бирга 
экан.

— Бунннг онаси артель раиси. Бунга ҳам 
велосипсд олиб беради. КеГшн, Раҳимча мен 
бнлан жўра бўладимп деяпти,— дедн Махсум.

Пакапа, қўллари узун Раҳнмча менга ку- 
лимсиради.

— Шундаймн?— деди.
— Шундай,— дедим.
- -  Кейин бизни сотмайсапмп?

Мсн Раҳимчанинг гапига тушунмадим.
— Биз нима қилсак, сен ҳам шуни қила- 

санми?— деди у.
- -  Бўлмасам-чи.
Қўлини жулдур шпмннипг киссаснга солиб 

турган «Тарзан»:
— Олдин синаш керак буни,— деди. 
Раҳимча бош иргаб, арнқ лабида лаллайнб

ўтирган Гупгни туртпб, тургизди.
— Гунг билап урншасанми?— дедн менга.
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Ксйнп у, Гунгга қараб, қўлларини бокс 
қилаётгандай қимирлатди. Гунг уришишга 
одам тополмай юрган кншидай илжаниб, яй- 
раб кетди.

— Нима учун уришаман?— дедим.
— Уришишни билишинг ксрак-да,— деди 

Раҳимча.
Қўрца-ииса Гунгга қарадим. Тап-тайёр бў- 

лнб турнбди!
— Қўрҳма, бунинг жонн йўҳ,— деди Мах- 

сум шшзирлаб.
Бу гапдан ксйпн бир оз дадил бўлдим. Ле. 

кин... «Гунглар ёмон урншади», дер эдилар...
Шу пайт Гупг олднмга кслиб, ур, дегандай 

кўзини қисди.
— Бошла энди,— дедп Раҳимча.
— Узи... бошласнн,— дедим.
Раҳимча Гупгга ишора қилди. Гунг шап 

этиб ёҳамга ёпишдн-да, башарамга бир кал- 
ла урдп. Думалаб тушдим. Урнимдан тураёт- 
ган эдим, томоғим остига бир мушт урди. Ячо 
йиҳилдим... Йиглаб юбориб, ўриимдан тур- 
дпм-да, уни маҳкам кучоклаб олдим. Қейин 
ҳуймичимга кўтариб бураган эдим, оёги ос- 
мондан бўлиб тушди.

— Кураш бекор!— деди Раҳимча.
— Мен боксни билмайман,— деднм.
Гунг яна турди, яна кўтариб урдим...
Кейин улар ажратиб қўйишди. Бу ҳазила-

кам уриш эди... Лекнн, Гунгнннг жуда аччиғи 
чикқанини билдим. «Бир кун мендан ҳасд ола- 
ди», деб ўйладим.

Мен имтиҳондан ўтган экапмаи.
— Бўласан,— дедп Раҳнмча,— лекпн, не- 

лосипедни тезроҳ ол.
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Эртаси кечқурун меи шундан аҳполда унга 
келдимки, агар онам велосипед олиб беришни 
япа уч куи орқага еурса, юрагим ёрилиб кета- 
дигаи эди!

V

Гап бундай бўлдп:
Навбат билан «катайса» қилаётган эдик, 

Фарида иккита рус дугонаси билан кўчадан 
ўтаверди.

Шупда велосипедни минпб юргап Раҳимча 
уларнинг олдига борди.

— Қатайса қнласизларми?— деди уларга.
Қнзлар бир-бирига қараб кулишди-да, «сен

ўтир, сен ўтир», дейишаверди. Аввал бнттасп 
ўтирди. Қейин иккннчиси. Раҳимча уларнп ик- 
кита снмёгоч орасида айлантпрпб келди. Ке- 
йин:

— Фарида, ўтир,— дедн у.
Фарнда ҳам рози бўлди.
Раҳимча уни тўртта симёгоч орасидагн ма- 

софада айлантирди.
Хафа бўлиб кетдим. «Фарида шу ўгри бо- 

ланпнг олдига ўтирди-я!» Кейин: «Велосппед 
олсам, Фаридани бнгта ўзим катайса қилдн- 
раман», деб уйга келдим...

VI

— Майли,— дсди опам нпҳоят.— Эрталаб 
бир қути гилос тер. Юрчида гилос йўқ. Наган- 
ларникига олиб борасан.

Тонг отганда, меи гилоснинг шохида эдим. 
Чошгоҳда печенье қути тўлди. Кейин онам
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кўкрак кнесамга пул солпб, устидан тикдн-да, 
эргаштириб кўчага олнб чнқди.

Райпонинг туз олишга бораётган машинаси 
кабинасига ўтқазиб:

— Тўғри Наганларникига бор. Амакингни 
ўзи олиб беради. Қайтишда ўзлари машинага 
ўтқазпб юборсиилар,— деб тайнплади, шофер- 
га ҳам шу гапларни айтди.

Пешинда Юрчига етиб бордик.
Қора дарадан ўтаётганда, пича қўрқдим. 

Пегаки, машина анча ергача одам бўйп бўлпб 
ўсгап юлгупларнп оралаб юради. Шу юлгун- 
ларни кўриб, икки йил бурун кўрган кином 
«Тарзан» эсимга тушди. Қинода шундай жой 
бор: саёҳатчилар мана шу юлғунларга ўхшаш 
ўрмондан бораётганда уларнинг олдидан пак- 
пакаиа, қоп-қора, калласи катта одамчалар 
чиқнб, ёйларипи уларнинг кўксига қаратгани- 
ча асир оладилар. Бу ердан ўтгунча шу юл- 
гунларнинг ҳам пчндап ўшанақа одамчалар 
чиқиб келиб, бизпи аснр олнб кетаднгапдай 
бўлаверди.

Велосипедни ҳақиқатан ҳам Маганнинг 
отаси олиб берди. Рамалари қнзил, «Харьков» 
велосипеди! Уриндиги ҳам жойида, юмшоқ...

Наган билан Юрчи кўчаларида қоронги 
тушгунча миниб юрдик. Шу кеча икковимиз 
бирга ётдик.

— Велосипед яхши-ю, китобга келмайди,— 
деди Паган.— Қандай китоблар ўқидинг?

Махсумга қўшилганимдан буён китоб ўқп- 
маган эдим.

— Қўп ўқидим, оти эсимда қолмаган,— 
дедим.

Қейин, Паган отасипинг ўғриларни ушлага-
152

www.ziyouz.com kutubxonasi



нини айтиб берди. Мен Раҳимча, Гунг, «Тар- 
зан»ларни эслаб, кўнглим хижил бўлиб ётдим.

Эрталаб Наганнинг отасини кечаси мили- 
дияхонага чақириб кетишганини эшитдим.

Наган билан бирга бизнинг «Гулбаҳор»га 
кетадиган йўлга чиқдик. Қуёш энди завод тру- 
балари орҳасидан кўтарилиб келар эди.

Қуёш кўтарилиб ҳам кетди. Машина кел- 
мади. Қишлоғимизга Юрчидан автобус қат- 
намайдн. Фақат юк ташупчи машиналар қат- 
найдн...

Бир маҳал кунжара ортган бир мапшна ке- 
либ қолди. Гулбаҳорга борадиган йўловчилар 
деворларнинг соясида ўтиришган эди. Ҳамма- 
си сават, қопларини кўтариб, машинага ёпири- 
либ миниб олишди. Мен ҳам йўловчиларнинг 
ёрдами билан велосипедимни чиқариб олдим. 
Аммо, соқоли ўсиб кетган шофер чиқиб:

— Қани, пулини тўлаб қўйинглар,— де- 
ди-ю, велосипедни кўриб:— Бу кимникн?— 
деди.

— Меники,— дедим.
— Кўтар бунингни. Мен велосипед ортмай- 

ман,— деди.
— Пулини бераман. Мен артель раиси- 

нинг ўғли,— деднм.
— Бошимни қотирма. Кўтар. Бўлмасам бу- 

тингдан отиб юбораман,— деди шофер.
Наган ҳам ялинди, кўнмади. Пастга туш- 

дим. Иўловчилар велосипедимни кўтариб уза- 
тишди.

Машина кетди.
Наган билан хафа бўлиб, девор тагига 

бордик.
— Бари бир машина олмайди,— деди На-
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ган.— Бунингни жойига иккита одам олса, шу
фойда унга.

Мен шоферни сўкдим.

VII
Бир маҳал ўзим тенгги бир бола, меники- 

га ўхшаш велосипед етаклаб келди.
— Жўралар, Гулбаҳорга машина бўлади- 

ми?— деб сўради.
Биз уни гапга солднк, у ҳам Гулбаҳорга 

бораётган экан, биз чўмнладиган сойнинг 
нарёғида турадиган тожиклардан экан.

— Машина бўлмайди. Бўлса ҳам, сиз- 
ларни велосипедларинг билан олмайди,— 
деди Наган.

— Олмайди, мени тушириб ташлади,— де- 
дим мен.

Шунда тожик бола:
— Ундай бўлса, ўзимиз кета берамиз ве- 

лосипедни миниб,— дедп.
Наган менга қаради, мен Наганга.
— Тўғри,— деди Наган.— Бошқа йўли 

йўқ.
Менинг кўз олдимга Қора дарадаги 

юлғунлар келди. Калласи катта одамчалар 
энди албатта асир оладигандек бўлди...

— Иўл узоқ,— дедим.
— Аста-секин кета берамиз-да,— деди 

нотаниш бола.
— Тўғри,— деди Наган.—Аста-секин

бораверасизлар. Йўл қўрқинчли эмас.
Болага қарадим: бўйи мендан баланд, 

билаклари ҳам йўғон. Фақат бошида сочи 
йўқ. Дўппи кийган...
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— Майли, кетамиз,— дедим мен.
Наган билан хайрлашаётганимда, бун-

дан кейин уни ҳеч кўрмайдигаидек кўзимга 
ёш олдим.

— Каникулда бораман,— деди Наган.
— Боргин албатта,— дедим.
Шишгандай кўпчиб ётган тупроқ нўлга

тушдик.
VIII

Юрчи билан «Гулбаҳор»нинг ораси 
етмиш километр. Қуёш ботишига озгина 
қолганда қишлоққа етиб келдик.

Қора дарадан ўтаётганда қора одамча- 
лар бизга учрамади. Кейин, харсанг тошлар 
бетига «Тошмат, Эшмат» деб тирнаб ёзил- 
ган экан, бу менга далда берди. Тожик ҳам- 
роҳим жуда ботир экан...

Лекин, жуда чарчадим. Соним, болдирим- 
нинг гўшти тошдек қотиб қолди бир неча мар- 
та. Оёғимизни осмонга қилиб ётдик, дам ол- 
дик.

Айниқса, сувсаганимиз ёмон бўлди. Қора 
дарада сув кўп. Ҳаммаси шўр сув. Ичиб бўл- 
майди. Дарадан чиққанимизда мен шундай аҳ- 
волда эдимки, бир қултум сув ичсам, ўзимни 
ерга таппа ташлайдиган.

Узоқда бугдой ўраётганлар кўринди. Те- 
паликда чайласи. Биттаси буғдой шопиряити. 
Оппоқ чанг тутундек кўтариляпти.

— Ана шуларнинг суви бор,— дедим.
— Ҳа, буларда бб бўлади,— деди шеригим 

ишонч билан.
Улар жуда олисда. Орамизда катта буғ- 

дойи ўрилган майдон бор. Майдонда сариқ
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тпкан ва чигиртаклар ўсиб ётибди. Уроқчн- 
лар буларга тегмаи кетган.

— Бораснзми?— деди йўлдоншм.
— Мен чарчадим,— дедим.
— Бўлмасам мен бориб келаман,— дедн у.
— Бориб кел, ксйин ўлгунча жўра бўла- 

мнз,— дедим.
У велосипедини йўл четига чиқариб, ётқи- 

зиб қўйди. Мен уникининг ёнига ётқиздим вс- 
лосипедимни. Кейин у кесаклари очилиб ётган 
пайкалга кириб, сакраб-сакраб кета бошла- 
ди.

Ҳамроҳим ўроқчиларнинг чайласига етиб 
борди. Улар билан гаплашиб, хирмоннинг ор- 
қасига ўтиб кетди. Кейин, имиллаб кела бош- 
лади.

Яқин келганда кўрдим. Боши яланғоч, 
дўпписи қўлида. Икки четидан косага ўхша- 
тиб ушлаб олган.

Чидолмай унга қараб чопднм. У ҳам:
— Кел, кел! Соб бўп қолади!— деб ба- 

қирдн.
Борсам, кир дўпписининг ичида бир пиёла- 

ча сув қолипти. Олиб симира қолдим. Дўппи- 
нинг таъми чиққан экан, буғдойпоянинг ҳам 
мазаси бор. Лекин, маза қилдим...

У ивиган дўпписини бошига кийди.
— Энди иккаламиз жўра бўламиз,— дедим.
Кейин, бир-биримизнинг ўқийдиган макта-

бимизни билдик. Унинг оти Эшмамат экан.
IX

Уйга етиб бормасимдан орқамдан Махс)гм 
етиб келди. Энди унинг эски велосипеди менн- 
кининг олдида шалоқ аравадай гаи эди...
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Эртаси дарсдан кейин икковимиз иккита 
велосипед билан кўчага чиқдик.

Раҳимча ҳам ўртоқлари билан келиб қолди.
— Оёғини бир кўрай,— деб бир-бир ми- 

нишди.
Гунг ҳам минди.
Каникул бошланиб қолди.
Болалар яна кўл қнлишди. Лекин, Раҳим- 

чалар унн эгаллаб олдн. Болалар яиа уларгл 
хушомад қилиб, дўпппсида, этагида мева та- 
шпб келадиган бўлди... Мен эндн Раҳимчалар 
билап кўлнинг нарёгидаги ёнгоқ соясида ёта- 
ман. Хоҳлаган пайтимда чўмиламан. Эндп 
мактаб болалари мендан ҳам қўрқи- 
шади...

Фарндани «катайса» қилдираман, деб юрар 
эдим...

Бир куни кечки пайт у дугоналари билан 
биттаси кичкина паҳир, биттаси термос кўтл- 
риб, сойга тушиб келишди. Сойда чашмалар 
кўп. Суви муздай. Жазирама иссиҳда ҳам бар- 
моғингни тиқсанг, музлатади... Ана шу сувдан 
олиб кетишади.

Улар сув олаётганда, велосипедни ҳайдаб 
олдиларига бордим.

— Катайса қиласанми?— дедим Фаридага.
Фарида кулиб юборди.
— Нимага куласан, катайса қиласанми?
Дугоналари унинг орқасига туртиб, «ўтир»,

«ўтир», дейишди. Лекин, ҳамма дугонасини 
айлантириб келганимдан кейин, Фарида ўтир- 
ди. Аччигим чиққан эди, сойнинг ёқасидаги те- 
кис чимзорда велосипедни ҳайдаб, жуда узоқ- 
қа олиб кетдим.

— Бўлди, қайтар энди,— деди у.
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Р1ўл тор келди. Пастга тушиб, пслосипсдни 
изига бурдим.

— Фарида, Раҳимчанинг олдига минма.
— Нимага?
■— У ёмон бола...
— Сен ўзинг бирга юрибсан-ку, у би- 

лан?— деди у.
— Мен...мен улар билан ўртоқ эмас,— де- 

дим.
Оз-моз хафа бўлдим. Лекин, уни катайса 

қилднрганимдап хурсанд эдим.
Кейин, ҳар куни Фарида сувга келадиган, 

мен уни велосипедимда айлантирадиган бўл- 
дим.

X
Бир оқшом қоронги тушганда уйга келсам, 

чорпояда ўтирган онам олдига чақирди.
— Махсумларни уйида эдим,— дедим.
— Елғон гапирма,— деди онам.— Раҳим- 

чалар билан бирга юрган эмишсан. Одам қу- 
ридимн, шу киссовурлар билан юрасан?

— Жўра бўлганим йўқ,— дедим. Фарида- 
нинг ҳам гапи ёдимга тушди. Онамнинг раҳми 
келсин, деб ҳиҳилладим.— Узингиз ёлғон га- 
пирманг.

— Болам, она ҳеч маҳал боласига ёмон- 
ликни тиламайди,— деди онам.

XI
Эртаси кечқурун сой лабида ўтирган эдим. 

«Афанди» деган бошида сочи йўқ, бўшанг бо- 
ла бир этак олхўри олиб келди. Раҳимчалар 
олхўрини олиб, унга «чўмилавер», деди.
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Лфанди энди чўмилаётгаи эди. Гунг тир- 
жайиб келнб, сувга тушди-да, Афандининг 
елкасига сапчиди. Бўйнидан маҳкам қучоқлаб, 
оёқлари билан унинг белидан қисиб олди. 
Афанди қутулмоқчи бўлди. Гунг қўйвормади, 
кейин, «чуқ!» дегандай қилиб, Афандининг 
бошига шапатилади. Афанди кўкрагигача ке- 
ладиган сув -ичида, аста юриб кетди. Мен: 
«Гунг ҳазил қиляпти, ҳозир қўйворади», деб 
ўйладим. Лекин, Гунг Афандининг устидан 
тушадиганга ўхшамас, қўли чарчаганда сирпа- 
ниб тушиб кетар, яна интилиб, миниб оларди. 
Афанди қизариб кетган, нуқул: «Бўлди энди, 
туш энди», деб ялинарди. Унга раҳмим келди.

У қирғоқ яқинндан ўтаётган эди, қўлимни 
узатдим. Афанди ушлаб олди. Тортдим ўзимга. 
Шунда Гунг ҳам оёғини ерга қўйдида, Афан- 
дининг белидан ушлаб, орқага торта бошла- 
ди... Мени калла ургани эсимга тушиб: «Бу- 
нинг жони йўқ-ку,» деб ўйладим. Афандини 
бор кучим билан тортдим. Афандининг ўзи 
ҳам интилди. Кейин унинг белидаги Гунгнинг 
панжаларини очиб юбордим. Гунг орқасига 
йиқилиб тушди. Афанди қирғоққа чиқди.

Кейин Гунг гандираклаб чиқиб келди-да, 
ердан думалоқ тош олиб, менга силтади. 
Қўрққанимдан ўтириб қолдим. Гунг эгилгани- 
ча ёнимдан ўтиб кетди. Ҳозир бурилади. Энди 
бир еримни ёради... «Нима бўлса бўлди», деб 
орқасига тепиб юбордим. Умбалоқ ошиб, сув- 
га тушиб кетди.

— Кет, сен энди. Қоч!— дедим Афандига.
Узим ҳам ёнгоқ остига қочдим.
Раҳимчалар юз тубан ётиб, карта ўйнаша- 

ётган эди.
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— Гунг мени уряпти,— дедим.
Гунг йиғламоқдан бери бўлиб, етиб келди. 

Мен Раҳимчанинг орқасига ўтдим. Раҳимча 
Гунг билан менинг орамда туриб олди.

Гунг бир қўлини мушт қилиб, иккинчи каф- 
тига тап-тап этказиб урди.

— Урибсан-ку ўзинг,— деди Раҳимча мен- 
га.

— Узи урди,— дедим.—Ҳов бир марта кў- 
тариб урган эдим. Менда қасди бор эди. Узи 
урди. Қочиб келдим.

Гунг шарт ўгирилиб, йиртиқ трусигини 
ечиб юборди. Қуйруғида оёғимнинг изи қол- 
ган экан.

— Тепдингми буни?
— Узи тепди мени,— дедим.—Менинг бун- 

га нима ишим бор.
Гунг тили йўқлиги учун тушунтиролмади. 

Мен тилим борлнги учун Гунгни айбдор қил- 
дим.

Шу куни Фариданинг сувга келишини ку- 
тиб ўтирмай, уйга қайтдим.

XII

Наган келди. Менга «Уқитувчи» дегап кн- 
тоб олиб келган экан.

— Қитобмисан-кнтоб-да,— деди.
Мен китоб ўқишни соғиниб қолганимни 

сездим. Иккаламиз боғимиз этагидаги олча- 
зорга бориб, ўқий бошладик. Мен ўқийман, у 
қулоқ солади. У ўқийди, мен қулоқ сола- 
ман...

Қейин, кўчага чиқдик. Қандай кино бўли- 
шини ёзиб қўядиган тахтада «Робин гуд» деб
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ёзилган, қора кийинган кишннинг расми бор 
эди.

— Кинога кирамиз,— дедим.
— Кирамиз,— деди Наган.

Онамдан пул олиб қўйиш учун идорасига 
бораётган эдик, йўлкаларига ариқдан сув се- 
паётган Фаридани кўриб қолдим. У яланг оёқ, 
этакларининг олди ҳўл бўлган, сарғиш сочла- 
ри тўзғиган эди. Менга қараб жилмайди. Мен 
ҳам жилмайдим.

— Наган, яхши-я?— дедим.
Наган Фаридани томоша қилди.
— Яхши қиз,— деди.—Кинога кирасизлар- 

ми?
— Ҳа, бирга ўтирамиз,— дедим.
— Бу кеча ҳам бирга ўтир, кўрай-чи.
— Бу кеча... сен билан ўтираман-да.
— Майли, мен хафа бўлмайман.
— Наган, уччаламиз ўтирсак-чи?
— Майли.
Шу кеч Раҳимчаларнинг олдига — сойга 

бормадим. Наган билан касалхона олдида ве- 
лосипед миндик.

Кинога кирдик. У пайтлар кино залидаги 
скамейкаларга номер ёзилмас, томошабинлар 
хоҳлаган ерида ўтираверишар эди. Наган би- 
лан олдинма-кетин қаторлар орасида бораёт- 
ган эдик, биринчи қаторда бурни узун дугона- 
си билан писта чақиб ўтирган Фаридани кў- 
риб қолдим. Уни кўрмагандай четга қараб, 
ёнига таппа ўтира қолдим.

— Утир, Наган.
Наган бу ёнимда ўтирди.
— Бугун сойга бормадинг,— деди Фарида.
Мен ловиллаб кетиб:

11— 2309 161

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Эргага бораман,— дедим.
Кейин Наганга қараб қўйдим. Наган, зўр 

экан-ку, дегандай қошини учирди.
Қино бошланди. «Робин гуд» деган қароқ- 

чи йўловчиларнинг олдидан сакраб чиққан 
эди... ёнимда энгашиб, ҳар тарафга қараётган 
Раҳимчани кўрдим. У ҳам мени кўрди-ю:

— Сенми?— деди эгилиб.
Оғзидан ароқнинг ҳиди келди.
— Мен,— дедим хавфсираб.
Раҳнмча бўйнини чўзиб, Фаридага ҳам қа- 

ради.
— Иш катта-ку?
— Шундай, ўтирибмиз,— дедим.
— Қани, берироқ ўтир!— Раҳимча била- 

гимдан ғижимлаб ушлаб, Наганга томон сур- 
ди, кейин Фарида билан орамизга тиқилиб ўти- 
риб олди.

— Бошқа жой йўқми?—деди скамейканинг 
лабига илиниб қолган Наган.

— Тиш-ш!— деди лабини чўччайтириб 
Раҳимча.

Кейин Раҳимча бир қўлини Фариданинг 
орқасига — скамейка суянчиғи устига қўйиб, 
унга русчалаб гапира кетди. Фарида олдин 
кулимсираб жавоб берарди. Кейин кўзинн ки- 
нодан узмай, қисқа-қисқа гап қайтараверди.

— Хўш, кавалер, ишлар қалай?— деди Ра- 
ҳимча, энди бу қўлини менинг елкамга қў- 
йиб.

— Узим. Шундай,— дедим.— Бугун ўрто- 
ғим келди. Мана, Наган. Боролмадим сойга.

Раҳимча менинг елкамдан орқага тортиб, 
Наганга қаради.

— Э, полицейнинг ўғли-ку?
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— Полицей эмас, милиционер,— деди На- 
гаи.

— Шундай де!
Раҳимча яна менга тикилди.
— Ҳа, энди...— дедим.
У бўйнимни қисиб, бошимни тиззасига те- 

гизиб кўтарди.
— Биз билан чидаган киши ўртоқ бўлади.
Индамадим. У яна бошимни тиззасига те-

гизди. Шунда Фарида менга тикилиб қолди. 
Раҳимча жонланиб, бошимни яна тиззасига 
тегизди, ҳўйвормай, калламни унга кўрсатди. 
Мен бўғилиб, кўзларим бақрайиб, Фаридага 
қарадим.

— Қийнама уни,— деди Фарида, мени ач- 
чиғланиб сўкди.— Жонинг борми?

— Бу, бу...— деганимча чираниб кўтардим 
бошимни. Раҳимча яна тортди. Энди ўрнимдан 
туриб кетдим.

— Юр, Наган, бошқа ерга ўтирамиз,— де- 
дим.

Орқага ўтиб, бир оз ўтирдик. Хўрлигим 
келиб кетди! Фарида нима деб ўйлади...

— Кетамиз, Наган.
— Кинони кўрайлик.
— Иўқ.
Кўчага чиқдик. Жимжит кўча четидан сой 

томонга кетдик. Мен уялиб, ерга қараб борар 
эдим.

— Нимага у сенга катталик қилади?
— У ҳаммага катталик қилади.
— Иўқ, сени қўрқитиб олипти.
— Қўйсанг-чи, бунинг нимасидан қўрҳа- 

ман.
— Қўрқмасанг, нимага жим ўтирдинг?
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— Маган... у билан баравар бўлиб ўтпра- 
манми?

— Қўрқоқсан, Фаридани ҳам ташлаб кел- 
динг.

— Қўрқмайман... Фаридани ҳеч нарса қи- 
лолмайди.

Уйга борганимизда онам:
— Уғлим, ана бу юришинг яхнш,— дедн 

менга.— Наганга ўхшагаи болалар билан юр- 
санг ярашади.

Раҳимчалар билан жўра бўлганим очплпб 
цолди. Мен туриб кетдим. Ксчасн Паган бп- 
лан ётганда:

— Сен менга билимдонлик қилма,— де- 
дим.

— Сен қўрқоқсан,— деди Наган.
Эртаси Наган таътилга1 ҳам ўтирмай кў- 

чага чиқиб кетди. Онам ҳайрон бўлиб, унинг 
орқасидан юборди. Мен уни тополмадим. Ке- 
тиб қолган экан...

Уч кун сойга бормадим. Тўртинчи куни 
Махсум велосипеди билан келди. Зериккан, 
чўмилишни соғинган эдим. Кетдик.

Кўлга тушиб борсак, Раҳимча, Гунг битта 
болани ўртага олиб турибди. Кўл бўлса, бу- 
зилиб кетган, сув оқиб ётибди. Яқинроққа 
бориб қарасам, ўртадаги бола Эшмамат!

Гап нимадалигини айтишди:
Эшмамат ўтган куни сойга келиб чўмил- 

моқчи бўлибди. Тарзанлар: «Бир нарса оп ке- 
ласан, кейин чўмиласан», дейишипти, «кўл 
сеники эмас», депти Эшмамат. Кейин Тарзан

1. Т а ъ т и п — нонушта маъносида. (Ред.)
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уин бир туширнбди. У «кўрасаплар», деб сон- 
шшг нарёғпга ўтиб кстибди.

Бугун учовлон сойга тушиб келишса, Эш- 
мамат кўлнинг олдига босилган тош, чимлар- 
ни ҳар томонга ирғитаётган эмиш. Булар 
боргунча, кўл бузилиб кетибди, Эшмамат қо- 
чибди... Лекин, оёгн узун Тарзан уни тутиб- 
Дн.

Упи ҳозир суд қилиб, жазонн пишитиб ту- 
ришган экан.

— Келдингми?— деди Раҳимча менга.— 
Велосипедни қўй.

Велосипедни тошга суяб қўйдим.
— Тарзан, ушла!— буюрди у.
Тарзан Эшмаматнинг ёқасидан ушлаб, ита- 

риб турди.
Раҳимча боланинг ёнига ўтиб турди-да:
— Утинглар орқамга, ряд бўлинглар!— 

деди.—Ут, Махсум, ўт сен ҳам.
Мен четга қараб, энг орқага ўтиб турдим.
— Маҳкам ушла!— бақирди Раҳимча, ке- 

йин иккала қўлининг бармоқларини бир-бири- 
га киритиб, битта мушт қилди-да, боланинг 
чаккасига солди. Эшмамат Тарзаннинг қўли- 
дан учиб кетиб йиқилди. Тарзан хохолаб ку- 
либ, уни яна тикка турғизди. Раҳимча орқам- 
га ўтди. Навбат Гунгга келди. У кафтларини 
бир-бирига ишқади, кейин, хўрозга ўхшаб бо- 
шини эгди, тисланиб отилди. Эшмамат «оҳ!» 
деди. Мен унга қарамас эдим, бир ери ёрилга- 
нини сездим. Гунг ўйноқлаб, Раҳимчанинг ор- 
қасига ўтди. Махсум бурнини тортиб, кафти- 
га тупурди, бир шапалоқ солди. У ҳам орқа- 
га ўтдн. Навбат менга келди. Мен Эшмаматга 
қарамаган эдим.

165

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Ҳа?— деди Раҳимча оргимдан. 
Эшмаматнинг томоғи оғриганини, пихил-

лаб гапираётганини эшитдим.
— Сен менинг жўрам-ку... Мени урмайсан, 

а?— дер эди у.
Орқамга Раҳимча тиззаси билан бир тепди. 

Эшмаматга ялт қарадим. Қўрҳиб кетдим. 
Унинг башараси дабдала бўлган, пастки лаби 
шишиб чиҳҳан, ундан ҳон сизиб, кўйлаклари- 
га тушар, Эшмамат ҳансираб, энтикиб, лаби- 
даги ҳонларини ялар, менга ҳадеб:

— Менга жўрасан-ку, а?— дер эди. 
Кўзимга кўзи тушганидан кейин у жилмай-

ди.
Ерга қарадим.
— Агар урмасанг, уни ҳўйворамиз. Урнига 

ўзинг турасан,— деди Раҳимча, сўнг:—Э, қўр- 
ҳоқ!— деб ёнига тупурди.

Мен ҳўлимни силтадим. Эшмаматнинг ҳў- 
лоғи устига тегди.

— Эҳ!— деб юборди у.
Бузилган кўл бўйига кетдим. Сувга ҳара- 

дим, чўнҳайиб ўтирдим. Кўнглим бузилиб, 
кўзимга ёш келди.

— Қани, энди биз ҳам кўрайлик бир!—■ 
деди Тарзан.

Шунда тасир-тусур бўлиб қолди. Қара- 
сам, Эшмаматни энди Гунг ушлаб турибди. 
Эшмамат чираниб ҳутулишга ҳаракат ҳиляп- 
ти. Эшмамат бирдан катта тошни кўтарди-да, 
Гунгнинг пешонасига урди. Гунг кўзи чиҳқу- 
дек бўлиб, ўтириб ҳолди, пешонасидан тизил- 
лаб ҳон отила бошлади.

Эшмамат нариги соҳилга қочди.
Тарзан унинг орҳасидан югурган эди, у
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кесак олнб отди. Кесак — қум экан, йўлда 
сочилиб кетди-ю, Тарзан кўзини ишқаб, тўх- 
таб қолди.

Эшмамат соҳилдан ошиб, дарахтзорга бе- 
кинди.

Мен ич-ичимдан хурсанд бўлиб қўзғал- 
дим. Қейин «булар мени ҳам уради», деб ве- 
лосипедга миниб, жўнаб қолдим.

XIII

— Ҳалиям юрибсанми улар билан?— деди 
онам.

Хўрлигим келнб турган эди, йиғлаб юбор- 
дим.

—• Нимага шундай дейсиз... Қачон юриб- 
ман улар билан!

— Юрма болам, яхши билан юрсанг, ета- 
сан муродга, ёмон билан юрсанг, қоласан 
уятга.

— Хўп.
Эртаси «Уқитувчи» кнтобини ўқиб ўтириб, 

Наганни эсладим. Кетиб қолганидан энди ха- 
фа бўлдим. Адресини онамдан сўраб олиб, 
хат ёздим. «Наган жўра, мени кечиргин. Мен 
улар билан юрмайман энди. Келгин Гулба- 
ҳорга», деб ёздим.

Хатни почтага ташлагани чиқиб, Эшмамат- 
ни эсладим. Ундан ҳам кечирим сўрагим кел- 
ди. Велосипедимни суриб, сойга кетдим. Сой- 
дан ўтиб, қишлоққа кирдим. Бу қишлоқда 
тожиклар яшайди... Гангиб кетаётиб тупроқ- 
да велосипед изларини кўрдим. Пастга тушиб 
тургандим, тор кўчанинг бошида велосипед 
рули кўринди.
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«Мени урса-я!» деб ўйлаб қолдим.
Секин орқамга қайтдим.
Кечқурун Фарндаларшшг уйи олдида вело- 

сипеддан тушмай айланавердим. Дераза очи- 
либ, Фарида бошини чиқарди. Велосипедни 
тротуарга ҳайдаб тушдим.

— Катайса қиласанми, Фарида?
— Йўқ, — деди у. — Раҳимчаларнинг ол- 

дига бор, улар билан катайса қил.
— Мен энди улар билан юрмайман, — 

деднм.
Фарида кулди-да, деразани ёпди.
Раҳимчаларга аччиқ қилиб, велосипедни 

тўғри кинохонага ҳайдадим. Учовлон зинада 
ўтиришган экан. Тарзаннинг кўзлари қизар- 
ган, Гунг бошини кир дока билан боғлаб ол- 
ган.

Раҳимча ўтирган ерида мени қўли билап 
имлади. Тўхтамай ҳайдаб кетдим. Қайтиб ке- 
лаётган эдим, у зинадан тушиб, йўлнинг ўр- 
тасига чиқди. Шу ердан орқага бураётган 
эдим, у чопиб келиб, велоснпедпм рулидан 
ушлади.

— Ҳа, айнадингми?
— Қўйвор, кетаман,— дедим.
— Нимага қочиб юрибсан?
— Қочиб юрганим йўқ.
— Энди биз билан юрмайсанми?
Мен кўчага қарадим.
— Майли, — деди Раҳимча. — Бошдаям 

хоинлик қилишингни билардим. Қани, вело- 
сипедингни бер, бир минай.

«Берайми? — деб ўйладим. — Берайин. 
Қутиламан шу билан». Лекин:

— Онам тез келгин деган, — дедим.
168

www.ziyouz.com kutubxonasi



— Э, онангни! — дедн-да, велоснпеднмнн 
тортиб олди. Беш-ўн қадам судраб бориб, 
минди. Югурсам, ушлаб олар эдим. Лекин: 
«Майли, минсин. Энди жўра бўлмайман-ку», 
деб ўйладим.

йўлдан чиқиб, кутдим. Бир маҳал шувил- 
латиб ёнимдан ўтиб кетди. Секин орқасидан 
тушдим. У яна олдимдан ўтиб, сой томонга 
ўтиб кетди. йиғлагим келди бирдан: «Пима 
бу ўзи? Бировпинг иарсаснга нпма ҳаққи бор? 
Велосипед меникн-ку!» Орҳасидан чопнб кет- 
дим. Шунда секпн ҳайдаб, ҳар томонга ҳараб 
келаётганини кўрдим. Дарахт орҳасига яши- 
риниб турдим. Енимдан ўтиши билан шартта 
чиҳиб, рулга ёпишдим. Олдинги гиЛдирак ай- 
ланиб кетиб, йиқилди. Раҳимча ўрнидан ирғиб 
турди-да, иягимга бир мушт урди. Велосипе- 
димни тортиб олиб, итариб юборди. Велоси- 
пед ғилдираб бориб, дарахтга урилиб, ариҳҳа 
ҳулади.

Жоним чиқиб кетди! «Қўтариб ураман-да, 
ҳорнига тепаман», деб ўйлаб, ёҳаснга ёпиш- 
дим. У ҳўл тегизмади. Кўзимга тикилиб:

— Ол ҳўлингни, жағингни эзиб қўяман,— 
деди.

— Нимага урасан? Нимага ундай ҳила- 
сан?

— Ол, қўлингни!— Пастдан билагимга ур- 
ган эди, қўлим чиқиб кетди. Кейин у энгашиб, 
уст-бошидаги чангларини қоқа бошлади.

Велосипеднинг ғилдираги «восмёрка» бў- 
либ қолган эди.

Уйга судраб келдим. Онам кўрмасин деб, 
оғилга киритиб қўйдим.
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X I V
Уқиш бошланди. Уч-тўртта сиифдош ўр- 

тоқларим ҳам мени ёмон кўриб қолганини 
билдим.

Уқишнинг иккинчи куни мактабга бораёт- 
ган эдим. Йўл кинохона олдидан ўтади. Ке- 
ча чопиб ўтиб кетган эдим. Бугун аламим 
келди. Хотиржам ўтиб кетавердим. Ҳеч ким 
йўқ эди, кинохона эшиги олдидан ўтаётганим- 
да Тарзанни кўрдим. Бўш пақир кўтариб чн- 
қиб келаётган экан. Яланг оёқ. Узун панжа- 
ларининг ораси лой.

— Ҳа?— деди.
— Мактабга боряпман, — дедим.
— Тўхта, сенга гапим бор.
— Дарс бошланди, — деб кетавердим.
— Тўхтасанг-чи, нимага қочасан?
«Ҳадеб қочавераманми?» деб тўхтадим.
У келиб, пақирини ерга қўйди. Қўлини 

узатди.
— Яхшимисан?
Мен ҳам қўлимни узатгаи эдим, шаппа 

ушлаб олди-да, кулимсираб:
— Қани, ручкани бер, — деди.
Бир куни кино кўриб ўтирганимда, битта 

авторучка келтириб берган, «бекитиб қўй», 
деган эди. Қейин уни йўқотиб қўйган 
эдим.

— Ручка йўқ, йўқотдим, — дедим.
— Пулини бер бўлмасам, — деди.
Қиссамда бир сўм пулим бор эди.
— Пулим йўқ, — дедим.
— Йўқми?
— йўқ.
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У сўлоқмондай қўлини киссамга тиқди. 
Мен тортиниб кетдим. Қўли қуруқ чиқди.

— Пул бермасанг, қўйвормайман, — де- 
ди. — ё  папкангни ташлаб кетасан.

Яна қочишни кўзладим.
— Ҳўп, — деб ундан қўлимни бўшатдим- 

у, ура қочдим.
Мактабга яқинлашганимда, у менга етай 

деб қолди. Катта кўприк бор олдинда. Шун- 
дан ўтсам бўлди. Кўприкка етавериб, мактаб 
олдида қизил кўйлак кийган қизлар ва бола- 
ларни кўрдим. Улар бизларга қараб турар 
эди. Қўприкдан ўтолмадим. Елкамга бир 
нарса келиб тушди. Тўқнашиб, кўприк остига 
кириб кетдим... Қейин болалар-қизлар ёпи- 
рилиб тушиб келишди.

Мени мактаб директори олдига бошлаб 
киришди.

Мен гап нимадалигини айтиб бердим.
— Айб ўзингда, — деди директор. — Ле- 

кин, бу ишни биз шу аҳволда қолдирмаймиз.
Уйга бориб, онамга ҳам айтиб бердим.
— Э-э, болам, — деди онам. — Хафа бўл- 

ма. Мен эртага уларга кўрсатаман, онасини!
XV

Эртаси мактабдан келиб, Раҳимчани ҳам, 
Тарзанни ҳам, Гунгни ҳам ўн беш кунга қа- 
машганини эшитдим. Қамоқдан чиқишгандан 
кейин улар мени боплашади, деб юрдим... 
Лекин, бир куни Раҳимча билан кўчада ён- 
ма-ён бўлиб қолдим.

— Мана, қамоқдан чиқдим, ўлмадик, — 
деди у салмоқлаб. — Лекин, бир бопладинг. 
Ҳай, майли...
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X V I

Қейин Нагандан хат олдим. У мени кечи- 
рибди, «келгуси йил бораман», депти. Кейин, 
велосипед районда кўпайиб қолди. Мактаб- 
лараро мусобақада Эшмамат билан бирга бў- 
либ, у билан ҳам ярашдим... Фарида ҳам эн- 
ди Раҳимча ҳаҳида гапирмас эди... Онам ҳам 
унутиб юборибди. Синфдошларим билан ав- 
валгидек бўлиб кетдим...
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О Л М А  Е М А Д И М

Тоғдан қайтюб келаётган эдик. Мен, яна 
учта ошнам. Ҳаммамиз эшакда. Ола Чапои 
қншлоғига кирдик. Одамлари янги ерларга 
кўчпб кетиб, уйлари ҳувиллаб қолган. Том- 
лари бузилиб, ёгочлари ҳам ташнб кетилган. 
Мол ўтмандиган баландлпкдаги деворлари 
ҳам пураган, боғ ичидаги олма ва тоғолча- 
лар эса, пишиб ётибди.

Сой ёҳалаб, деворларнинг ёнидан бораёт- 
ган эдик. Ошналаримнинг бири — шўх, шум, 
тиҳмачоҳдай Ҳабибулла:

— Пича олма олмаймизми? — деб ҳолди. 
Таклиф бошқаларга ҳам маъҳул бўлди. 
Эшаклардан тушдик.

— Хуржунларни олинглар. Уйга ҳам эл- 
тамиз. — Бу таклиф ҳам бошҳаларга маъҳул 
бўлди. Хуржунларни олиб, бири елкасига 
ташлади, бири билагига осди. Мен эсам, 
эшагимнинг калта ёлидан ушлаб, у ёҳ-бу ёҳ- 
ҳа ҳараб туравердим. Нима бўлса ҳам, бу 
иш — ўғирлик-да...

— Ҳа, — деди Ҳабибулла.
— Мен эшакларга қараб тураман, — де- 

дим.
— Эшакларни бўри ейдими, юравер.
— Боргим келмаяпти...
— Эриняпсанми? — деди Мўмин.
— йўҳ...
— Бировнинг нарсасига тегишни ёмон кў- 

ради бу киши, — деди кесатиб Ҳабибулла,
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сўнг бир шумликни ўйладими, тиржайди: — 
Кўрамиз ҳали, кўрамиз...

— Ҳа, ёмон кўраман, — дедим мен. — 
Бормайман.

Ҳабибулла бошлнқ болалар тош девордан 
ошиб, қовжираб ётган ўт-ўлан ичига тушди- 
лар. Сакраб-сакраб олмазорга кириб кетди- 
лар. Мен, ўтлар ичида илон-пилон йўқмикин, 
деб уларнинг ортидан қараб турдим. Кейин 
эшагимнинг нўхтасига боғланган қилчилвир- 
ни оёғим остига босиб,. тошга ўтирдим. Сой 
ўртасидаги сувдан ҳоли ерда ўсиб, харсанглар 
устига ёйилиб ётган ёввойи узумни, қишлоқ 
уйларини томоша қилдим.

Девор ортида ўт-ўлан шитирлади. Урним- 
дан турдим. Ошналарим хуржунларининг кў- 
зини тўлдириб, биттадан олмани тишлаб, ил- 
жайиб келишарди. Бирин-кетин менга кўз 
ости билан қараб, девордан ўтишди.

Ҳабибуллага қараганда, Мўмин менга 
яқинроқ. Қўшни бўлмасак ҳам, бирга юра- 
миз. Мактабда пряник олсак, бўлиб еймиз. У 
хуржунини эшагига ортаркан, бир палласини 
очди.

— Ол, пахтасеб.
— Емайман, бу ўғирлик, — дедим. Пахта- 

себ — олманинг бир тури. Қичкина, саргиш 
бўлади. Лекин, жуда мазали, серсув.

Жўнадик.
Йўл тор: бир томон девор; бир томон сой. 

Тизилишиб кетяпмиз. Орқада мен. Олдинда 
Ҳабибулла. Шартлашиб олишганми, барава- 
рига олма тишлашади. Пўчоғини бўлса, ол- 
динга чўзилиб, эшагининг оғзига солишади... 
Жуда ғашим келди.
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Сой биздан узоқлашиши билан, эшагимни 
ниқтадим. Олдинга ўтдим. Қаршимизда Жир- 
готи деган довон бор. Баландлиги уч кило- 
метрча келади. Эшакнинг елкасини халачўп- 
нинг учи билан қитиқлаб, ҳайдайвердим. Кун 
қизиб келар эди. Майли, бир оз юрай, кейин 
эшакдан тушаман. Арчазор бошланади. Соя- 
сидан кетавераман.

Бир пайт орқадан Ҳабибулла:
— Бу ёқдан борамиз, — деди.
Қарасам, эшагини довоннинг тиккайган

битта дарахти йўқ яланг томонига буряпти.
— Нима қиламиз у ёқдан юриб?
— Овул бор, қатиқ ичамиз.
Қатиқ... Қатиқдан ким юз ўгиради? Ҳаде- 

май, кун қизиб кетади.
Индамай, эшакни изига қайтардим. Улар 

яна олдинда, мен орқада: яна улар олма еб, 
пўчоғини эшакларининг оғзига тиқиб бо- 
ришяпти...

Довоннинг ярмигача бордик. Лекин, овул- 
дан дарак бўлмади. Чанқай бошладим... Кун 
қизиб кетди. Теваракда сув деган нарса 
йўқ...

— Овул қани?— дедим Ҳабибуллага хўм- 
райиб қараб.

— Йўқ, кўчиб кетишибди,— деди у беиар- 
во ва карсиллатиб янги битта пахтасеб олма- 
ни тншлади. Рости, оғзимнинг суви келди.

Довоннинг тепасига етишимизга беш юз 
қадамча қолганда, жуда мазам кетди... Танг- 
лай ўлгур қуриб, оғзимда тупугим айланмай 
қолди. Ҳлар бўлса, ҳамон пишиллаб, олма 
ейишади.

Эшакка ўрнашиб ўтирган киши бўлиб,
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Мўминга царагандим, унинг юзидан мснга 
ачинганини пайқаб қолдим. Дарҳол кўз қн- 
сиб юбордим. Фикримни пайқади бир майзнп 
иккп бўлиб ейдигдн Мўмин дўстим. Аста-сс- 
кин эшаги менга яқинлашиб келди.

Мўмин биқинимга туртди. Унга қарамап, 
орқа чўнтагимни ковлаётган кишидай, қў- 
лимни секин узатдим. Муздаккина, силлиққи- 
на олма қўлимга тегди. Шартта чангаллаб 
олдим-да, ҳеч нарса бўлмагандай, эшакни 
ҳайдайвердим. Аъзойи баданим билан Ҳаби- 
булланинг кулгисини, таънасини кутдим. Ган- 
ларига қулоқ солдим. Иўқ... Бошқа мавзуда... 
Сезмабди... Иягимни қашимоқчидай бўлиб, 
олмани секин оғзимга элтдим... Қарс... Шум 
бола кузатиб келаётган экан:

— А-ҳа!— деб юборса бўладими.
Болалар кулиб юборишди. Туф, деб таш-

ладим оғзимдагини. Қўлимда қолган қисми- 
ни ҳам ерга урдим. Титилиб кетди. Эшагим 
тумшуғини чўзган эди, унинг ҳам бўйнига ха- 
лачўп билан туширдим.

— Қандай бўларкан?— деди Ҳабибулла.
— Емайман, емайман!— дедим.
— Кўрдик емаганингизни.
— Емадим!
— Ҳа-ҳа... Уғирликни сдинг-ку?
Анча жанжал бўлди. Қейин болалар икка- 

ламизни яраштиришга тушиб кетишди: «Ҳа- 
зил», «келишган эдик», дейишди. Охири Ҳа- 
бибнинг ҳам аччиғи чиқиб кетди: «Нима, 
беш-ўн кило олма билан ҳукуматнинг давла- 
ти камайиб қолдими? Шу олма билан биз 
ўғри бўлиб қолдикми? Одамлар есин деб 
экишган-да! Қоровули бўлсаки... Аҳ!»
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Мсн қулоқ солмадпм. Ппёда юрнб, эша- 
гимни ҳайдаб кетдим. Дарага чиқиб олдим. 
Энди аламим келди: чиқиб олдим-ку? Улма- 
дим-ку?— деб ўйладим.— Нега чидамадим? 
Нега ҳеч кимдан сўрамасдан олинган олмани 
оғзимга солдим. Чидаш мумкин экан-ку? Де- 
мак, киши тўғри яшай олади... Бир оз қийин 
бўлади. Лекин, енгиш мумкин...

1 2 - 2 3 0 9
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Н О Р Б О Б О  К Е Л А Д И

— Корбобо қаерда?
— Ўрмонда.

(Жиянларимнинг суҳбатидан)

Ҳовлимиз Куйтан тоғининг арчазор ёнбағ- 
рида бўлиб, тевараги пастак девор билан 
ўралган эди. Лекин, айвондан туриб қарасан- 
гиз, кўринмайди у деворлар: дарахтлал* шу- 
нақа қалин. Бу дарахтлар орасида б!ф туп 
арча бор эди.

Мен шу ҳовлида тўрт фаслни кузатиб, 
тўрт фаслни қаршилардим. Лекин, булар ора- 
сида энг яхши кўрганим — қиш фасли эди. 
Гап шундаки, мен қиш маҳалида, қишнинг 
ҳам қирчиллама кунида, биринчи январь ке- 
часи, Қорбобо келишидан сал олдин туғил- 
ган эканман. Шунинг учун мендан бирон ки- 
ши дунёга келиб, кўзингни очиб, илк бор кўр- 
ган нарсанг нима, деб сўрашса, мен онамдан 
кейин қишни, қорни, Қорбобони айтаман. 
Шундай яхши кўрардим бу тўртталасини!

Бироқ, тез орада буларнинг биттасига 
шубҳа туғилди-ю, ҳаммасига бўлган муҳаб- 
батим шубҳа остида қолди.

Ҳовлимиз этагидаги дўнглик устида жой- 
лашган мактабда Янги йил байрами бўлди. 
Қорбобо келади, деган гапни эшитибоқ, ўша 
ёққа қараб учдим.

Мактаб зали, ўртада арча... Атрофда 
ўқувчилар. Ҳаммасининг оғзи қулоғида. Бай- 
рам!
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Ниҳолт, Қорбобо келди! Оппоқ кийинган, 
соқоллари ҳам оҳ, ҳассаси ҳам оқ. Қўлида 
саватча. Унда ўйинчоқлар: турли-туман, қи- 
зиқ-қизиқ... «Байрамларинг муборак!» деди 
Қорбобо. У узоқ юртлардан, нотаниш бола- 
лардан салом айтди, кейин бизга совғалар 
улашди, кейин кетди... Қетди!

— Қаерга кетдилар? Қаерга? — деб сў- 
радим.

Қимдир:
— Урмонга, — деди.
— Урмонга!
— Нимага ўрмонга кетдилар?
— Қорбобо ўрмонда яшайди.
Мактабдан чиқиб, топталиб, сарғайиб қол-

ган қорли сўқмоқдан ҳовлимизга қараб бо- 
рарканман, ўрмонга қарардим, аланглардим.

— Қорбобо ўрмонга кетди!— дедим онам- 
га.

Онам кулимсиради.
— Қачон келадилар?
— Янаги Янги йилда.
Мен кута бошладим. Баҳорда ҳам, ёзда 

ҳам, кузда ҳам кутдим. Яна қор тушди. Яна 
Янги йил келди. Мактабга югурдим. Уша 
зал. Уқувчилар. Арча... Яна Қорбобо келди! 
Бизни табриклади, саломлар айтди, совғалар 
берди, яна... кетди.

Ташқарига чиқиб, ўша қорли сўқмоқдан 
атрофга аланглаб, уйга бораётгандим, ўқув- 
чиларнинг сўзини эшитиб қолдим:

— Мана, Қорбобо. Шу одам Қорбобо.
— Қани, — сўрадим мен аланг-жаланг 

бўлиб.
— Анови кетаётган муаллим-да.

179

www.ziyouz.com kutubxonasi



— ёлрон! Қорбобо ўрмонга кетди.
Болалар мендан кулишди, мени мазах қи-

лишди.
Уйга келиб, онамдан сўрадим:
— Нега Қорбобонинг ўзи келмади?
— Қелибди-ку мактабга.
— Иўқ. У одам муаллим экан, Болалар 

шунақа деди.
— Шунақа бўлади-да, расми, — деди 

онам.
--- Пега? — алам билан қичқирдим мен. 

— Ахир у киши Қорбобо эмас-ку. У киши 
муаллим-ку! Қорбо*бо ўрмонда-ку!

Онам менга қараб турди-да:
— Рост, Қорбобо ўрмонда. Бу киши муал- 

лим, — деди.
— Нега келмадилар ўзлари?
— У киши бошқа мактабларга кетган.
Менинг қувонганимни кўринг! Ҳовлига

чиқдим. Девордан оша ўрмонга рўпара бўл- 
дим. Совуқда дийдираб, «Қорбобо, нимага 
келмадингиз?» дедим. Назаримда, у киши 
жавоб бергандай бўлди: келгуси йил кела- 
ман!

Лекин, келгуеи йил ҳам келмадилар. Ун- 
дан кейинги йилларда ҳам. Бу орада ўзим 
ҳам ўқувчи бўлдим ва тушундим: Қорбобо 
деган киши ўрмонда бўлмас экан, ўшанда 
мени алдашган эканлар, ўзим-ўзимни алдаб 
юрган эканман. Лекин, ишонмасдим яна: 
Қорбобо бор, у ўрмонда, янги йилда келади, 
совғалар олиб келади, табриклайди, деб ўй- 
лар эдим. Шуни ўйласам, ўрмон ҳам, янги 
йил ҳам, туғилган куним ҳам, қиш ҳам, ҳам- 
ма нарса сирли бўлиб кўринарди, ёш бола-
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дай қувонар эдим. Қорбобо йўқ, десам-чи? 
Сир ғойиб бўлар, ўрмон-ўрмондек, қиш-қиш- 
дек, янги йил — шунчаки бир байрамдек, 
туғилган куним эса, туғилишим керак бўлган 
бир кундек туюлар, юрагим бўшаб қоларди. 
Сўнг яна зўр бериб шивирлардим ўзимга: 
Қорбобо бор... у ўрмонда...

Мана, ўсмирликдан ҳам ўтиб қолдим, 
қишлоғимдан, мактабимдан, ҳовлимиз, ўрмо- 
нимиздан йироҳдаман. Энди кўп нарсага ақ- 
лим ҳам етади. Киши ўзини-ўзи алдаши яхши 
иш эмаслигини ҳам биламан. Лекин, нима 
қилай? Ҳамон ўша иккиланиш бор менда? 
Ҳатто, энди кўпроҳ ишониб қолганман: Қор- 
бобо бор, у ўрмонда, у совғалар олиб келади, 
у саломлар олиб келади, у бизни табрик- 
лайди...

Билмадим, бу хаёл чол бўлиб, букчайиб 
қолганимда ҳам ўзгармаса керак.
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