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Tog’ bag‘ridagi huv o'sha bulut bulut emas, chinor.
Darvoge, tog'ning ozi ham, qishloq ham uning nomi bilan:
Chinortog’, Chinorqishloq deb ataladi. Bizning Ochil buva shu
yerda tug‘ilgan. Men gapni to'g‘ri shu kishidan boshlamoqchi
edim-u, lekin bu joylarda chinorsiz hech narsani tushuntirib
bo‘lmaydi. Hatto guzar, undagi katta, gavjum choyxona ha-
qida gap ketganda ham, «Chinorda chaqchaqlashib keldik»,
«Chinorga borib bir osh qilaylik», deyishadi. Butun qishloq shu
chinorning soyasiga joylashgan.

Ochil buva bugun chinor bilan xayrlashmoqda. Butunlay
emas, albatta. Vaqtincha. U safar oldidan, har gal shunday
qiladi, tirik odam bilan xayrlashganday uzoq tikilib, pichir-
lashib xayrlashadi.

Hali oppoq tong. Nur uyg‘otgan qushcha tovushining ilk
kumush halqachalari osmonga o‘rlab ketdi. Nim shabadada
yashil bulutning har joy-har joyi sovunday ko'pirib, azim chi-
norning sirli bag‘ridan chiqib kelgan sokin va qudratli shovil-
lash olamni tutdi. Quloq solmaganga bu tovush eshitilmaydi
ham, lekin Ochil buva uchun hozir tong ham go‘yo mana shu
shovillashdangina iborat edi. U guzardagi katta oq tosh su-
pada tikka turibdi. Ana shu tog’ qishlog‘ida bunday qoyatosh
serob, ular yo‘lkalarda zinapoya, ariqlarda ko‘prik, chashma-
larda bosma, choyxonalarda supa vazifasini o‘taydi. Chinor
ham ana shunday qoyatoshdan o‘sib chiqqan-u, lekin uning
tomirlari tosh ostidagi ona tuproq bag‘rida Chinortog‘ning il-
dizlari bilan tutashib ketgan, deyishadi.

Hali oppoq tong. Guzarda ham, qishloq ko‘chalarida ham bir
kimsa yo'q. Fagat Ochil buva bilan chinor yuzma-yuz turishibdi.



Ochil buvaga u doim tirikday, qadrdon suhbatdoshday
tuyuladi. Dono suhbatdosh. Yoshi allagachon mingdan oshib
ketgan. Ming yil! Uning navnihol paytini koz oldiga keltirib
bo‘Imaydi. U vaqtlar yil sanogi faqat uchta raqgam bilan ifo-
dalangan bo'lsa kerak. Ming yil! Har bahorda yangi libos, yangi
hayot. Uning o'n to‘qqiz qulochli g‘o'dir tanasi o’zining ming-
lab qatlamlari bilan go'yo hayotning manguligini tasdiqlab tu-
radi. Son-sanogsiz panja barglari ham betinim gimirlab, nurli
havodan rizqini terib olayotganday, yuksaklikka intilgani-intil-
gan. Ochil buva uni doim yosh ko‘radi. Mana hozir ham oppoq
tongda, navqiron gurkirab, butun vujudidan sarin yoshlik barq
urib turibdi. Tarvaqaylab o‘sgan silliq, yashil butoqlaridan ko‘z
o‘rmalab tepaga chiqqan sari tanasi sutday oqarib boradi. Gu-
zar ustiga og‘ib turgan yettinchi butog i hali juda yosh, borgan
bo‘lsa besh yuz-olti yuz yashardir, uning tanasi qiz siynasiday
oppoq, sof. U Ochil buvaning yigitlik chog‘ida ham xuddi shun-
day edi, o'shanda ham uning ko‘ngliga shu giyos kelgan.

Ha, chinorga tikilib Ochil buva butun umrini eslaydi. Unga
qarab tursa ko'z oldida dengizday bir cheksizlik, yam-yashil
cheksizlik ko ‘rinadi. Umri cheksizday tuyuladi. Go'yo o'zi ham
ming yillardan beri yashayotgandek-u yana ming yillar umr
ko‘radigandek. Shunda u chor atrofga, butun tabiatga xuddi
xo'‘jayinday nazar tashlaydi, tog‘lar orqasidagi qora bulutlar,
uzoqda yilt-yilt etgan chagmogqlar bilan senlab gaplashadi:

- Qo'y endi, tongni qiynama, tong otib olsin!

Uzoq tikiladi buva chinorga. Uzoq suhbat qiladi, xayrlasha-
di. Oxiri ko'ksida soqoli sal titrab, tovushsiz, ko‘z yoshsiz yig‘lab
yuboradi. Yo'q, u qattiq g‘ussa chekayotgani yo‘q. Chamasi,
yig‘lagan ham uning ozi emas, go'yo boshqa birov...

RIVOYAT

Bu chinorni Ochil buvaning uzoq ajdodlaridan biri vabo
yili o‘tqazgan deyishadi, o‘shandan beri bu yerlarga bironta
ofat yo‘lamagan ekan. Shuning uchun chinorning ziyoratiga
atrof-tevarakdan har yili tumonat odam kelib ketadi. Shun-



day bo‘lsa ham, uning g‘o‘dir po‘stlog‘ida pichoq yarasi u
yoqda tursin, bironta tirnoq izi ham yo‘q. Chunki chinorning
tanasiga tig’ tegsa qon tirqirarmish...

Bir yili, u vaqtlarda Ochil buva yetmishlardan endi osh-
gan payt ekan, gishlogning qariyalari chinorning yoshini
hisoblab, uning mingga kiradigan faslini taxminlab, e’lon qili-
shibdi. E’tiqodga ko‘ra, chinor mingga kirgan soati o‘zidan-
o‘zi lovillab yonib ketishi kerak ekan.

O‘shandan keyin Chinorqishlogda ham, uning atroflarida
ham necha haftagacha tahlika hukm suradi. Chinorning atro-
fi, guzar, hatto qishloq ham huvillab qoladi. Xalq girga, dalaga
ko‘chib chiqqgan, tog’ etagidagi yashil bulutdan kecha-yu kun-
duz kozuzmaydi. Qariyalar toat-ibodatdan bosh ko‘tarmaydi,
hamma karomatli yong‘inni vahima bilan kutadi.

Bu vahimali kutishdan toliggan aholi oqsoqollardan
aniq kunni belgilashni talab qiladi. Chollar uzoq kengashib,
chinorning o‘t olish paytini aniq aytishadi.

Vogea safar oyi ikkinchi jumasining yarim kechasi yuz
berishi kerak edi.

Bu bashoratga fagat Ochil buva ishonmaydi. Chunki bo-
laligida bobosidan eshitgan hikoyalar hamon yodida edi. Chin-
gizxon zamonida chor atrof tutun ichida qolib, dalalar, gishlog-
lar, bog‘lar lovillab yonganida ham, shu chinorning ulkan ya-
shil borki xuddi hozirgiday gurkirab, «Hayot mangudir, hayot
tugamaydi!» degandek, asta shovillab turavergan ekan.

Yo‘q, Ochil buva chinorning yonib ketishiga ishonmaydi.
Yo ishonmay, yo lovillab o't oladigan bo‘lsa, qadrdoni bilan
birga yonib ketish niyatida, o‘sha kechasi 0'zi yolg‘iz chinor
goshiga ketadi.

Qishloq aholisi uni shovqin-suron, yig‘i-sig'i, qarg‘ish, duo,
mehr-shafqat, la’'nat, hayrat va tahsinlar bilan kuzatib goladi.
Ochil buva Chinorso‘qmoqdan asta yurib, tun qorong‘iligiga
singib yo‘qoladi.

Safar oyining ikkinchi juma kechasi bu atrofda yosh-u
gari tun bo‘yi bedor, Chinortog’ etagida haybat bilan qorayib
turgan chinorga uzoqdan tikilib tong ottiradi.



Chinor yonmaydi.

Ochil buvaning ozi bu kecha hagida biron vaqt bironta
odamga batafsil hikoya qilganini hech kim bilmaydi-yu,
lekin xalq orasida u haqda ertasigayoq duv-duv gap tarqa-
ladi. U kechasi bilan guzardagi o‘sha tosh supada tik turib,
chinorga tikilib chiqgan emish. Bir soat, ikki soat, o'n soat
tikilibdi, go‘yo qismatini kutganday, ko‘zlaridan yosh tirqirab
chigquncha tikilibdi.

Chinor yonmabdi.

Chinor yonmabdi-yu, lekin bir dam tilga kirib, xuddi in-
son singari gapirgan emish.

- Men yonib ketsam, zamon oxir bo‘ladi! - deganmish chi-
nor.

O‘shandan buyon odamlar unga tikilishadi. Lekin chinor
oxir zamonni emas, mangulikni eslatadi odamlarga. Yuzdan
oshgan chollar ziyoratga kelganda: «Yoshligimda uni qa-
riya deyishardi, endi o‘zim qariyaman, u bo‘lsa o‘sha-o‘shay,
deyishadi. Hozir uning yoshini hech kim bilmaydi. Uning yo-
shini sanash gunoh ham hisoblanadi.

Bu vogea atrofidagi gaplardan yana biri shuki, chinorning
gapirganini eshitgan odamning umri boqiy bo‘larmish.

Bu gapning qanchasi rivoyat, qanchasi haqiqat - bilmay-
man, lekin Ochil buva hamon hayot, bu yil qovun pishig‘ida
to‘qson tortga kiradi, hali chinorday baquvvat. Unga qa-
rab tursangiz chinorning gapirganiga ham ishongingiz
keladi. Chinor bilan yolg‘iz ro‘baro’ qolib, astoydil ixlos bilan
quloq solsangiz, siz ham uning asriy xayollarini eshitganday
bo‘lasiz. U zamonlar haqida, hayotning kuchi, zavolsizligi
haqida gapiradi. O'yga tolsangiz, uning sokin shovillashi-
da inson tovushini ilg‘aganday bo‘lasiz. «Nahotki, nahotki
mening ham umrim...» deb pichirlaganingizni bilmay qolasiz.
0z tovushingizni eshitib hushyor tortasiz-u jilmayib qo‘yasiz.
Chinor hamon shovillaydi.

Yo‘q, chinorning gapirganiga birdan-bir guvoh hozircha
Ochil buva. Buning rivoyatligini ham hamma biladi, haqiqatli-



giga ham hech kim shak keltirolmaydi. Yuqorida aytganimdek,
chinor haqida gapirmay turib, Ochil buvaning ta’rifiga kiri-
shish ham qiyin. Chunki bu gaplarni bilmagan odam ham, Ochil
buvani ko'rsa, albatta bir azim kuch esiga tushib: «Chinorday
odam ekan!» deb, bir karra hayrat barmog ‘ini tishlamog i bor.

..Ochil buva o‘rtancha o‘g'li brigadir Tolibjon bilan birga
hovlito‘ridagi alohida xonada istiqomat qilardi. Irg‘ay tayog ‘ini
to‘qillatib guzardan qaytib kelsa, hovlida mashina tayyor tur-
gan ekan. Tolibjon ham uvali-juvali, xotin, bola-chaqasi bilan
chiqib boboni kuzatgani otlangan edi. Bobo shofer bolaning
salomiga alik oldi-da, ayvonga chaqqon chiqib, qozigdagi sa-
far chakmonini bilagiga soldi. Keyin kelinining, nevaralarining
peshanalaridan bir-bir o’pdi.

- Azimjon, kun tig‘iga qolmay yo‘lga chiqib olaylik! -
dedi Ochil buva mashina tomon yurib. Ichkaridan hali ohori
to’kilmagan yangi beqasam to'‘n kiygan, jussasi kichik, mul-
lavachchaga o‘xshash rangi siniqqina bir yigit ikkita tugun
ko‘tarib chiqdi. Azimjon shu edi. Ochil buvaga qaraganda u
boshqa bir olam: g‘archli yaltiroq etik, ipak ko'ylak... ham-
masi bejirim, hammasi nafis, taxi buzilmagan. Ayniqsa
beqasam bilan chust do‘ppini endi kiyganga o‘xshaydi, xuddi
omonatday ehtiyot qilardi. Ochil buva uning oldida tog‘dek.
Chang qo‘nsa bilinmaydigan qum rang ko'n etikning brezent
qo‘nji baquvvat boldirida yumshoqqina yig‘ilib turibdi. Uzun
0q yaktak ustidan pastgina, bo‘shgina bog‘lagan qiyiqlar
belning qadimiy navqiron kuchini ardoqlayotgandek. Bobo-
ning keksaligi faqat katak-katak charmdek pishiq ko‘ksini
to‘ldirib turgan qorday oq to‘rva soqolidangina bilinar edi.
Ochil buva o‘tkir qora ko'zli, serqosh, chiroyli yigit bo‘lgan.
Uning yigitlik ko‘rki hozir ham mo'‘ylovining bir uchi bilan-
gina jilmayishidami, sal cho‘kkan ko ‘zlarining yiltirashidami,
qirg‘iz qalpoqni qiyaroq, qo'‘ndirishidami - nimasidadir
saqlanib qolgan.

Ular tugunlarni joylab, ochiq mashinaning ikki yon kursi-

siga chiqib o'tirishdi.



- Akamni so‘rab qo'ying, buva! - deb qichqirib qoldi Tolib-
jon chug‘ur-chug‘ur bolalarini qo‘Itig‘iga olib.

Biz-chi, azizlarim, biz qayerga o‘tiramiz? Biz ham bori-
shimiz kerak-ku, Ochil buvadan gap ochgan ekanmiz, u bi-
lan yo‘lga chiqishimiz zarur. Bu uning umr yo'li desak, katta
ketgan bo‘larmiz, yo‘q, bu uning har yilgi oddiy safari. Lekin
bu safarda ham u mana shu ona-yerga, haligi azim chinorday
tomir yoygan katta oilasining bir qismini aylanib, jigarbandla-
rining holidan xabar olib, otalik burchini o‘tab qaytadi. Ne-ne
odamlar, vogealar, taqdirlar...

Qizigmi? Qiziq, deganlar yuraversin.

Ketdik.

Siz bilan bizga joy ham zarur emas. Chetdan kuzatib keta-
veramiz.

Mashina hademay asfaltga chiqib oldi. Hali quyosh ufq-
da, yo'llar shabnamdan qorayib, uzoqlarga chorlab turibdi.
Dovonlar, girlar oshib o‘qday ucharkan, Ochil buva uzoq tog’
etagida g‘uj bo'lib turgan chinor qorasidan ko‘z olmas edi.
Azimjon esa ufqqacha qizarib yotgan kakra gulining tungi
uyqudan bosh ko ‘tarishini birinchi ko‘rishi. Bu cheksiz gilam-
ning lovillashidan ko‘zi tolgandagina, bobosiga qarab gap
qotadi.

- Qaysi yo‘ldan yuramiz, bobo?

Uzoqda oltinlangan bug‘doyzorlar, paxta dalalarini shart-
ta kesib ufqqa sanchilgan yo‘llar yaltirar, yaylovlarda ilon izi
so‘gqmogqlar chuvalashib yotar edi.

- Bu yo'llarning qaysi biridan yursang ham bironta ji-
garbandingga duch kelasan, bolam, — dedi Ochil buva olis-
olislarni kozi bilan birato‘la ilg‘amoqchiday uzoqlarga qa-
rab. Xo'rsindimi, dala havosidan o‘pkasini to‘latib nafas oldi-
mi, soqol enlagan ko'ksi qalqib ketdi. Ochil buva bolalari-yu
nevaralaridan bir yuz o‘ttiz yettitasini biladi. Undan na-
risining - evara-chevaralarining hisobiga yetolgan emas.
Bu oila butun o‘lka bo'ylab yoy‘ilgan. Mana bu qadrdon ona
tuprogning har qarichiga ildiz otgan bu avlod. Bir yeriga bir



nayza sanchsang, shularning tomiriga tegadi. Kattakon bir el.
Lekin bobo uchun esa oddiy oila. «Bolalarimy, deydi.

Azimjon qirqlarga borib qolgan bo‘lsa ham, Ochil buva
unga «bolam» deganida yarashib turadi.

- Hozir Orif tog‘amnikiga boramizmi?

- Oriftog‘angnikiga boramiz, bolam.

- Oriftag‘am kattamilar, mening oyimmi, bobo?

- Sening onang katta edi, bolam.

Bir haftadan beri savolga tutayotgan Azimjonga u qa-
rindoshlarining ko‘plari haqida gapirib berdi. Orifjon tog‘asi
haqida ham hikoya qildi. Lekin hammasini gapirib tugatib
bo‘ladimi? Qaysi birini aytsin? Bularning hammasini gapirib
berishdan, bitta-bitta borib ko‘rish oson. Buning ustiga, bo-
bosining hikoyalariga Azimjon uncha tushuninqiramayapti
ham shekilli. Urug‘ini zamon shamoli uchirib, begona yurtda
unib chiqqan bu zaif nihol boboning dengiz dovuliday shid-
datliva go‘zal hikoyalarini ko ‘tarolmadi chog i, oxiri ishonmay
qo'ygani bilinib qoldi. Shuning uchun Ochil buva uni o'zi bilan
safarga olib chiqishga qaror qildi.

Azimjon begona yurtda tug'ilib katta bo‘lgan. Ota yurtim-
da qavm-qarindosh-u avlod-ajdodimiz tamom qirilib ketgan,
degan fikrda ekan. Dafatan butun bir el, yuzlab jigarbandi,
bu tuproq, bu manzara, bu tarix, bu afsonalar-u bu voqealar -
barchasi oziniki ekanini hali aqliga sig'dirolganicha
yoq.

Azimjon ozi badavlat korchalon. Yigit yoshidan buyon
qorako’l bo'yicha noyob mutaxassis. Tug‘ilgan yurtidagi katta
qorako’l firmasida salmoqdorgina ota meros ulushi bor ekan.
Esini tanibdiki, bobolar yurtiga bir ziyorat qilishni orzu qilar-
di, mana, Leningrad auksioni bahona bo‘lib kelib qoldi. Avval
xalgaro auksionda mashhur bir firmaning eksperti to‘'satdan
yo‘qolib qolib, anchagina to‘polon bo'ldi. Keyin, Azimjon bo-
bosini topgandan so‘ng, qayerdaligini va bu o‘lkada bir fursat
qolajagini bildirib, g‘avg‘oni tinchitdi. Mana, bir haftadirki, u
buvasi bilan birga. Ota-bobo rasmiga havas qilib, g‘archli etik,
shoyi qiyiq, beqasam to'n, chust do‘ppi olib kiydi. Bularni olib



ham ketmogqchi. U yerda yevropacha kiyinadigan boyvachcha
ulfatlari ko'rib hayratda qolishlari turgan gap...

Azimjon o'zicha jilmayib qo'ydi. Oh-ho, ularni hayratda
qoldiradigan anvoyi gaplar ko'p hali. Bobo-chi? Chinor-chi?

- Bobo, chinorning gapirganini eshitganingiz rostmi?

Bu vaqt ular Qoraqarg‘a degan dovondan oshib, koz
ilg‘amas keng, tekis yaylovga chiqdilar. Nayzaga kelgan
oftob mashinaning oldingi oynasida charaqlab, ko’zni oladi,
ro‘paradan esgan issiq shabada yuzlarni yalaydi. Bu - ulug’
sahroning etagi edi, ufqlar sarg‘ish, garmsel ham o‘shaniki.
Yaylovda podalar yoyilgan. Yo'l chetida chor burchak qilib
qirqilgan, supadek-supadek marmarlar yumalab yotibdi. Kon
yaqin, samosvallar buzilib, yukini tashlab ketgan shekilli.

Issigdanmi, kamxo‘raklikdanmi - podalar juda sust jilar,
mollar o‘tlashdan ham ko‘ra bir-birlariga biqinish, suyanish
payidan edilar. Ochil buva qoshini chimirgancha o'y surdi-
da, mashinani to’xtatib, xarsang soyasida bir-birlarining pin-
jiga biqinib suyanib turgan ikki qo‘yning oldiga bordi. Cho'p
bilan junlarini ag‘darib, titkilab ko'rdi. Qichqirib cho‘ponni
chagqirdi. Nariroqdagi o‘tovdan ovoz kelmagach, shoferga imo
qildi, shofer ustma-ust bosib uzoq signal berdi. O‘tovdan bola
ko‘tarib chiqqan cho‘pon u yoq-bu yoqqa shoshib alangladi-da,
mashinani ko‘rgach, yo‘l tomon yurdi. Bu juvozkunda singari
g’o‘labir, norg‘ul yigit edi.

- Qo'yga ogsil tushibdi-ku, bola, nima qilib o'‘tiribsan? -
dedi Ochil buva.

Cho’pon dovdirab, tutilib qoldi, oqarinqgirab ketdi. Nima
deyishini bilmay, qo‘lidagi chaqalogni ko ‘rsatdi.

- Buning oldidan ketolmay qoldim, ota, tobi yo'q.

Ochil buva bolaning qovog ‘ini, og zini ochtirib boqdi.

- Buni kelinga olib kirib ber, kabob qilib, ikki qoshiq selidan
ichirsin. 0'zing mashinaga chigq.

Cho‘pon bolani olib kirib, xotiniga berdi-da, yugurib kelib
mashinaga chiqdi.

Ochil buva keta-ketguncha unga tayinlab bordi: darrov
karantin e’lon qilish, yo‘llarga dorilangan qipiq solib, post-



lar qo'yish, ko‘plab veterinar olib kelib, saratonga qoldirmay
ofatni bartaraf qilish... Girdig'um yigitning kozlari borgan
sari katta ochilar edi. U ahvolning jiddiyligini endi tushundi
shekilli, qo‘ton oldida mashinadan tusharkan:

- Xo'p bo'ladi, Ochil buva, xo‘p bo‘ladi, Ochil buva, - deb
tinmay takrorlardi.

- Qimizing bormi?

Yigit yugurib borib qo‘ton orqasidagi o‘tovlarning biridan
meshda qimiz olib keldi. Ochil buva, Azimjon, shofer navbat-
lashib ikki kosadan shimirdilar. Bobo yo‘l chetidagi oq quvray
gulini uzib chakkasiga qistirdi-da, joyiga chiqib o'tirdi.

- Hoy bola, qaysi joy bu? — deb so‘radi u mashina jilgach.
Mesh qo‘ltiglagan cho’pon sovxozining nomini atab qich-
qirgancha to‘zon ichida qoldi. Ular posyolka yonidan burilib,
uzoqda sarobday ko‘ringan yassi tog‘lar sari yo'l oldilar.

Tabiat sokin, ufq jimirlaydi, tikkada tinmay chuldiragan
to‘rg‘ay tovushi jaziramani sal kesganday bo‘ladi.

- Cho‘pon ham bo‘lganmisiz, bobo? — yana ingichka ovozi
eshitildi Azimjonning.

- Ha, chorva ham boqqanmiz, paxta ham ekkanmiz, qilich
ham chopganmiz, bolam.

- Chinorning gapirganini...

- Ha, el og‘zidan eshitgan bo‘lsang, unisi ham rost bo‘lsa
bordir.. Mana, yerning ham nafasini, yurak urishini eshitsa
bo'ladi.

- Eshitilmaydi-ku?

- Go'dakmiz-da, go‘dakmiz. Go'dak ona siynasiga yopishib
emishni biladi, uning nafas olishi-yu, yurak urishi bilan ishi yo'q...
- Siz ham go‘dakmisiz, bobo? - kulib so‘radi Azimjon.

- Ha, men ham go‘dakman. Mana bu yaylovlarda yalang
oyoq shabnam to'kib yurgim keladi. Maysalarda chaqaloqday
yumalagim keladi. Qurbim kelsa yer yuzidagi jamiki yo‘llarni
yayov kezib chiqardim. Kapalakning qanotiga yoki biron oddiy
bargga uzoq tikilib qaraganmisan? Gulni hididan taniysanmi?
Uzumning xillarini sanaganmisan? Hammasini korib to'yish,
hammasi bilan... xayrlashish kerak.



Bobo jim qoldi, Azimjon bilan shofer bola ham anchagacha
indamay yurdilar. Bobo davom etdi:

- Agar men yozuvchi bo‘lsam, butun umrimni bittagina
kitob yozishga sarflardim.

(Mana bunisi endi, azizlarim, menga tegishli. Butun umrni
bitta kitobga sarflash? Bu qanaqa kitob ekan?)

- U ganday kitob, bobo?

- Xayrlashuv kitobi. Tabiat bilan, uning husni, korki,
ulug‘vorligi bilan, barglar, gullar, torg‘aylar, chashmalar,
yulduzlar, sahrolar, jamiki go‘zalliklar bilan to'yib, xo'rsinib,
yig‘lab xayrlashuy kitobi. Shunday kitob yo‘q, bolam. Shunday
kitobni yozgan odam bearmon ketardi...

Ochil buvaning gapi menga ham ta’sir qildi, azizlarim.
Lekin men avvalo Ko'rishuv, Tanishuv kitoblarini yozardim.
Chunki san’atkor tabiatning mofjizalari bilan ko‘rishmay, ta-
nishmay o‘tib ketayotgan odamlar ham ko'p.

Azimjon oddiy jazirama cho‘llarni, koz qamashti-
radigan osmon gumbazini endi ko‘rayotganday, es-hushi
tevarak-atrofda, yo'l bo'yida lip-lip o‘tayotgan taka soqol
qo‘ng‘iroqlarini ushlab korgisi kelar, yovshan taglaridan uch-
gan bulduruglarni kozi bilan uzoqlarga qadar kuzatib qolar
edi.

Ular yana uch soat yo‘lyurdilar, yo'l yursalar ham mo‘l yur-
dilar. Bu cheksiz kengliklarda cho‘ponlar tashlab ketgan eski
hujralarning guvala devorlaridan ozga hayot asari ko‘’rinmas
edi. Uch soatdan beri biron kimsa duch kelgani yo'q.

Kechga yaqin ular yaylov tugab sahro boshlanadigan
yerga yetib keldilar, sarg‘ish barxanlar, chiroyli gullagan
saksovul butalari ko‘rindi. Botayotgan quyosh nurida uzoq-
dan bir nima oltinday charaqladi. Bu haykal edi. Bronzadan
byust. U asfalt yo'l tugab, dasht-biyobonga son-sanoqsiz kar-
von yo'llari, cho‘pon so‘qmoqlari kirib ketadigan joyda, kich-
kinagina, chanqoq gulzor o‘rtasida, yo‘nilgan xarsang ustida

turibdi.



Cho‘qqi soqolli, keksa odam. Kechki oftobda nurlanib tur-
gan yuzining chuqur ajinlari bu biyobonlarning qadimiy fojia-
laridan, uzoq zahmatkash umr va ajoyib g‘olibona taqdirdan
darak berardi. Keksa cho‘pon bu sahrolarni tiz cho’ktirgan ba-
hodirday qisiq ko‘zlarini ufqlarga tikib turardi.

Azimjon bahaybat xarsang atrofini aylanib, haykalga
uzoq tikildi, Oltin Yulduzga barmogqlarini tekkizib ko'rdi.
Haykal qarshisigacha ataylab kelgan tikka asfalt yo‘lga, kim-
sasiz bo'shliqlarga, dengiz ufqiday uzoq, shafaqdan tovlangan
ufqqa tikildi. Keyin keksa cho‘ponning oltin chehrasiga yana
razm soldi.

- Jabay?! Buva, Jabay emasmi?

Uqahramonning portretini Leningrad auksionida ko‘rgan
edi.

- Ha, otang rahmatlikning halokatli xatosini tuzatgan Ja-
bay shu, — dedi Ochil buva toshga o'tirib. U Jabayga tikildi, lekin
ko‘z o'ngiga boshqa qiyofalar, tahlikali zamonlar keldi.

Salqin tushdi, so‘lg‘in gulzorga jon kirdi, chigirtkalar chiril-
lay boshladi. Bunday ogqshom o'y o'ylatadi.

HIKOYAT

Tush payti. Shabada o‘tovning keragalarini asta g'ir-
chillatadi, saraton yaylovining boshni aylantiradigan epkini-
ni olib keladi. Atrof tinch, cho‘ponlar quyosh tig‘idan qochib,
mizg‘igani kirib ketishgan. Bozorqul bunday paytlarda bosh
egib xomush o‘tirardi, bugun esa serg‘ayrat, jonsarak. Shaba-
da keltirgan quvroq pichan hididan, allaganday yovvoyi gul-
lar hididan boshi aylanib, to‘lg‘anib turibdi. Bugun Onabibi
shu yerda.

Ana u o‘tov soyasida ivirsib yuribdi, goho qadam tovushi,
goho kuvi pishgani eshitiladi. Bozorqul eshikka kelib tashqa-
riga quloq soldi, Onabibini ko‘z oldiga keltirdi: u anordek tig-
machoq, durkungina, otash...

Eshik pardasiga yaqinlashishini poylab turib, bilagi-
dan mahkam ushladi, ichkariga tortdi. Onabibining tarang



ko‘kraklari qizil bo‘z ko‘ylak ichida dirkillab ketdi, undan
pishloq hidi kelardi.

- Voy, u nimasi... Kuppa-kunduzi... - dedi u Bozorqul-
ning serjun ko‘kragiga panjasini tirab. Bozorqul pardani giya
ochib, u yoqg-bu yoqqa qaradi.

- O‘g'riday alanglaysiz-a... - piq etib kulib yubordi
Onabibi.

- Onabibi...

- O‘g'rilikka o‘rgangan bo‘lmang tag'in yaylovda yurib... -
erkalanib, bo‘shashib shivirladi Onabibi.

Yigit uni bag'riga tortdi. «Nega yalang oyoq yuribsan?»
deb qulog‘iga pichirladi. Onabibi javob bermadi. Cho‘ponning
murti qattiq botgan edi tomog‘iga...

Onabibi Bozorqulni sevib tekkan. Eri har zamonda Chi-
norgishloqga tushib turadi-yu, lekin Onabibi yugurib yaylov-
ga kelgani kelgan. Podachining halim go‘jasidan semirib, ikki
yuzi lo‘ppi, las kamzul ustidan zebigardon, qo‘ltiq tumor taqib
yurardi, bekorchilikda o‘sma tortib, xol qo‘'ndirardi. Bu yerda
biroz noqulay albatta, nuqul yosh-yalangning ko‘z o‘ngida, bir
dam yolg'iz qolishlari ham mahol. Ammo shunday bo‘lsa ham,
shu yer yaxshi. Onabibi biladi - Bozorqulga ham shu yaxshi.
Ular bir-birlarini ko‘rmasalar darrov so‘lib qoladilar.

- Bozorqul... yomon yigit ekansiz, - degan shivirlash eshi-
tilardi o‘tovda.

Bozorqul yomon yigit emas. Yaylovda o‘sgan bo‘z bola,
keng yag'rinli, hayotga o‘ch. Qarshi begining bilimdon gu-
mashtasi rahmatlik Omonqul-farangning bitta-yu bitta o‘g‘li
edi u. Omonqul-farang uni qorako‘lchi boy qilolmay o‘lib
ketdi. Niyati juda katta edi. «Buxoroning qorako‘li Farangis-
tonda naqd tilla, - derdi u o‘g‘liga, - bunaqgasi hech qaysi yurt-
da yo‘q, olamda qorako‘l bozorining kindigi o‘zimizda, bilib
qo'y, qorako‘lchi boy bo‘lmasang rizo emasman!» Omonqul-
farang bekning moli bilan Yevropaga qatnar, hatto bir marta
amirning karvoni bilan Parijga ham borgan edi.

Bozorqulning onasi juda chiroyli xotin edji, to‘y-xasham-
da tavan boshi bo'lib yurib o‘lib ketdi. Bozorqul yig‘lab-siqta-



madi ham, u otasini yaxshi ko‘rardi. Otasi havasmand kishi
edi, buni ham havasmand qilib o‘stirdi. Hozir u yetim bo‘lsa
ham, shu yoshida bekning to‘qqiz suruviga bosh cho‘pon,
gorako‘lchi boy bo‘lish uchun bundan qulay bo‘sag‘a bormi?

- Niyatimga yetaman, mana bu to‘polonlar o‘tib olsinchi...
- derdi u Onabibiga,

Lekin «to‘polonlar» uch yildan buyon davom etyapti, o‘tib
ketadiganga oxshamaydi; zamona qalqib turibdi, bek tugul,
amirning 0‘zi ham qutquda emish. Koz ko‘rib, quloq eshitmagan
ishlar, bekning yaylovlaridan gohida ot choptirib qizil askarlar
o‘tib qoladi.

- Menga hech nima kerakmas, o‘zingiz omon bo‘lsangiz
bas, - derdi Onabibi uning tikandek mo‘yloviga barmogqlarini
gadab. Barmog‘idan doim pishloq hidi kelardi.

Onabibi yaylovga bir kunga deb kelardi-yu, Bozorqul
ogshomda o‘tov ostonasidan kirib, xurjunini yelkasidan tash-
lamasdanoq, bo‘yniga osilib: «Chinorqgishlogqa ertaga ham
ketmasam maylimi?» deb erkalanardi, Bozor bo‘lsa bu gapga:
«Sen yaylovda shirinrogsan», deb hazillashib qo‘ya qolardi.
Shu bilan Onabibi yana bir-ikki kun qolib ketardi.

Lekin bugun...

Bugun Onabibi «Ertaga ham ketmasam maylimi?» deb
erkalanganida Bozorqul hazillashmadi, o‘zidan xavotir ol-
ganday, g‘alati bir vahima bilan bag'riga bosdi-da:

- Onabi... sen ketma, sira ketma! Uqdingmi? - dedi.

Bu ehtiros emas, bu qo‘rquv edi. Onabibi payqadi: yigit
0z sevgisining mustahkamligiga ishonchi komil emasdek,
sevgilisini kimdir, nimadir tortib olayotgandek qo‘rquvda
edi. U bir necha kun shu holatda yurdi. Onabibi erkalanib
ham, noz qilib ham ko‘radi, hazil boshlaydi, quvnoq, kulgi
bilan ovutmoqchi bo‘ladi. Lekin Bozorqul o‘sha-o‘sha. Unda
sirli bir o‘zgarish bor. Kechalari sovuq terga botib, uxlamay
chigadi, kamgap bo‘lib qoldi. Xotini gishloqqa qaytishni
o‘ylamay ham qo‘ygan, lekin u har zamonda: «Sen ketma,
sen keta ko‘rmal!» derdi negadir sevgilisining yuziga qaray

olmay.



So‘nggi marta Onabibi uning tovushi galtirab ketganini
sezdi.

- Bozorqul aka, nima bo‘ldi? - dedi ko‘ziga tikilib. Shu
vaqtgacha qiz boladek sho‘x, erka Onabibi Bozorqulning
oldida birinchi marta shunday jiddiy qiyofada turardi. Bo-
zorqul chirkin xayol bilan qo‘lga tushgandek, oqaringirab
ketdi.

- Hech gap yo‘q... Hech.. Hech... hech nima bo‘lgani yo‘q, -
dedi u tutilib. - Begimiz suruvlarini Ko‘hikofning narigi to-
moniga haydamoqchi.

- Ha, nima bo‘pti?

- Hech nima.

Ular uzoq jim qoldilar. Onabibi kuvisi bilan ovora bo‘ladi,
lekin ishi yurishmaydi.

- Ko‘hiqofning u yog‘ida nima bor ekan?

- U tomonda... u yog'i begona yurt.

- Ha-a... Xo'sh, nima bo‘pti?

- Hech nima.

Onabibi bundan hech xavotir oladigan narsa topmaydi-
yu, lekin yana qo‘li ishga bormaydi, ko'nglidan vahima ari-
maydi.

- Gapirsangiz-chi! - deydi u toqgati toq bo‘lgach, baqirib.

- Nimani gapiray?..

- Nimani ofylayapsiz? Sizga nima? Haydatsa
haydataversin!.. Begingiz o‘ziga bek.

- Cho‘pon-cho‘liq saralayapti.

- Kim?

- Bek-da.

- Ha, nima bo‘pti?

- Hech nima...

Onabibi shundagina bu «hech nima»da gap ko‘p ekanli-
gini birdan payqadi. Qo‘lidagi koptokdek pishlogni bo‘yraga
yumalatib, erining oldiga bordi.

- Siz...

- Bek 0zi saralab olyapti. Yetmish kishi kerak ekan.

- Bu gancha qo'y bo‘ladi?



- Hozircha ellik suruv... Bola-chaqasiz, baquvvat odam-
larni tanlab olyapti.

- Shunga nima bo‘pti?

- Hech nima.

- Boring-e, «hech tima, hech tima» deyverasizmi! - jahl
bilan qo‘l siltab o‘tovga kirib ketdi Onabibi. Uning eriga bi-
rinchi marta shunday dag‘al gapirishi edi. Bozorqul keragaga
suyanib o‘tirgancha yer chizib qoldi.

..Bu hayajonlardan charchagan Onabibi qattiq uyquga
ketgan ekan, yonida bedor to‘lg‘anib yotgan eri saharda
uyg'otdi:

- Onabi... Onabi... Cho‘ponga yuz sovliq, cho‘ligqa qirq
sovliq va’da qilyapti bek.

- A? Nimaga?

- O'sha yoqqa haydab borganga-da.

Onabibi eriga azob berayotgan jumboqga tamom tu-
shundi. O‘rnidan turib ketdi. Chang‘iroqdan g‘ira-shira yorug'
tushib turardi. Juvon yoqasi ochiq oq surp ko‘ylakda, sochlari
to‘zg‘igan, ko'ksi sutdek oqarib ko‘rinar edi. U keragaga orqa-
si bilan suyandi. Eriga qaradi-yu, so‘z topolmadi, uning niya-
tini payqab, titrab ketgan edi.

- Har cho‘ponga... har cho‘ligqa.. - deb eri bir nimalarni
sanar, hisoblar edi. Onabibi bularni eshitmadi. Miyasida erining
avvalgi shunchaki aytgan so‘zlari endi temirday jaranglar edi:
«0‘zi tanlab olyapti.. bola-chaqgasizlarni.. Cho‘ponga yuz sov-
lig..»

O‘tovdagi turmushning lazzati qochdi. Onabibi yolg‘iz
golganida o‘zini koyiydi: «U, tashlab ketaman degani yo‘q-ku?
Qayoqdan oldim bu xunuk, bachkana xayollarni? Xotin kishi
ming qilsa ham xotinligiga borar ekan. Tavba, mol-dunyo deb
sevgan qaylig‘ini tashlab ketarkanmi?! Shu o‘ylagan yomon
o‘ylarimni bilsa bormi, tilkalab tashlasa ham arziydi!»

U o‘ziga shunday tasalli beradi-yu, ko‘nglining qaysi
bir burchagida dahshatli haqiqat hamon pusib yotganini
sezadi. Shunday bo‘lsa ham Bozorqulni kutganda ichidagini
bildirmay, xushchaqchaq kutadi. Bozorqul ham o‘tovga yugu-



rib kirib keladi, sevgilisini ko‘rib ko‘zidan sarosima qochadi.
Xotinini xuddi yo‘qotib qo‘yayotgandek ilgarigidan ham
mahkamroq quchadi.

- Sen nima, tashlab ketadi deb o‘yladingmi?

-Yo'g'-e, nega endi? Qayoqdan oldingiz bu gapni?

Shunday qilib, har kuni ikkalasi ham bir-biriga yolg‘on
gapiradi.

Bu uzoq davom etishi mumkin emas edi. Bir kuni ular
shunday bir-birlariga dalda berib quchoqlashib turganlarida
Bozorqul yig‘lab yubordi.

Bu xunuk yig‘, erkak yig‘isi orani ochiq qildi, hayotni ham,
muhabbatni ham yondirib yubordi. Hamma narsa sovigandan
keyin Bozorqulning yuragidagi illat yalang‘ochlana boshladi.
Bek unga alohida iltifot qilib bir yuz o‘ttiz sovliq yozganini xo-
tiniga aytdi. «Men albatta qaytib kelaman, uch oylik yo‘l ekan,
haydab boramiz-u qaytaman, beknikiday qo‘ramiz, suruv-suruv
go‘ylarimiz bo‘ladi, dadamday qorako‘l ortib, Farangistonga
gatnayman, beknikini emas, o‘zimnikini. Jaraq-jaraq tilla qilib
gaytaman...»

Onabibiga bu gaplar gap emas, allaganday sovuq
vishillash bo'lib eshitilar edi.

- Tezroq keting, jo‘nang! - deb baqirib yubordi u bir kuni.
Muk tushib yig‘ladi. Bozorqul uning yig‘i-sig‘isiga ko‘nikib
golgan, oz ahd-u niyatlari bilan mast edi.

- Hademay jo‘naymiz. Bek o‘zi ham shoshyapti. Qoraqum-
eshonning fotihasiga qarab turibdi, - dedi Bozorqul
sovuqqonlik bilan. U endi ishchan, o‘zini ancha bosib olgan
edi.

..Qoraqum-eshon beknikiga dabdaba bilan uch izvosh
haydatib keldi-yu, fotihasi chozilib ketdi. U kelganidan beri
bekning avzoyi buzilib, ishi yurishmay, uch haftagacha suruv-
larini yo‘lga chigarolmadi.

Nihoyat duoyi fotiha bo‘ldi shekilli, bosh cho‘ponlarga otlar
berildi. Bekning qo‘ylari har kechasi yetti suruvdan bo‘lib to‘qqiz
kungacha yo‘lga chiqib jonaydigan bo‘ldi. Bozorqullar uchinchi
kechada ko‘tarilishdi. Uning oti «Qirg‘iy» lagabli besabrgina



gora to‘riq edi, tungi shovqin, cho‘liglarning «qur-ey, qur-ey»i,
bo‘ribosarlarning chol osmonini boshga ko‘tarib hurishlari
bilan g‘ayratga kirib, tun o‘tganini bilmay ham qoldi. Tong ot-
ganda qarasa, oldinda hov necha toshgacha yer-u osmon qop-
gora bulut: tepada chang buluti, yerda suruvlar... Orqadagi yer
ham shudgorday qop-qora... Tuni bilan shunday yurilgan bo‘lsa,
orgadagi suruvlar changdan bo‘g‘ilib olmadimikan? Bozorqul
darrov oldinga ot choptirdi: qudugdan keyin suruvlar enlatib,
ikki-uch yo‘lga solinsin.

Quyosh chiggandan keyin itlarning ovozi tindi. Aqlli
bo‘ribosarlar suruvlarni bo‘ylab oldinga chopib boradilar-da,
to hammasi o‘tib bo‘lguncha cho‘zilib yotib dam oladilar.

Birinchi quduqda suruvlarni enlataman deb ancha ivir-
sib qolishdi. Kechga yaqin quyoshning qizg‘in nurida bugun
chigganlarning ham buluti qorayib ko‘zga tashlandi. Dashti
biyobonda uzoq ufqlardagi sharpa ham ko‘rinadi. Sharpa -
uzoq, harakat bilinsa - yaqin, ovoz eshitilsa undan ham yaqin.
Cho‘ponning masofa o‘lchovi shu. Bozorqul orqadagilarning
shoshilayotganini fahmladi. Keyin bilsa, oldindagilar ham
jadallash haqida buyruq olishgan ekan. Oldinda qudugma-
quduq yo‘l boshlovchilar bu biyobonlarning har bir qudug'ini,
har bir so‘qmog‘i-yu, karvon yo‘llarini yod biladigan keksalar.
Bozorqul ularni tanimaydi. Bu minglagan suruvlar ham,
chopon choligning hayot-mamoti ham shular qo‘lida. Bo-
zorqul o‘ylab garasa, bu yerda taniydigan odami juda kam,
hammasi begona. Bozorga oxshash mol-dunyo dardi bilan
omad izlab chigqan tavakkalchi bo‘ydoqlar bo‘lsa kerak-da...

Kechasi ular har joy har joyda chovgun osib, to‘p-to‘p
bo‘lishdi. Orqadagilarning ham ba’zilari yetib keldi. Bozorqul
ular orasidan Chori-daqqi degan tanish cho‘ligni topib oldi,
dardlashib yotdilar. Tizza-yu tirsaklari gadoq bo‘lib ketgan
jikkakkina Choridaqqi boshqa gap qurib qolgandek, Qoplon-
ning dumini qanday chopib tashlagani, qulog‘iga galampir
sepib o‘ziga yedirsa ham, qopog‘on bo‘lmagani, lekin odamga
sodiqligi haqida gapirardi. Bozor esa bu birinchi kechada
negadir o'ksib Onabibini esladi. O‘choglardan oqquvray isi



aralash pishloq hidi kelar edi. Bozorqul yotolmadi, o‘rnidan
turib ketdi, kelgan iziga tikilib qaradi, lekin u ko‘rinmas, uni
cheksiz qora tun yutgan edi.

Cheksiz qora tun, cheksiz biyobon. Hali yo‘l ham cheksiz.
Birinchi tuni endi o‘tyapti. Birinchi azobli tun... Hechqisi yo‘q,
avval shunaqa qiyin bo‘ladi, keyin o‘rganish bo‘lib ketar.

Lekin ikkinchi, uchinchi kechalar undan ham og'ir bo‘ldi.
Chori-daqqgidan turmush haqida biron bama’ni gap chiq-
maydi. Bekning to‘plagan odamlari allaganday bir-biriga
el bo‘lmaydigan, olchoq odamlar ekan, ularning jirkanch
qiliglari, peshtaham gaplari Bozorning ko‘nglini aynitar edi.
Uni yolg'izlik qiynardi.

O‘n ikkinchi kuni orqadagi suruvlardan, ikki cho‘pon
o‘ldi, degan xabar keldi. Bu gap odamlarni ahillikka sal moyil
etdi, kechalari gurunglar kattarogq, to‘plar jipsroq bo‘ladigan
bo‘ldi. Fagat Bozor qovushmas edi, u diliga yaqin odam topa
olmadi.

Ammo u tetik. Anovi ikkov o‘lsa o‘libdi-da, o‘zlari aybdor,
mijozlari nozik bo‘lsa yo‘lga chiqib nima qilishadi? Bozorning
bu jihatdan ko‘ngli to‘q, uning zuvalasi pishiq, uncha-mun-
chaga bo‘sh keladigan emas. Biroqg...

Yarim oydan keyin turmush qattiq o‘zgardi. Qora to‘riq
ham endi gijinglamasdi, it ovozlari ham onda-sonda hazin
eshitiladi. Ikki suruv yo‘lda qolib ketdi: ba’zi cho‘ponlar ish-
ratga berilib, tajribasiz cho‘liglar bu suruvlarni g'ira-shirada
shag‘aldan haydab qo‘ygan ekan, tuyoqlari tushib ketibdi,
oyogqlari qip-qizil go‘sht, bir-birining ustiga yiqilgan... tashlab
ketishga to‘g‘ri keldi. O‘sha kuni alamzada cho‘pon bir cho‘liq
bolani urib mayib qilibdi, endi uning holi nima kechadi...

Ofat birin-ketin kela boshladi. Ikki kun ko‘zlab borilgan
quduq quruq chiqib, aylanish yo‘ldan uch dovon oshib suv
izlashga to‘g‘ri keldi. Tashnalik, ozigsizlik yangi ofatlar keltirdi,
ogsil tushgan suruvlarni ajratib dashtga quvdilar. Sirtlari, et-
lari shilimshiq bo‘lib oqib tushayotgan jonivorlar jaziramada
yo‘lsiz kengliklarga o‘lim izlab ketar ekan, Bozorqulning yuz-
laridan sho‘rtak yosh oqib tushar edi. Bu kunlari ko‘p odam



o‘ldi. Qo'y kamaygan sari odam ortiqchalik qilib, ularni birov
ataylab o‘ldirayotganga o‘xshardi... Shunday xunuk fikr miya-
siga kelganidan Bozorqul o‘zini koyidi: «Tavba, astag'firullo!
Tavba, astag‘firullo!» deb yomon o‘ylarni konglidan quvdi.
Lekin endi uning o‘ziga ishonchi ilgarigidek zor emas edi.
O‘limning sabablari bu qadar ko‘pligini, ajalning har gadam-
da poylab turishini endi bilyapti. Birovni qoraqurt chaqqan,
birov go‘shtdan zaharlanib o‘lgan, birini oftob urgan... Ajab,
cho‘ponni ham oftob uradimi?

Bozorqul ba’zida chalopdan ichi quldurasa yoki kechasi
suyaklari zirqirasa ham cho‘chib ketadi. Qirq kundan beri
yo‘lda. O‘sha-o‘sha jazirama, o‘sha-o‘sha cheksiz ufqglar, jimir-
jimir hovur... Endi u olamdan uzilgan, orqaga yo‘l yo‘q, mana
shu suruvlar, mana shu Xudo urgan odamlar nima bo‘lsa u
ham shu.

Bir kuni, toqqa yetganlarida, ungurdan koptokdek yuma-
lab chiqib kelgan Chori-daqqi hovliqib Bozorni bir chetga im-
ladi. Hozirgina quturgan itdan qutulgandek, ko‘zlari ola-kula,
gonsiz yuzlaridan sharros ter oqib tushmoqda, tili zo'rg‘a
gapga keldi:

- Bugun suyuq ichmas ekansiz, bir cho‘liq bola tayinladi,
- pichirladi u alanglab, - bekning odamlarini tanisang aytib
qo'y, dedi.

Bozorqul tushunmadi.

- Bekning odamlari?..

- Ha, Qoraqum-eshonning odamlari ham bor ekan-da.
Orqgadan kelib qo‘shilgan o‘ttiz suruv o‘shaniki ekan.

- Suyugni nega ichmas ekanmiz?

Chori-daqqi qutsiz ko‘zlari bilan atrofga alangladi. «Qay-
dam», dedi-da, toshdan toshga sakrab, jo'nab qoldi.

Dovonning eng mashaqqatli joyi kelgan edi, tog* yo‘llari
aylanish, xavfli, tosh. Yantoq yo‘q, keksa cho‘ponlar ham
bilmaydigan allaganday o‘lanlar quvrab-qovjirab yotibdi.
Qorako‘l qo'ylari o‘zimizning o‘sha tuganmas, dag‘al beor
yantog‘imiz bilan tirik edi. Ularning shu yaxshi xususiyati bu
yerda ofatga aylandi, yantoq yo‘q...



Nimalarni o‘ylayapti Bozorqul?.. Chori-daqqi nima deb
ketdi-yu, bu nimalarni o‘ylayapti! Suyuq? Eshonning odamlari?
Choliq bola aytdi? Jinni bo‘lib golmadimikan bu Daqqi? Juda
ko‘zlari bejo edi? Pichirlagancha jo‘nab qolishi ham g‘alati...

Bu yo‘lda har nimaga ishonsa bo‘ladi. Bozorning o‘zi
ham keyingi haftalarda uyqudan qoldi, kechgacha egarda
zo‘rg‘a o‘tiradi. «Qur-ey!», «Qur-ey!» bilan it vovillashi asabi-
ga tegadigan bo‘ldi, qulog‘iga paxta tigsa ham, hatto tip-tinch
kechalari ham «qur-ey, qur-ey!» bilan itlarning ulishi naq
miyasida shang‘illab turadi. Keyingi paytlarda odam o‘lishi
hech gap bo‘lmay qoldi. O‘ttiz-qirq chaqgirimga yoyilgan bu
gora bulut ichida ne hollar bo‘lmaydi! Chorig‘i chaqa qilib,
yarasi qurtlab ketgan cho‘liq bolalarni biyoboniga tashlab
ketishayotganmish. Bozorlarning tungi gulxaniga ahyon-
ahyonda bundan ham xunuk xabarlar yetib keladi...

Bugungi qo‘nim yovvoyi tog'-tosh orasida, bo‘ri in
go‘yadigan zax ungurda bo‘ldi, tuni bilan itlar ulib chiqdi. Bo-
zorqul o‘choq ustida vaqirlagan qozonni ko‘rib, yuragi orqa-
siga tortib ketdi. «Suyuq ichmas ekansiz..» Nima gap ozi?
Chori gani?

Bozorqul o‘chogma-o‘choq hansirab yurib Chorini topib
keldi. Ajab, shu Chori-daqqi yonida bo‘lgani uchunmi, yuragi
biroz bosildi. Tinchlanib cho‘zilib yotdi. Chori suyuq ichadi-
gan kosasini xurjundan olmadi ham, 0z meshlaridan ayron
shimirib, yonboshlab yotishdi.

- Chori, nima gap? - dedi biroz tinchigan Bozor.

- Fahmlayapsizmi, olib, yo‘lda qolib ketayotganlar ham-
masi bekning odamlari...

Bozor turib o'tirdi, Choriga tikildi. Daqqi jinniga
o‘xshamaydi. Badani uvushib ketdi. Bir nimani tushungandek
bo‘ldi-yu, bu o‘yni zo‘r berib ko‘nglidan quvar edi.

- Bo‘lmagan gap.

- Eshon kallakesarlarni yollab, yo‘lda bizni qirib tash-
lashni buyurgan bo‘lsa-chi?

Bozor ham xuddi shuni o‘ylab o‘tirgan edi. Qonida mol-
dunyo dardi qaynagan Bozor buni tez tushundi. O‘zining



yigirma suruvi bilan quvib kelib, chegaraga yetgandagina bi-
rovning ellik suruvini ham o‘ziga qo‘shib olish va yetmish su-
ruv qorako‘l bilan dorilomon musulmonobodda birdan paydo
bo'lish niyati chakki emas. Lekin Bozorqul buni eshondan
kutmagan edi. Eshonda bunday niyat bo‘lishi bek odamlari-
ning xayolida ham yo‘q.

Bek odamlari?... Bozorqulning vujudi muzlab qolgandek
edi. Bek odamlari kimlar? Bozorqul ularni tanimaydi-ku? Bu
yo‘lda odamlar allagachon aralashib ketgan. Har kim o‘zini
biladi, xolos. Ochiq gaplashish, surishtirish, 0‘z odamlaringni
atrofingga to‘plash xavfli...

- Bizni asta-sekin qirib tugatadi ular, - dedi yarim tunda
Chori-daqqi. Uning tovushi vasiyat gilayotgan odamning to-
vushiga o‘xshardi.

- Senga o‘sha gapni aytgan cho‘liq kim o‘zi?

- Menga o‘xshagan bir bola. Nozikkina-yu, juda mard,
ko‘rkam. O‘choq boshida sho‘rvaga zahar solganlarini ko‘ribdi,
- Chori yuzini yerga berib yig‘ladi.

- Qo‘rgma, Chori! - dedi Bozorqul, negadir o‘rnidan
turib, belbog'ini siqib bog‘ladi. Chori ham turdi. Ular atrofga
tikilib, bir qadam, ikki gadam nari-beri yurib, oyoqda tong
ottirdilar. «Qo‘rgma, Chori, qo‘’rqma», deb qo‘yardi Bo-
zorqul har zamonda.

Lekin shundan keyin uning uchun azobli kunlar bosh-
landi. Shu kuni tongdayoq ikki cho‘ponni tosh bosibdi, degan
xabarni eshitib, tizzalari bo‘shashib ketdi. Tikka qoyalarga
garab, orqaga chekindi. Tog’ yo‘llarida ko‘pincha ot yetaklab
yurishga to‘g‘ri kelardi. Egarga o‘rgangan odam yerda o‘zini
kuchsiz sezadi, uzoqlar ko‘rinmaydi, gandaydir noma’lum
xavf-xatar kutib turgandek bo‘ladi.

Bozorqul endi otda yursa ham, yayov yursa ham har
gadamida ajal xavfi. Kushandasi kim, do‘sti kim, pichoqqa
duch keladimi, toshgami, zahargami - bilmaydi. Bu yerda
hali hech kim birovni himoya qilgani yo‘q. Tog’ yo‘llari, qora
tunlar, yolg‘izlik, bu dahshatli o‘ylar - bari sening dushma-
ning. Bozorqul bir-birini yeyayotgan odamlar orasida qoldi.



Har dagiqa tahlikada yashash, har sharpaga, har soyadan
yurak hovuchlash, tunlari uyqu o‘rniga sovuq terga pishib
yotish, har qultum suvdan o‘lim kutish Bozorqulni cho‘pdek
qilib qo‘ydi. Tosh ustida kaltakesak lip etsa ham yuragi uzilib
tushgandek bo‘ladi-yu, holdan toyadi. Chori ham ko‘rinmay
ketdi. Tirikmikan? Tirigida haligi cho‘liq bolani ham yaxshi-
roq surishtirib olmadi. Yosh bo‘lsa ham, nozik bo‘lsa ham har
galay yoningda tirik jon...

«Oh, Onabibi, Onabibi!.. O‘zinggina emas, har bir so‘zing
bir botmon tilla ekan, jonginam! Yonginangda bo‘lsam oyoq-
laringni o‘pardim... Uzoq ketdim, uzildim. Endi orqaga yo‘l
yo‘g».

Oldinga-chi?

Bozorqul podalar yopirilib, qop-qora bo‘lib yotgan
tog'larga garadi. Tinmay siljib ketayotgan bu suruvlar endi
uning yuragini hovligtirmadi, kelajak boylik bo‘lib emas,
gora ofat bo‘lib ko'rindi. Oldinda mana shu shum mavhum-
likdan o‘zga hech narsa yo‘q edi.

U dunyoning qaysi burchagida yuribdi? Nega? Bu yo‘llar-
ning, bu jaziramaning oxiri bormi? Insonlar qani, insonning
issiq chiroyi, mayin kulgisi gayoqqa ketdi? Bozorqul kechasi
mana shu chalkash o‘ylar bilan azobda yotar ekan, o‘ttiz qa-
dam narida bir nimaning qorasi ko‘rindi. Pichog‘ini qinidan
olib, gqimir etmay yotaverdi, nafasi tezlashib, ko‘kragi qalqib-
galqib tushar edi. Sharpa gimirlamadi. Bozor ham undan ko‘z
uzmadi, har ehtimolga garshi darmon yig‘ib yotdi. Gulxanlar
o‘chgan edi. Qayoqdandir xunuk ovoz keldi, suruvlarning
bir to‘lg‘anib qo‘ygani eshitildi. Tun to‘la dahshat. Bozor
galtirogdan, go‘rquvdan tamom tolib, mudrab ketgan ekan,
ko‘z ochib qarasa, tong otibdi. Haligi qora hamon turibdi -
tikka tosh ekan...

Bunday paytda odam kuladi. Bozorqul bo‘lsa g‘azabdan
boshini toshga urgudek bo‘ldi - o‘zining bu ayanch kunga
golgani alam qilardi.

Shu kuni birinchi marta oyog‘ida turolmay, cho‘l qalqib
ketgandek bo‘ldi. Otining bo‘ynini quchoqlab ancha turib



goldi. Chorig‘idanmi, meshdanmi allaganday qo‘lansa hid
chiqdi. Ko‘zi tinib, bir nuqtaga tikildi, xurjun sirtidan semiz
bit o‘rmalab ketib borardi.

Bugun kuni bilan ot yetaklab yayov yurdi. Uzangiga
o‘rgangan oyoq shilinib ketdi. 0gshomga bazo'r yetib, ko'ngli
aynib yiqildi. Shundagina kuni bilan tuz tatimagani yodiga
tushdi. O‘choq tomondan kalla-pocha isi kelib yana ko‘nglini
ag‘dardi. U chalqgancha yotar, bit talagan tanini qashishga
majoli yo‘q edi. Kechasi gandaydir keksa odam kelib oyog‘iga
namakob qo‘yib ketdi. «Olqindi bo‘lib qolibdi», degani Bo-
zorning qulog‘iga chalindi, u behush edi.

Bozorning ko‘zlari kosasiga cho'kib, terisi suyagiga yo-
pishib golgan. Qimirlashga darmoni yo‘q, ichida bir joyi lo-
villab yonadi, to‘rsiqdagi iliq suvni ichgan sari qora ter bo-
sadi tanini.

Kechalari ertagi yurishni o‘ylasa o‘limiga rozi bo‘lgudek.
Birov qorong‘ida kelib pichoq ursa, yoki zahar berishsa ham
mayli, endi unga baribir, fagat bedarmon holda biyobonga
tashlab ketishmasa bas. Quyosh tigida yonib, chirib-sasib
necha kunlar davomida azob bilan asta jon berish, yoki ti-
rigingda qashqirga yem bo‘lish... Bu o‘ylarning o‘ziyoq Bo-
zorqulni tobora qovjiratar, ado qilar edi.

Yana bir kun odamlarga bildirmaslikka urinib, ot yoliga
osilib, sudralib, kalovlab yo‘l bosdi-yu, undan keyingi kuni
o‘rnidan turolmadi. Hushiga kelib ko‘zini ochsa, yonida ot
yo‘q.

- Qirg'iy... Qirg'iy!.. - deb chaqirdi boshini ko‘tarib. Ovozi
o‘zidan bo‘lak hech kimga eshitilgani yo‘q, boshi shilq etib
tushdi. Quyosh ko‘zga urardi.

- Qir-g'iy... - dedi Bozorqul. Bu gal ovozi ham chigmay,
so‘nggi umidi - «Qirg‘iy» labida qoldi.

Bozorqul yerga quloq soldi - tinch. Yelga quloq soldi -
jimjit. Ketishdi! Tashlab ketishdi! Ablahlar, yirtqichla-ar!..

G‘azab kuch berib, o‘zini ko‘tarib yerga urdi, giyalikdan
yumalab ketdi, yuzlari, qo‘llari shilinib, toshga borib taqgaldi.
Ichida bir nima uzilgandek, tizzasini quchoqlab, tirishib qol-



di.To‘rsigi oftobda yumalab yotibdi, xurjuni egarda ketgan,
badanlari shilingan, qonlj, kir, qo‘lansa, juldur kiyimda xuddi
eski lattaday kichkinagina bo‘lib tosh soyasida yotardi.

Og'riq bosilib, kozini ochsa, quyosh butunlay erib yoyi-
lib ketgandek, osmon yonar, tepasida pashsha g‘uvillar edi.
Boshini ko‘tarib qaray olmadi. Nima bor ekan atrofda? Nahot-
ki bu azob, yolg'izlik va o‘limdan o‘zga hech narsa bo‘lmasa.
Nahotki o‘ylagani kelsa? Oftobda qurtlab o‘lish, koksingni
gashqir g‘ajiganini ko‘rib yotish... lvv... ivv...

Bozorqul yig‘layolmas, na ko‘z yosh, na darmon bor edi. U
«ivv-ivvl» degancha yengil qaltirab yovvoyi bir tovush chiqa-
rar, shu bilan iztirobini bosib, har zamonda hushidan ketar,
tinib sal darmon yig‘ar edi. Tushga borganda tili shishib
og'ziga sig'may qoldi. Nariroqda to‘rsigda suvi qaynab yotip-
ti, tikkaga chiqib ololmaydi, toshning soyasi ham qochdi. Bo-
zor so‘nggi darmonini yig‘ib, to‘rsiq tomonga intildi-yu, issiq
toshlarni changallab yuz tuban yotgancha hushidan ketdi...

Uni kimdir yuziga sovuq suv sepib hushiga keltirdi.
Qorong'i edi. Bozor labidagi suv tomchilarini yaladi. Birpas-
dan keyin og‘zida qo‘y sutining ta’'mini sezdi. Boshidagi odam
ho'l latta bilan uning yuzini, ko‘kragini artar, o‘zi esa boladek
hansirar edi. Keyin u hansiragancha Bozorni ko‘tarishga ha-
rakat qildi. Ko‘tarolmadi. Birpas nochor o‘tirib, nafasini rost-
ladi. Yana urindi. Bu safar bir iloj qilib opichdi, tog‘dan pastga
tushib ketdi. Bozorning qulog‘ida nimadir gattiq shovillar edi
- nima ekan: toshlar yumalayaptimi? Dovulmi? Shalolami?..

Bozorqul keyinroq fahmladi - ko‘tarib ketayotgan odam-
ning nafasi, yurak urishi shunaga eshitilayotgan ekan. Bozor
unga kuchi boricha tarmashdi-yu, kimligini so‘ramadi. Baribir
emasmi - odam-ku, qashqir emas. Odam bilan birga bo‘lishdan
katta baxt bormi! Qayoqqa olib borsa ham mayli, nima gilsa
ham mayli.

Endi odam uni ikki qo‘ltig‘idan olib, oyoqlarini sudrab
tushib ketyapti. Lekin Bozor paygamay qoldi: bu o‘sha kungi
ketishmi, yo boshqa kunmi? Qanchadan beri sudrab ketyapti
ekan? Bozor har zamonda hushidan ketib turar, og‘zidan qo‘y



sutining ta’'mi ketmas edi. Hushiga kelganida haligi shovillash
yana qulog‘iga eshitildi. Bozor endi buning nima ekanligini bi-
ladi, najotkorining qattiq azob chekayotganini, uning badaki
gora terga botib, har zamonda yiqilib qolayotganini sezadi,
yiqilganida tizzasi toshga tilinib, tish orasidan asta ingraga-
nini ham payqgadi. Lekin jussasi kichkinagina bu odam uni qa-
yoqqadir eltish uchun jonini o‘rtaga qo‘yib qasam ichgandek,
bolasini tishlab qochayotgan yirtqich singari bardoshli, o‘ziga
rahmsiz edi. Bozor hali uning yuzini ko‘rolgani yo‘q, qorong'i.
Shuning hammasi tunmi, yoki hushsizlikmikan?

Qancha yurganlarini bilmaydi, bir vaqt Bozorqul ko‘ksida
muzdek nafas, butun badanida huzurbaxsh bir salqin sezdi.
Qarasa, jilg‘achada yotibdi. Tong. Suv tiniq. Osmon ham tiniq.
Odam uning boshini etagiga qo‘yib o‘tirgan edi.

- Tuzukmisiz?

Bozor, yana hushimdan ketyapman, deb o‘yladi. Bu
ovoz uning yuragini tilib ketgan edi. Toqatsiz to‘lg‘anib,
«Kasalman, meni yomon dard chalgan», deb pichirladi, yana
to‘lg‘andi, zaif tovushi bilan faryod qildi:

- Onabi! Tovushing qulog‘imga eshitilyaptil.. - Keyin
nafasini bosib, najotkoriga murojaat qildi: - Xotinim... Xo-
tinimning tovushi eshitilyapti qulog‘imga. Siz kimsiz? Nega
meni qutqazdingiz? Bu qayer? Ust-boshim qani?

- Juda juldur bo‘lib ketgan ekan, yoqib tashladim.

Yana o‘sha ovoz. Bozor qaltirab ketdi, boshini ko‘tardi.

- Tuzukmisiz, Bozorqul aka, menman, menga qarang..

U Bozorni suvdan chiqarib o‘tqazdi. Bozorqul o‘tirardi-
yu, kozi tingan edi.

- Menman, Bozorqul aka, men, Onabibi.

Bozorqulning xira ko‘zlariga chindan ham Onabibining
giyofasi ko‘rindi. U o‘xshardi ham, o‘xshamasdi ham. Cho'liq
chakmon kiyib belini chilvir bilan bog‘lagan, taqir boshida
kulohmi, taqiya...

Bozorqul uni titroq qo‘llari bilan paypaslar, yuziga tiki-
lar, lablari titrashidan o‘pkasi to‘lib kelayotgani bilinar edi.
U birdan xunuk tovush bilan yiglab yuborib, Onabibining



titilib ketgan chorig‘iga yopishdi, oyog‘iga panjalari bilan tir-
mashib, yuzlariga surdi.

Onabibi ham yiglardi, hushsiz yotgan, cho‘pday bo‘lib
golgan erining soqol bosib ketgan betlarini silardi.

- Siz ketgach besh kundan keyin, Qoraqum-eshon ham
odam tanlayapti, deyishdi. Sochimni qaychilab tashladim-
da, cho‘lig bola bo‘lib kiyinib bordim. «Yosh ekansan, jo'na
bola», deyishdi, biroq keyin bir nima bo‘lib qoldi shekilli,
darvozadayoq ushlab hammamizni suruvga haydashdi, o‘sha
kuni yo‘lga chiqdik. Yo‘l-yo‘lakay hammamizni xatga olishdi.
Kuning kalta kelgur eshon odamlarining yomon niyatini ik-
kinchi kuniyoq payqadim. Qo‘rqmaslikka, charchamaslikka
gasd qildim. Bilardimki, siz ketgan tomonga ketib borardim.
Chori degan cho‘liq bola bilan sirdosh bo‘ldim, unga ano-
vilarning niyatini aytdim, u sizlar tomonga borib kelib turdi,
bekning odamlaridan taniganlarini ogohlantirdi. Keyin Cho-
ridan sizning qayerdaligingizni bildim. U bechora qoraqurt
chaqib olib ketdi. Menga sizni topib berdi-yu, o‘lib ketdi...
Egarga minolmay qolganingizda men yoningizda edim,
uzoqdan kuzatib yurdim yiqilib qolishingizni poylab. Bi-
lardimki, yiqilib qolganlarni tashlab ketishyapti... Siz yiqilib
golgan kuni kechasi men ham uzoqda toshlar orasida yashi-
rinib, karvondan qoldim. Ular uzoqlashishi bilan qosh qoray-
ganda sizni borib topdim...

Bozor bu gaplarni eshitmadi. U hamma vogeani angla-
gan edi. U fagat ro‘parasida Onabibi o‘tirganini miyasiga
sig'dirolmas edi, xolos.

- Onabibi... Onabibi... - derdi yuz-ko‘ziga tikilib, - soching-
ni oldiribsan... Meni kim ko‘tarib keldi?

Onabibi uning bu gapidan, yana esi og‘yapti, deb o‘yladi.
Lekin Bozorqul davom etardi:

- U vaqt kuyov bola edim. Dadang menga shunday degan:
«Mol-u dunyo dardi boshingni yeydi, oshiqlik dardi joningga
ora Kkiradi». Esimda.

- Dadam har kimning o‘ziga tegishli gapni aytadilar...

- Onabibi... men endi o‘lmayman. Ajalning sovuq sharpasi



yonimdan o‘tib ketdi. Endi senga nima qilay? A? Oyoqqa tur-
ganimdan keyin aytasanmi?

-Yo'q, hozir aytaman... Meni seving,

Bozorqul hol ishtoni yopishib turgan qoq suyak oyoqla-
riga, ingichka bilaklariga, kichkina boladek bo‘lib qolgan jus-
sasiga boqdi. Ikki qo‘li bilan yuzini to‘sib, boshini egdi.

- Mening qanchalik pastkash ablah ekanimni hali ham tu-
shunmadingmi?.. - dedi u yerga gapirgandek.

Onabibi indamadi. U nima bilandir ovora, belbog'ini titar,
ivirsir edi.

- Qayerdamiz? Sen bilasanmi? - deb so‘radi Bozor ancha-
dan keyin.

- Hozir bilamiz-da! - deb Onabibi o‘rnidan turdi.

...Bir tog’ qishlog‘ida u Bozorqulni uch oy parvarish qilib
oyoqga turg‘azdi. Qishloq odamlarining tili, urf-odati yot
bo‘lsa ham, g‘urbat chekkan musofirlarga imo-ishora bilan
mehr ko‘rsatishdi, avval boshpana topishdi, keyin Onabibiga
ish, kir-chir berib turishdi. Lekin Onabibi keyingi haftalarda
tog‘dan shox-shabba yig‘ishga, kir yuvishga qiynaladigan
bolib qoldi. Bo'yida bor edi. Xali olti oyga yetmay, oyog'i
juda og'irlashib tog‘da uzoq o‘tirib qoladigan, butun vuju-
dini og'riq tutib giynaydigan bo‘ldi. Onabibi bu dardni eriga
aytmay, anchagacha andisha qildi-yu, oxiri aytishga majbur
bo‘ldi. Uni yotqizdilar.

Shunday qilib, Bozor turdi-yu, xotini yiqildi. Endi ular
bu begona gishlogning oz kishisi bo‘lib qolishgan edi. Tabib
chaqirdilar, bu juda gadimiy, qush burun, shafqatsiz bir kam-
pir edi. «Ahvoli yomon, homilasi ikki-uch oyligida og'ir yuk
ko‘tarib qo‘yibdi», dedi u.

Bozorqul boshini ushlab yerga o‘tirib qoldi. «Og‘ir yuk»
- uning o‘zi edi. Umuman, u bu dunyoda keraksiz og'ir yuk
bo‘ldj, xolos...

Onabibi bolasini yetti oyligida tug‘di.
Tug'di-yu, o‘zi olamdan ko‘z yumdi.



Azimjon begona yurtda qon yig‘lagan otasining qo‘lida
goldi.

Azimjon haykal soyasida o'tirar, biroz xafaroq edi. Alla-
qachon o'lib ketgan dadasining «halokatli xatosi» haqidagi
gap yogmadi shekilli, anchadan keyin:

- Dadam meni telpagiga solib katta gilgan... — deb qo‘ydi.

- Men ham Onabibini katta gilaman deb umrimning
yigirma yilini bekning ostonasiga to‘kkanman. Dadangni yo-
monlamoqgchimasman. O‘sha yili yo'q bo‘lib ketgan o‘zbek
qorako’lchiligini yana tiklash uchun butun bir avlodning umri
kerak bo‘ldi. - Ochil buva haykalning g‘udur xarsangini kafti
bilan urib-urib qo'ydi. - Yantoqdin tilla qiladi, azamat! — dedi
oltinlanib turgan do'sti Jabayga «xayr» degandek qarab.

Endi ular chorrahadan burilib, uzoqlarda ko'karib
ko'ringan tog‘ tomon yurdilar. Asfalt yo'l tugagan edi. Mashina
orqasidan uzun chang buluti sudraldi. Kech salqin, onda-sonda
uchraydigan quvoqlarning soyasi uzun, quyoshning ufqda qol-
gan kichik parchasi cho’g‘dek yonar edi.

Azimjon bosh egib o'tiribdi.

- Dadamning eng katta gunohi — meni vatangado qilgani-
dir, deb o'ylar edim... - dedi o'ychan.

Ochil buva unga qaradi-yu, indamadi. Bu nevarasiga bi-
rinchi marta shunday rahmi keldi. Taqdiri notayin. Qirqqa
kiray debdi-yu, hali uylanolmabdi. Davlati katta emish... Dav-
latni nima qiladi? Vatangado. Muncha kichik jussasi ham?
Chumchuqdek. Hozir shunday kichkina bo‘lib qoldimi, yo ilgari
ham shunaqamidi? Ochil buva uning boshini siladi. Azimjon
boshini ko‘tarib bobosining yuziga qaradi. Ko zining qorachig'i
xira, nam edi.

- Orif tog‘amning bolalari nechta?

- Orif tog‘angning farzandi yo‘q, bolam.

Qorong‘i tushdi. Mashinaning chirog‘i uzoqlarni, yo‘lning
past-u balandini yoritar, unda chang, chivin-chirkay g‘ujg‘on
o'ynar edi. Soat o'n birlarda ular tog‘ etagidagi vodiyga kirib
keldilar, bir-biriga tutash qishloq ko‘chalari, qator terak dala



yo'llari boshlandi. Guzarlar, choyxonalar hali gavjum, suv
sepilgan tuproq hidi, gul-u rayhon hidi anqigan, mashinani
laycha itlar vovillab kuzatib kelar, ro‘paradan chiqqan mashi-
nalar lip-lip ko‘z qisar edi.

Tuman markaziga kiraverishda yana asfalt boshlandi,
son-sanoqsiz chiroqlar, hali so‘nib ulgurmagan tungi shovqin
kutib oldi ularni. Bu qishloq ham emas edi, shahar ham. Bir
tomonda endigina podadan qaytgan targ‘il bo‘kiradi, ko‘prik
boshida kallaklangan tutlar, ikkinchi tomonda kunjara hidi,
elektr simlariga oppoq paxta gardi ilashgan, yog‘ zavodining
quvvat beruvchi stansiyasi gup-gup ishlab turibdi. Ochil buva
hali bu joyni ko‘rmagan edi, Orifjon bu yerda yangi. Tog" joy-
larini ham, cho‘ldagi yangi yerlarni ham o‘ziga qo‘shib olgan
katta joy tuman, deyishadi.

- Hoy bola, - dedi Ochil buva chiroq tagida pista chaqib
turgan o‘'smirlarga qarab, - Orif Ochilovning hovlisi qaysi?

- Hov, muyushda. Garajli darvoza.

Darvoza ochiq edi. Hovli torida dasmolqovoq bilan
to'silgan ayvon, yonma-yon ikki xona, birida chiroq yonib
turibdi. Mashinadan tushganlarga daraxtzor hovlining salqini
urdi. Bobo-nevara chiroqli darvozaga qarab yurdilar, ochiq
oynadan uch bolaning o‘rtasida o‘tirgan Orif tog‘a ko rinar edi.
Bolalardan biri kichkina. Orifning tizzasida o'tirib, qolganlar-
ga xalaqit beryapti. Qolgan ikki bola, biri qiz, biri yigitcha, ik-
kisi ham 15 - 16 yoshlarda, masala yechish bilan ovora. Orif ik-
kalasining yozuvini kuzatar, dam biriga, dam ikkinchisiga izoh
berib, goh ular bilan olishib ketar, goh peshanasini tirishtirib
o'ylab qolar edi.

Ochil buva bilan Azimjon tugunlarini ko ‘targancha to‘xtab,
kuzatib turishdi. Azimjon hayajonda edi, bobosiga savol nazari
bilan boqdi, Ochil buva mo‘ylovining bir uchi bilan kulib labiga
barmogq bosdi: «jim!»

Stol atrofida janjal boshlandi. Qiz bilan yigitcha masala
talashib shovqin solishdi, Orif ham nimanidir baqirib gapi-
rar, lekin bir-birlarining gaplarini eshitmas edilar, Orif tog‘a
qizning boshiga bir shapati tushirdi, kichkina chinqirib yig‘lay



boshladi, yigitcha dastro‘mol bilan uning burnini chimchilab
artib oldi, daftarlar yerga sochilib ketdi...

Bu payt shofer mashinani garajga kiritayotgan edi, Orifjon
motor ovozini eshitib o‘rnidan turdi, hammasi jim bo‘ldi.

Ochil buva yo‘taldi. Orifjon chiqib keldi, bolalari derazadan
sakrab tushib ketishdi. Ota-bola ayvonda uzoq quchoqlashib
turishdi.

- Tan-joningiz omonmi, dada? Shuncha yo‘l bosib... 0zim
borardim... Tolibjon bardammi?—dedi Orif yo‘lda charchagan
keksa otasiga qayta-qayta tikilib qarab.

- Hammalari salom deyishdi. Sen ishli odamsan. Meniki bir
umrlik otpuska, - dedi Ochil buva so'ri labiga o'tirib soqolini
silarkan. - Mana, jiyaning Azimjon, dunyoning narigi burchi-
dan topib kepti.

- Azimjon?

Azimjon tugunni qo'yib, yo‘lda changib ketgan etigi, ust-
boshiga o‘ng‘aysizlanib qaradi, tog‘asi tomon odimladi.

- Yopiray! O'sha o‘zimizning Azimjon-a! - Orifning qora-
charoq, sergo‘sht yuzida mehr balqib turardi. Uning keng
quchog‘ida Azimjon yo‘q bo'lib ketdi.

- Obbo jiyan-ey! Til bilasanmi?

- Bilaman, Oriftog‘a.

- Qani-qani, ichkariga kiringlar, etikni yeching, dada...
Onabi, qayoqdasan, ko‘rpacha sol mehmonlarga! - Orif
suyagi buzuq og'ir gavdasi bilan qandaydir chaqqon
harakat qilib, quvonchda ivirsir, gapirar, so‘rar, savol-
larga javob berar edi. Javonlar ochilib ketdi, qaymoq, asal
islari keldi. Tashqarida o‘choq yallig‘landi.

- Onabibini tanimabman.

- Ha, dastyor bo‘lib qoldi.

- Anovilari qani?

- Ulari qo'shnimizning bolalari, Yormat bilan Normat,
Ochil buva keldilar, deb suyunchi olgani chopishdi shekilli, -
kuldi Orifjon qo‘liga to‘kilgan shinnini yalab.

- Meni bilishar ekan-da... Sen-chi, - Ochil buva Onabibiga
qiziqib qaradi, — sen meni taniysanmi?



- Ha, - dedi Onabibi tetik turib, - osmon gumbazini qur-
ganda g'isht uzatib turgan ekansiz, to'qg rimi?

Ochil buva o‘g‘liga qaradi: «Shunaqa deganmiding?» Ro-
hat qilib kuldilar.

Mehmonlar yuvinib bo‘lguncha, rux samovar keldi, tu-
nuka barkashga jiz-jiz etib cho’g’i tushardi. Orif non sindira
turib Azimjonga qaradi, hozir uning uchun qizig‘i Azimjon edi:
qayerdan, qanday qilib paydo bo‘ldi, qanday odam, fikrida,
ko‘nglida nima bor? Qanday katta bo'ldi, taqdiri qanaqa?

Ochil buva bularning hammasini bir boshdan hikoya qila
boshlaganda stolchadagi telefon jiringlab qoldi. Orifjon turib
kursiga o'tirdi-da, trubkani oldi.

U avval ruxi tushibroq, anchagacha indamay quloq soldi.
Lekin ko‘nglida norozilik kuchaya borgani yuzidan bilinar
edi.

- Xo'p, Mariya Vasilyevna, lekin men bunga qarshiman.
Senga ilgari ham aytgan edim, hozir ham aytaman... Xo'p,
xo‘p, sen olib kelgansan meni, lekin endi yo sen ishlashing
kerak, yo men. Masala shunday bo‘lib qoldi... Ozing bagqir-
yapsan! Odamgarchilik qolmabdi senda, yurak qolmabdi...
A? Yana o‘sha gap! Unday bo‘lsa sekretarliging kerak emas
menga, men avvalo odamman, ha! - Orifning tovushi to-
bora balandlashar, g‘azabga aylanib borar edi. - Sendan
yaxshi tushunadi o‘shalar! Nima qilsang qilaver, faqat
telefonda baqirma! - u trubkani taraq etib qo’yib
qo'ydi.

Onabibi ostonada ikki kosada shirchoy ko ‘tarib turardi.

- Mariya Vasilyevnang o‘sha Maryammi? - so‘radi Ochil
buva ham ishtahasi bo‘qgilib.

- Ha.., Ha-da. Erkak odam bo'lsa-ku, yetti pushtini yo‘qlab
bir so‘'kardim-u xumorimdan chiqardim...

- Viloyot boshligi bilan ham shunaqa gaplashadimi
odam?! O‘zing kimsan? - ovozini ko‘taribroq so‘radi Ochil
buva. Qovog ‘i osilib tushdi.

Orifjon boshini solganicha o'tirar edi...



Azizlar, yo‘lovchilarimiz birinchi manzilga yetishdi. Vazi-
yatga qaraganda biz ham bu bekatda to‘xtab, bir gissa eshita-
miz shekilli. Lekin ibrat uchun avval

RIVOYAT

Sir yoqasidagi Forob qishlog‘ining mardumi Muhammad
ahli donish orasida jumla jahonga ma’lum va mashhur edi.
[Im-u hikmat bobida Arastudan so‘ngra ustodi soniy bo‘lib,
Al-Forobiy nomi bilan musharraf edi. Algissa, yunon safari-
dan qaytarda minglab g‘aroyibot gatori bir mo‘jiza olib qayt-
mish erdikim, uning oti naydir.

Attangki, ustodning qaytishi bu dafa elda shodiyona
bayram bo‘lmadi. Boiskim, fugaroning aksari, jumladan, Al-
Forobiyning yakka-yu yagona jigarband og‘asi ham Bilujis-
ton mulkiga asir tushib, yoppasiga haydab olib ketilgan edi.

Ustod iztirobi beadad chekdi. Nay chalib nola qildi.
G‘urbat-u hijron dardida «Cho‘li Irog»u «Ushshog» yanglig’
ko‘p sitamgar navolar ijod etdi. Nihoyat bardoshi tugab, aqal-
li jigarbandini tilab olish umidida Bilujiston shohining arki
ma’shumiga garab ravona bo‘ldi.

Bu dargoh baayni jahannam, falak gumbazini oh-nola
tutuni tutgan, qiyomat qoyimning xuddi o‘zi edi. Ustodning
og‘asi yanglig’ mo‘r-malax qullar yasog-yasoq bo‘lib qay-
noq kun tig‘ida qora terga botib zahmat tortar edilar. Us-
tod bu bedodlikni, inson gadrining nechog‘lik tuban tushib
ketganligini ko‘rib, og‘asini ham, niyatini ham faromush qildi.

- Bu nadirki, bu azobda bino qilursiz? - deb savol qildi
ustod.

- Shohimiz jahonning sakkizinchi mo‘jizasini barpo
etmogqdalar, - dedi gamchisidan qon tomgan sarkor, - sen ja-
hongashta darvishga oxshaysan, shavkatli shohimizni duo qil.

Ustod undan yuz o‘girib qullar orasiga kirib ketdi.

Terisi ustixoniga yopishgan, majolsiz qullar uzoqdan xar-
sang tashir, tuproq qazir, balandlikka tosh ko‘tarib chigar
edilar. Ular och-yalang‘och, xasta, tanlari yara-chaqa, shom-u
sahar betinim zahmat chekib, tunlari chivinga talanar ekan-



lar. Eng mudhishi ulkim, bu bevatan bechoralar orasida
noma’lum bir ofat, kasal tarqalibdi. Bu dardning na bir sa-
babini, na davosini biron kimsa bilmasmish. Qullar andoq
girilmoqda ekanki, shohning o‘zi ham tahlikaga tushibdi:
uning qullari bu ofatdan qirilib, tugab ketsa, sakkizinchi
mo‘jizani kim bino etadi? Shoh shon-shuhrat qozonmoqchi,
jahonga nom chiqarmoqchi axir!

Binobarin, shoh qullariga muruvvat qilib, beradigan ye-
magini andak oshirib, haftaga shir, oyga bir go‘sht ham ulashti-
radi. Ishboshilarga tilla taratadi: qullar o‘lmasligi kerak! Ammo
ofat chekinmas, qullar hamon pashshaday qirilar edi.

Ustod bu miskinlar orasida uzoq yurdi, birga yotdi, birga
turdi, hamdard bo‘ldi. Kunlardan bir kuni uni sarkor ko‘rib,
so‘roqqa tutdi:

- Hoy musofir, sen darvishga oxshamaysan, kimsan bu
do‘zaxni ixtiyor etgan?

- Men Al-Forobiyman, - dedi ustod.

Sarkorlarning esi og‘ib qolay dedi, ko“zlarining soqqasi
chigib ketdi. Ular avval asta tisarilib, so‘ngra tirqiragancha
orqalariga garamay qochdilar.

Shu kuniyoq Forobiyni navkarlar olib ketdi, shoh uni 0z
huzuriga da’vat etgan edi. Ustod arkoni davlatning hasha-
matli saroylarida necha chaqirim poyondozlarni bosib o‘tib,
shavqatli Bilujiston shohining huzuriga yetdi. Shoh surma-
day qora soqolli, banoras to‘n va oltin toj kiygan yoshgina,
Yusuf alayhissalomdek husni barkamol bir zot ekan. U taxti-
dan qo‘zg‘alib Al-Forobiyning istigboliga chiqdi.

- Bizning mulkimizga tashrif buyurgan ekansan, biz
mamnunmiz. Ammo nechun bizga ma’lum etmading?

Shohning imosi bilan uning oyog'i ostiga bir tovoq oltin
to‘kdilar. Ustod pinak buzmadi, u bunday shohona daxmaza-
lar, «muruvvat»larni ko‘p ko‘rgan edi.

- Nega chorladingiz, shoh? - so‘radi u soddagina qilib.

Kamida «shavkatli shahanshoh», «shohi jahon» deb
ulug‘lashlariga o‘rgangan shoh bunday muomalaga bu safar

g‘azablanmadi.



- Bizning sodiq qullarimizga qirg‘in kelibdi, uning davosi-
ni topib ofatga barham bergaysan, - dedi u, kattagina charm
xaltada tillani uning oyog'‘iga o‘zi tashladi.

- Bu mening qo‘limdan kelmaydi, shoh.

- A? - dedi g'azablanib shoh, jadal borib taxtiga o'‘tirdi. -
Sening ilm-u fuzul aro shuhrating, Ustodi Soniy noming
g‘alatmi? Sen bu ofatning qayoqdan kelganini, nima ekanini
bilmaysanmi?

- Bilaman, shoh. Lekin davolash qo‘limdan kelmaydi.

- Kimning qo‘lidan keladi?

- Bu faqat sizning qo‘lingizdan keladi.

Shoh taxtdan sakrab turdi. Saroy ahliga farmonlar berdi:
ustodi Soniy saroyda qoladi, unga tillado‘zi to‘n kiygizilsin!..

- Xo'sh, ustod? Bu ganday ofatdir va biz uni gay yo‘sin
davolay olurmiz?

- Bu sog‘inish-sarg‘ayish, firoq dardidir, shoh... Buning
davosi ularni o‘z vatanlariga qaytarishdir. Fagat shunda-
gina tirik qoladilar. Aks holda qirilib ketgaylar, - dedi Al-
Forobiy.

- Sen donishi suxandonsan, bilamiz, hazil-mutoyiba
gilmoqgdasan. O‘z vaqtida buning ham qadriga yetgaymiz.
Ammo hozir so‘zning chini...

- So‘zning chini shu.

- A? Bilasanki, biz qullarni o‘z vataniga qaytarmaymiz,
bundan ko‘ra ularning qirilib bitguncha shu yerda mehnat
qgila turgani biz uchun afzal.

- Bilaman. Ammo kasal shudir va o‘zga davosi yo‘q.

Shohning g‘azabi tug‘yon urdi:

- Yo‘qot! Oyog'‘iga kishan solib qullikka tashla! - deb ba-
qirdi.

.. Shunday qilib, ustodi Soniy shoh saroyidan qul bo‘lib
gaytdi, kishanini zo‘rg‘a sudrab yurgan ming-minglab majol-
siz qullarga kelib qo‘shildi.

Kunlar, oylar tubanlikda, g‘urbatda o‘tdi. Minglar bilan
taqdiri bir edi ustodning. Qirg‘in barotni, o‘limni bo‘yinlariga
olgan qullar uchun u tan-u jon, birdan-bir ravshan fonus edi.



Bir ogshom ustod qo‘ynidan nay olib, nola mashq qildi.
Quloglari zangli kishan jarangidan batang bo‘lgan qullar
nozik nay navosini eshitib titrab ketdilar, yotgan, turgan,
o‘tirgan joylaridan jilmay qoldilar. Nay navosi dam barglar-
da o‘ynagan bahor yeli, dam uzoqdan momaqaldiroq nafasi
kabi, to‘zonli shom havosini lim-lim to‘ldirgan, juda uzoqlar-
dan chorlab kelganday qalblarni tolpintirar, har kimning ay-
tolmay yurgan mungli tuyg‘ularini hikoya qilar edi.

Qullar har ogshom nay tovushiga to‘planadigan bo‘ldilar.
Navolarning dardli avji dillarni tilkalar, odamlar esa bu jaro-
hatdan lazzat topib o‘zligini unutar edi.

Odatda nola tinglaganda, go‘yo gunohlari yuvilgan
beg'ubor qalb oynasi chil-chil sinadigandek, azongacha hech
kimsa indamas edi. Ammo bir gal kimdir uh tortib qo‘ydi. Shu
uh sukunatni chil-chil sindirdi-yu, jonlanish boshlandi.

- To‘lginlar... - deb pichirladi kimdir.

- O'tloglar... - dedi birov.

- Zangori gumbazlar...

Bugaplardan nimanidir anglagan ustod o‘zining «Peshravi
diyor» degan uzun va dardnok nolasini chala boshladi.

- Bu bizning Sayxunimiz-ku... - dedi bir qul kuy tugagan-
da.

- Chaling, ustod!

- Bu navo bizning Forob bog‘larini namoyon etdi!

- Chaling, ustod!

Bu tovushlar avval faryoddek eshitildi. Ammo so‘ngroq
qullar Forobiydan: «Yurtimizni namoyon eting, ustod!» - deb
iltimos qiladigan bo‘ldilar. Har ogshom nay sadosi yangrar
edi. Ranglariga qon yugurdi. Ular navo go‘zalligida namoyon
bo‘ladigan vatanga ko‘ndilar, ko‘nikdilar. Endi ular yig'lar,
kular, o'y surar edilar. Ajal ofati chekindi...

Jahonning sakkizinchi mo‘jizasi bino bo‘ldimi, yo‘qmi -
roviylar bilmaydilar. Ammo odam qalbidagi go‘zallik tuyg‘usi
mo‘jizalar mo‘jizasi ekanki, inson usiz inson emasdir...



QISSA

Odam hamisha go‘zallikka intilishi kerak.
Onore de Balzak

Shu yili mayning o‘rtalari edi-yu, lekin ob-havo erta
bahorgidek mayin, ahyon-ahyonda momaqaldiroq gul-
durab, ilig yomg'ir sevalab, tuproq hidi yurakni hovliqtirar,
ko‘ngilda yashirinib yotgan quvonchlarni yuzga, ko‘zga qal-
qgitar edi. Orif akaning dilida esa pinhoniy quvonch ko‘p. Av-
valo, bu tuman, o‘ylamagan joyda bu qadrdon tumanga kelib
golganligi...

Shaharda, ochig'i, «yuzga chopar»ligi tufayli uni qayoqqa
go‘yishni bilmay qolishgan edi. Keyingi yili silliqgina qilib
sanoat obkomiga o‘tkazishdi, shaharning sanoati esa ikkita
paxta tozalash zavodi bilan bitta ta’'mirlash ustaxonasidan
iborat edi. Orif aka yaxshi tushundi: bu - undan qutulish,
uni faoliyatdan mahrum qilish niyatida qilingan ish. Shun-
ing uchun ham eski gadrdoni Mariya Vasilyevnaning bu vilo-
yatga, xususan bu yangi rayonga ishga taklif gilib qolishi Orif
akaning naq ko‘nglidagiday bo‘ldiki, nimasini aytasiz!..

Orif akaning bu yerga kelishga allaganday ichki, hazin
sabrsizlik bilan rozi bo‘lishiga yana bir nozik sabab bor edi. U
ham bo‘lsa Saragulning xotirasi.

Saragul rahmatlik Ko‘yki degan tog’ tumanining Shivil-
g'on gishlog‘idan edi. Ko‘yki hozir shu yangi joyga qo‘shilib
ketgan.

Shivilg‘on!.. Shivilg‘on... Orif akaning eng shirin yigitlik
paytlari uning sirli manzaralari bilan, butun umri uning unu-
tilmas xotiralari bilan bog‘lig. Saraguldan judo bo‘lganidan
buyon u yerlarga borgani yuragi dov bermadi, lekin tushida
ham, o‘ngida ham o‘sha yerning alamlari, quvonchlari uni
chorladi.

Mana endi borishi mumkin. Borishi kerak. Kelganidan beri
shuni o‘ylardi. Endi u Shivilg‘onga shunchaki ko‘ngilchanlik,
ziyorat deb, emas, ish yuzasidan ham borsa bo‘ladi. Bugun
Mariya Vasilyevna uni tuman hokimligi kengash a’zolari bilan



tanishtirganida ham Orif akaning xayolida shu edi. Kengash
a'zolari hurmat va sipolik bilan qo‘l berishdi-yu, ko‘plarining
na qiyofasi, na ismlari yodida qoldi. «Ertagayoq Shivilg‘onga!»,
«Avvalo Shivilg‘onga!» deb ta’kidlar edi ko‘nglida.

Ertasiga yana allagayoqda bo‘g‘iqqina momagqaldiroq
guldurab, beozorgina yomg‘ir sevalab o‘tdi, bo‘liq tuproq
hidi anqidi. Raykomning to‘zon rangidagi kichkinagina eski
gazigi dik-dik sakrab dala yo‘liga chiqqanda rayon marka-
zida hali kun uyg‘onmagan, onda-sonda chiranchoq jo‘ja-
xo‘rozlarning qichgqiriqlarigina eshitilar edi. Orif akaning
tongda turib yolg‘iz yo‘lga chiqqanini hech kim bilmaydi,
fagat Mariya Vasilyevna paygagan bo‘lsa ehtimol. Kecha ken-
gashdan keyin, viloyatga gaytib ketish oldidan uyga kirib,
Onabibining sochiga yangi qizil lenta taqib qo‘ydi. Bir piyola
choy ichib ketdi.

Mariya... Maryam... Vaqt o‘taverar ekan. U ham ellikdan
oshdi shekilli. Orif esini tanibdiki, u ishda. Charchamaydi,
garimaydi. Lekin sog'lig'i uncha yaxshi emasga o‘xshaydi.
Jilmayishida g‘alati bir ma’yuslik bor, kulgichlarining atro-
fida mayda ajinlar yig‘iladigan bo‘libdi.

Ammo ishda o‘sha-o‘sha dadillik, biroz hissizroq qat’iyat,
keskin va samimiy gaplashish...

- Bilib qo'y, Orif, og'ir joy, katta tuman. Asosan yangi
xo'jalik, yodingda bo‘lsin!

- Nega erga tegmading, Mariya Vasilyevna?

- Asosan yangi sovxozlar, bilib qo‘y.

Kecha xayrlashayotganda ularning gapi shu bo‘ldi. Hoy-
nahoy u hozir uyg‘oq. Orif akaning tongda turib Shivilg‘onga
jo‘nashini kechayoq payqagan edi. Payqagan edi-yu lekin ik-
kalasi ham bu haqda gap ochmadi...

Tong otdi. Yomg'ir yuvgan tiniq havo ufqdagi tog'
tizmalarini ham sof zangori rangga chaygan; sal namiqqan
ilon izi yo‘llar ruldagi yo‘lovchining yuragini hovliqtirib
uzoglarga chorlab yotardi.

Orif aka bu yo‘llarni yaxshi biladi. Bu yo‘llarni yayov
kezgan baxtiyor yillarini unutgan emas.



Bugungi safar uning uchun yoshlikka qaytish, to‘g‘rirog',
yoshlikning qaytib kelishi edi. U qayerda bo‘lmasin, on yil-
lardan beri bu joylarning gadrdon suratini ko‘nglida saqladi.
O‘rkach-o‘rkach ishkomlari-yu, salqgin buloqglarigina emas,
yo‘l yoqasida o‘sgan har bir otquloq bargi ham jonga yaqin,
ko‘zga issiq, cheksiz xotiralar manbai edi.

Orif aka shuncha yo‘llar, shuncha ellar kezib, na o0z yur-
timizda, na Yevropa mamlakatlarida Shivilg‘onday go‘zal tog’
qgishlog‘ini uchratoldi. Sobiq Ko‘ykida («Sobig»! Negadir uni
«sobig» qilib qo‘yishibdi!) har bir kichkina qishlogning ham
0‘ziga xos chiroyi, o‘ziga xos fazilati bor.

Shivilg‘on tog'-tosh orasida ko‘m-kok ishkomlarga
ko‘milib yotgan qishlogq, mashhur shivilg‘oni uzum shu
yerdan tarqalgan. Orif aka Saragulning oldiga Shivilg‘onning
ko‘rkini bahona qilib kelardi.

Darhaqiqat, bahona qilsa arzirdi-da. Qishlogning katta
ko‘chasidan tog‘dan pastga qarab oqqan Shivilg‘onsoyning
shovillashi ham, muzdek shabadasi ham uzoqdan ko‘krakka
urardi. Qishloqga kirib kelgan odam, kim bo‘lmasin,
tepadan shovillab, ko‘piklanib tushayotgan sershalola soy-
ga qarab anchagacha turib qolardi. Soyning ikki qirg‘og'i
bo‘ylab tikka chiqib ketgan tabiiy oq xarsang zinalar hov-
lilardan devor oshib egilib tushgan yashil tok soyasida
doim namchil, unda qizil ko‘ylak kiygan qizaloglar yalang
oyoq chopgqillagani-chopqillagan. Shalola =zarralaridan
ularning kokillari doim yaltirab ko‘rinar, ular istagancha
gichqirib shovqin solishar, ovozlari eshitilmas edi. Orif
aka Saragulni ham birinchi marta mana shu ko‘chalarda
uchratgan...

Orif aka o‘sha paytlarda ham, keyin Saragulga uylanga-
nida ham, Shivilg‘onga kelib qolsa mana shu ko‘chaning pas-
tida turib tepaga, son-sanogqsiz shalolalarga tikilishni yaxshi
ko‘rardi. «Petergof! Petergof!» derdi har safar hayratda qolib.
Eng tepada, uzoqdagi muzli cho‘qqi ertalab zangori, kunduzi
ko‘zni olgudek charaglab, ogshomda esa gqashga buzogning
kallasiday qora-qo‘ng'ir ko‘rinar edi.



Bu markaziy ko‘chadan ikki tomonga kirib ketgan tor
ko‘chalar tog'-u tosh orasida shu gadar past-u baland, hovli-
larni qoplagan yaxlit tok ostida shu qadar qorong‘i, shu qa-
dar chakalaksimon bo‘lib ketgan ediki, bunga pochtachilar-
ning odatlanib qolgani-yu, odamlarning adashmay yurganiga
Orif aka har safar hayratlanardi. Tog’ havosining azbaroyi
musaffoligidan, bu yerda g‘arq pishgan mevazor boglarning
xushbo‘yigina emas, kichkina bir yovvoyi gul hidi ham, tog’
bag‘rida qovjiragan bir cho‘p hidi ham dimoqga o‘tkir tuyular,
sharsharalarning doim bir xildagi tinimsiz shovillashi asablar-
ni allalar, butun gishloqga yoyilgan sarin shabadasi esa odam-
ni doim tetik tutar, bu yerning yosh-yalangi-yu qari-qartangi
bir umr toshdan toshga sakrab yurar, toligmas edi. Bu yerda
istigomat qiluvchi har bir kishi, bu yerning har bir o‘g‘il-qizi
tok parvarishining ikir-chikirigacha bolaligidanoq o‘rganib
olar, gishlogdan tepadagi tog‘ bag'rida qorayib o‘sgan cheksiz
pistazor, yong‘oqzor o‘rmonlarning har bir so‘qmog‘ini yod bi-
lar edi. Orif aka bilan Saragulning bu qorong‘i so‘qgqmoqlarda
ataylab adashganlari, ini to‘zg‘igan arilar quvlaganida oydin
buloglarga duch kelib, muzdek suvda yuvinib quvonganlari,
soyga gulchambar oqizib baxt sinaganlari... gachon edi bular-
ning bari? Chindan ham bo‘lganmidi? Yo tushmidi bular...

Orif aka GAZga tormoz berib, shimi cho‘ntagidan
ro‘molchasini oldi, peshanasini artdi. Quyosh ko‘tarilib qol-
gan. Mashinaning yonginasidagi arigda shildirab suv oqar,
tikkadagi to‘rg‘ay dam kaltagina sayrab qo‘yar, dam arigning
chuldirashiga quloq solgandek, toxtab qolar edi.

Xayolidagi manzaralarga berilgan Orif aka birdan esladi:
u yerda endi Saragul yo‘q.. U yerda ham, umuman, butun
olamda ham yo‘q.

Bir o‘zi chigmay, birontasi bilan birga kelsa bo‘larkan.
Yolg'izlik ezadi odamni. Birdan orqaga qaytgisi kelib qoldi.

Biroq darrov o‘zini o‘ngladi-yu, shaytonga hay berib,
starterni bosdi. Ikki soatlarda sobiq tuman markazi Sumbul-
tomchi keladi. Sumbultomchining o‘zini ko‘rish uchun ham
kun-uzun yo'l yursa arziydi.



Bu joy 0zi tog" qishlog‘ining o‘rtasidagi bir tabiiy mo‘jiza
ismiga qo'yilgan.

Sumbultomchi noyob mofjiza. Uni tasvirlab koz ol-
dingizga keltira olishimga ishonmayman. Uni ko‘z oldiga
keltirish uchun albatta borib ko‘rish, soatlab tikilib turish
kerak.

Avvalo, Sumbulni ko‘rganmisiz? So‘raganimga xafa bo‘l-
mang. Bu hamisha yam-yashil, noyob giyohni g‘azallarda ko‘p
ishlatgan ba’zi shoirlar ham o‘z ko‘zlari bilan ko‘rmagan ekan-
lar.Uhaqgiqatansochtolasikabinozikvatimqora,bargiesajuda
mayda,zargarqo‘lidanchiqgqandeknafis,qoramtirko‘kvayilti-
roq bo‘ladi. Sumbulning o‘sishi uchun albatta buloq suvi, tosh
va pastqam jarlik kerak.

Endi ikki gqavatli uydek katta qoya toshni ko‘z oldingiz-
ga keltiring. Shu qoyaning ichiga o‘yilib kirib ketgan katta
tabiiy g‘or. G'orning tosh shiftidan to‘rt-besh gaz uzunligi-
dagi millionlab sumbul pastga qarab solinib yotibdi. Sum-
bulning har bargidan tiniq buloq suvi tomib turadi. G‘orning
og'ziga yaqinlashganingizda siz avvalo quyosh nuri va bu-
loq suvi zarralaridan paydo bo‘lgan ajoyib naykamalakni
ko‘rasiz, keyin ko‘zingiz sal ko‘nikkach bosh ustingizda
gora soch tolalaridagi milliard-milliard yiltiroq bargcha-
larda ko‘z yoshiday mo‘lt-mo‘lt etib turgan tomchilarni,
ularning oyoq ostingizdagi oydin bulogqa yomg‘irdek tomi-
shini ko‘rasiz, tomchilarning ajoyib sirli, kumush tovushini
eshitasiz, bag'ringizga rohatbaxsh, salqin kelib uriladi. Bu
yerda hamma narsa doimiy. Yozin-qishin shunday. Mangu
shunday.

Tabiatning bunday mofjizalari boshqa yerlarda albatta
gadamjoga aylanib, nodon bid’atchi-xurofotchilar qo‘liga
o‘tadi. Sumbultomchi esa tog‘da o'sib, yuzdan oshgan tabar-
ruk qariyalar otalig‘ida edi.

Orif aka ularning ko‘pi bilan oshna edi. Ular bilan u
dunyodan, bu dunyodan dono gaplarni gaplashib o‘tirishni
yaxshi ko‘rardi. Hozir u o‘sha otaxonlarni qo‘msab, o‘zicha
ma’yusgina jilmayib qo‘ydi.



Saragulning bobosi Halim buva ham shu qariyalardan
biri edi. «Ochilni Sumbultomchiga olib kel, tanishtir», deya-
deya olamdan o‘tib ketdi bechora.

Bu tog’ qgishloglari o‘sha vaqtda, o‘ttizinchi yillardayoq
ko‘pgina chirkin diniy urf-odatlardan negadir xoliroq, odam-
lari fisq-fasodni bilmas, gizlari erkin, ochiq bo‘lar edi. Orif
akani shunisi tortdimi, ishgqilib, viloyatdan yoshlar vakili
bo‘lib yurib, mahbubasini shu yerdan topdi. Bu yerning olov
qgizlari butun vodiyga mashhur edi.

Saragul, masalan, paranji yopingan emas. Uning yuzi
doim yonib turardi... Birinchi marta yolg‘iz qolgan ogqshom-
lari hozir Orif akaning ko‘z o‘ngida xuddi chagmoq shu’lasida
yorishgandek gavdalanadi. Tog’ yon bagTridagi qandaydir
cheksiz tokzorga kirib qolishgan edi ular. Pastda ham, baland-
da ham, tog'da, toshda, hamma joyda son-sanoqsiz so'rilar,
ishkomlar. Uzumzor, uzumzor... Sira oxiri ko‘rinmas edi. Ular
xuddi sehrlanganday, chiqarga so‘qmoq topolmay yurishar,
adashdik deb piqgirlab kulishar, ogshomda atrofdagi bukri ish-
komlar g‘alati, soyalar ertakdagiday sirli tuyular edi. Hamma
yo‘llar tanish-u sira qaytib chigisholmaydi, kuz salqini badan-
larni junjita boshladi, ular qo‘ltiglashib olib, bir-birlariga taft
berib hamon aylanishar, ichlarida esa ikkovlari ham birdan
yo'l topilib qolib ajralish payti yetib kelishidan qo‘rqar edilar.
Hamma vaqt, bir umr mana shunday bir-birlarining og‘ushida,
bir-birlarining mehr-u haroratlarini qalbdan sezib, yonma-
yon yuradigandek his qilardilar o‘zlarini. Ular bu boglarning
har pastgam burchagi, har so‘qmog‘i, har garich maysasini yod
bilishar, lekin hozir negadir yo‘l topib chiqib ketisholmas edi.

Astoydil qosh qorayganda Saragulning badanini titroq
chulg‘adi.

- Biz... biz aka-ukamiz-a, Orif aka? Men singlingizman,
shundaymi? - dedi u negadir tovushi qaltirab. Orifning bag'ri
unga ilig-issiq, lekin allaganday qo‘rqinchliroq edi bugun.
Orif indamadi. Ular sodda edilar. Bir-birlariga intilishlarini
chindan ham faqat do‘stlik, aka-singillik hissi deb atashga

urinardilar.



- Sovqotib yurma tag‘in... - Orif uni pinjiga yaqinroq tort-
di. Endi yurish o‘ng‘aysiz edi, ular sekinladilar, to‘xtadilar,
Saragulning vujudi qizib ketdi. Og‘ush ikkalasini ham yon-
dirar edi. Lovillagan yonoqlar, yuzlar asta bir-biriga siypa-
lanib, ular o‘zlari ham bilmay bir-birlarining lablarini izlab
topishdi... Ko‘zlar yumug, atrof qorong‘i, badanlarda xavotirli
bo‘shashuv... Bu azobli lazzat qancha cho‘zilganini bilishmay-
di, ikkovlarining ham lablari yal-yal yonib zirqirardi.

Qo‘rqgib ketgan Saragul titroq gavdasini asta chetga oldi.
Shu holda birpas yerga qarab turdilar. Kuz salqini gupirib
turgan qonni sal sovutganda, bosh ko‘tarib bir-birlariga qa-
radilar, ularning ko‘zlarida bir-birlariga minnatdorlik ham,
bu otashin baxt onidan biroz qo‘rquv ham bor edi.

- Yaxshi emas... - dedi Saragul.

- Nega, men akangman-ku... Men seni yaxshi ko‘raman...
Axir sovqotib ketuvdik... Anov birda ham...

- U... bunaqa emas edi, - dedi Saragul, lekin qorong‘ida
chagnagan ko‘zlarida birinchi muhabbat bo‘sasining sirli
lazzatini yana bir totish istagi yonib turardi. Orif choponini
uning yelkasiga tashlab, yana bag‘riga tortdi...

..Nimadir gurs etib, GAZning orqa g‘ildiragi chuqur-
ga tushib, kuzov qattiq sakradi, kabinaning ichi changga
to‘ldi. Shirin xayollari lip etib o‘chgan Orif aka uyqudan
uyg‘ongandek atrofga qaradi: qayer o‘zi bu? Mashina hamon
sakrar, taraqlar, giya bo‘lar, toshga tegar, chang to‘zg'itar
edi. Eh-he, bu Sumbultomchiga kiraverishdagi asfalt yo‘l-
ku! Juda o‘ydim-chuqur bo‘lib ketib, asfaltdan har joy-har
joyda parchalar qolibdi, xolos. Yo yo‘l boshqa bo‘ldimikan?
Obbo, ko‘prik ham chatog-ku. Orif aka g‘urra bo‘lgan
peshanasini ushlab atrofga garadi, ko‘prikda bir nima bo‘lib
golsa tevarakda bitta-yarimta qarashib yuboradigan odam
ham topilmasa kerak. U bo‘ynidagi, yoqasidagi changni qo-
gib, omonat ko‘prikka qarab yo‘l soldi. GAZ jonivor ilang-
bilang bo‘lib yotgan chirik xodalarni bosib bir mo‘jiza bilan
ko‘prikdan o‘tib olgan edi, chigaverishda shalop etib loyga
botib qoldi. Besh o‘n minut qo‘ng‘izdek vizillab yotib, undan



ham chiqib oldi-yu, ichi tashiga allaganday qo‘lansa balchiq
chaplanib ketdi. Bu yo‘llardan ko‘pdan beri mashina yur-
maganga o‘xshaydi, Sumbultomchiga bora-borguncha shu-
naqa - o'yilib, shalag'i chiqib ketgan, chang, tosh... Yo‘l-ku tu-
shunarli: sobiq tuman! Lekin nega biron kimsa ko‘rinmaydi?
Sarg‘aygan qiyaliklarda echki bogib yurgan bitta chol bilan
bitta boladan boshqa hech kim uchramadi.

Orif aka dam to‘xtab nafas olib, dam arava yo‘lga o'tib,
tog‘-toshda motorini tarillatgancha buloqqa yetib bordi,
markazga kirishga vaqt yetmas edi, kechgacha Shivilg‘ondan
aylanib qaytishi kerak. Hovliqib kabinadan chigarkan
tepalikdan buloqni ko‘rib, yuragi orqaga tortib ketdi: buloq
atrofi botqoq, chuqur tuyoq izlari, mol tezagi, tepasida ko‘k
pashsha buluti g‘ujg‘on o‘ynardi. Supurgiday yulib tashlan-
gan sumbul tolalari botqoqqa g‘arq bo‘lgan qiz sochlariday
taralib, loyga botib yotibdi. G‘orning og‘zida sassiq shayton-
taroq g‘ovlab gullagan. Qoya tepasida sarg‘ish tuproq nu-
rab, o‘pirilib, shabadada pastdagi suvga, o‘tlarga, botqoqqa
tinimsiz to‘zon purkab turardi... Bu yerda ham hech kimsa
ko‘rinmadi. Orif aka horg‘in, o‘ychan orqaga qaytib, rulga
o‘tirarkan, birdan isitma tutganday bo‘shashib ketdi...

Shivilg‘onning yo‘llarini ham qovjiragan kakra, shuvoq bo-
sib yotibdi. Mashina sakrar, rul ham bo‘ysunmay har zamonda
traversi g'irchillab, g‘ashga tegar edi. Orif aka zo‘rg‘a dovon
oshib, yarim soatcha chang to‘zg‘itib yurgandan keyin, ko‘zi
juda toliggach, golgan yo‘lni yayov bosgisi keldi. Shivilg‘on
ko‘rinib qolgan edi. Tanish, juda ham tanish yo‘llar. Yo'l yoqa-
sidagi har tup na’matak, har tikka tosh yurakka jiz etib tegadi.
Orif aka aziz ostonaga qadam qo‘yganday, shimini qoqib bir
poy qo‘lgopini kamariga qistirdi-da, boshini ko‘tarib uzoglar-
ga garagancha gandaydir qadrdon, tanish belgilarni ko‘zi bi-
lan qidirib ketaverdi. Shivilg‘onning quloqqa tanish shivillashi
eshitildi, toqqa o‘rmalab ketgan uzumzorlari qorayib ko‘rindi.
Lekin tinch, odam sharpasi ko‘zga chalinmas edi.

Issig, dim, quyosh endi oqqan payt; to‘g'ri, bunday ma-
halda qishloq ko‘chasida odam bo‘lmaydi. Xarsang zinacha-



larda shalola zarralari bilan o‘ynab qiyqirishayotgan qizil
ko‘ylakli qizaloglarni ko‘rmoqchidek, ilgarigi odaticha tosh-
dan dadil sakrab, ko‘cha boshiga chigqan Orif aka taqqga
to‘xtadi. Avval shuni ko‘rdiki, zina-zina bo‘lib ketgan xarsang
girg‘oqlarda hech qanday gizaloglar yo‘q edi. Ko‘chaning ikki
chetidagi uylarning ko‘pi buzilib, sinchlari tashib ketilgan,
eshik-derazalarga taxta qoqilgan, xarsang zinalarda botmon-
botmon eski paxsa loy bo‘lib somoni chiqib yotibdi. Shar-
sharaning zahridan Orif akaning eti uvushib ketdi. Qanday-
dir bir qadrdonini yo‘qotgan odamdek, tizzalari bo‘shashib,
tepaga asta chiqib bordi. Tanish tor ko‘chaga qadam qo'‘yishi
bilan zax po‘panak hidi nafasini bo‘g‘di: qarovsiz uzum-
larga yoppasiga kul tushgan edi. Kimningdir zaif qo‘llari
bilan tol chivigga chala ko‘tarilgan zanglarda onda-sonda
charoslar qorayib ko‘rinardi-yu, toklarni bachki novda bo-
sib, g'‘ovlab yotardi. Xayolida o‘tmish xotiralari, og'ir o‘ylar,
ko‘nglida g‘alati hislar chuvalib, Orif aka jin ko‘cha-yu eski
tokzorlar oralab ancha yurdi. Oyoq ostida xazon shildirar,
chirigan uzum boshlarida ari g‘uvillar edi. Bu orada cho‘qqi
ortiga yumalagan quyosh quriy boshlagan kimsasiz bog‘larni
xazonrezgi pallasidagidek sarg‘aytirib yubordi. Orif aka
daf’atan dilida qarilik yukini sezdi...

Kechki tinlikda qayerdadir «to‘q-to‘q» etgan tovush eshi-
tilardi. Orif aka g‘ovlagan kakra, supurgi orasida yer bag‘irlab
yotgan, kul hidi anqib turgan kasalmand uzumlarni oralab
horg'in yurib bordi. Qarasa, notanish bir chol qiyshayib yot-
gan ishkom ostida toklarni bolta bilan chopib yiqityapti Orif
aka uzoqroq to‘xtab, cholning hansirashiga, «to‘g-to‘q-to‘q»
etgan yolg‘iz bolta tovushiga quloq soldi. Bir vaqtlar uning
birinchi muhabbat bo‘sasini begona ko‘zdan yashirgan qa-
drdon keksa toklar gursillab yerga yiqilar edi. Orif aka chala
vayron bir chaylaning ustuniga suyanib manglayini sidirib
artdi, cholga nima deyishini bilmay uzoq turdi. Shivilg‘onlikni
tokka bolta urishga majbur etilgan bo‘lsa, bu yerda ancha-
muncha voqgealar yuz beribdi-da...

- Ota...



Chol avval eshitmadi-yu, keyinroq g‘ira-shirada begona
odamni ko'rib, boltani belbog'iga qistirdi. Yaktagi ham op-
poq, ko‘kragini bosgan junlari ham oppoq, kichkina jussasi
bukchayganrogq, lekin paylari chayir edi cholning. Salomlash-
gandan keyin, orik yoyib qo‘yilgan choponining bir yengiga
o'tirib, nos otdi.

- Uvol bo‘lyapti... Gunoh, - dedi mehmonning yuzida
savol aralash achinishni ko‘rib. - Vodiyga kasal tarqatadigan
joyga aylanib qoldi. Qaraydigan odam yo‘q. Yaxshisi..

- Bu yerning odamlari cho‘lga ko‘chirilganmi?

- Ha, cho'ldagi yangi sovxozlarga. Tog' gishloglarining
hammasi ko‘chgan.

- 0z ixtiyorlari bilan ko‘chishganmi? - Orif aka ham
ro‘paraga chordana qurib, do‘ppisini yerga qo‘ydi.

- Sen kimsan o0‘zing, o‘g'lim? Tanimay turibman, - dedi
chol javob berish o‘rniga. Ayyorroq ko‘zlarini qisib qaradi.

- Ismim Orifjon. Hov, Halim otaning nevarasi Saragulni
olib ketuvdim, esingizdami?

- E-ha, eshitganman. O‘zingni ko‘rgan emasman-u, eshit-
ganman. Tan-joning omonmi ishqilib? Saragul anov do‘xtir qiz
edi-da, u ham olamdan o‘tdi chamamda... Ha a, - Chol nosni tuf-
lab, oq cho‘qqi soqolini siladi. - Qolganlarning umrini bersin...
Ha ixtiyoriy, ixtiyoriy ko‘chib ketishdi. Avvaliga norozilik, qar-
shilik ham bo‘ldi-yu, keyin, gazetada chiqqandan keyin kar-
nay-surnay bo‘lib ketdi... Xizmat qayerda, o‘g'lim?

- Shu tumanda...

- Ha, hukumatning o‘zi biladi ishqilib. Xo‘jalikda tugan-
mas xazina bor, deyishadi. U yerlar hukumatga juda foydali
ekan.

- Hozir qishlogda hech kim yo‘qmi?

- Bor. Besh-o'nta gari-qartang qolganmiz. Bizlarga foyda
ham, xazina ham shu yerda, ota-bobomizning xoki poki....

- U yerlar ham begona emas, ota, — dedi Orif aka.

- To'g'ri aytasan, begona emas. Ammo bu yerlar-chi,
begona ekanmi? Kimga begona ekan? Cho‘ldan kelganlar taxta
urilgan eshiklarni, ko‘zi bekilgan buloqlarni, kul bosgan uzum-



larni ko‘rib yiglab qaytib ketyapti. Ming xazina topsa ham,
odam ko‘ngilchan bo‘ladi, bolam. Fagat xazina boylik emas,
mehr ham boylik. 0dam ko‘zining quvongani ham boylik.

- Yig'lab qaytib ketishar ekan, shu yerda qolaverishsa
bo‘lmaydimi? - deb so‘radi Orif aka.

Chol yer tagidan qarab qo‘ydi.

- Meni sinab nima qilasan, o‘g‘lim. O‘zing tumanda ish-
lar ekansan... - «kRayon» degan so‘zga endi e’tibor berib qoldi
shekilli, chol mehmonga xavotir bilan razm solib o‘rnidan tur-
di. - Bizni rayonda hamma biladi, bizga ruxsat berilgan. Yangi
ekansiz, ishonmasangiz borganda nachaylikdan so‘rang...

Orif aka birdan xavotir olib qolgan cholga rahmi kelib, in-
dayolmadi. Chol uzoglashib ketdi. Uning birdan g‘alati bo‘lib
golgan kichkinagina yuzi yo‘lda bora-borguncha Orif akaning
ko‘z o‘ngidan ketmadi.

Yol hali yorug‘ bo‘lsa ham, Orif aka faralarni yoqdi. Tikka
tushgan chiroq nurida o‘ydim-chuqurlar qop-qora, vahimali
bo‘lib ko‘rinar, oynaga son-sanogsiz kapalaklar, chivin, chi-
girtkalar kelib urilar edi. Sobiq rayon yo‘llaridan o‘tguncha
Orif aka holdan toyayozdi, bir yarim soatdan keyingina ravon
yo‘lga chiqdi-yu, xayollari sal tartibga tushdi. Kecha qorongf,
dim edi. Tog' qgishloglarining salqin epkini orqada qoldi.
Lekin og'ir taassuroti hamon sudralib kelar, charchatar,
xayolni chuvaltirar edi.

Sobiq rayonning ahvoli, tog’' qishloglaridagi xalgning
cho‘ldagi yangi xo‘jaliklarga ko‘chirilganligi, cholning ayt-
gan ko‘p gaplari Orif akaga avvaldan ham taxminan ma’lum
edi. Lekin hozir cholning 0zi uning koz o'ngidan ketmay
goldi. Uning tovushi qulog‘iga chalinadi: «Odam ko‘ngilchan
bo‘ladi..» «Mehr ham boylik», «0Odam ko‘zining quvongani
ham boylik». U nega Orif akadan cho‘chidi? Orif akaning aybi
nima? Xayrlashmasdan jo'nab qoldi-ya! Saragulni tanirmidi
ekan? Balki urush yillaridagi hayotini bilar. Surishtirish,
eslab, gaplashib o‘tirish kerak edi. Bo‘lmadi.

Endi tezroq haydash kerak. Onabibi kutib qolgandir.
Xayriyatki, Onabibi bor. U hozir Orif akaning chalkash xayol-



larida birdan-bir yorug’ nuqta. Orif aka og'ir xayollardan,
o‘tmishdan qochgandek, Onabibi sari intilar, gazni ustma-ust
bosib, qora tunni yorib borar edi. Lekin o‘tgan kunlar bosib
kelib, xayolini yana chuvaltirdi.

Onabibi... «Mayli, emiz. Oti Onabibi bo‘la golsin...»

O‘n besh yil avval edi. Orif aka urushdan keyingi tiklash
ishlaridan, Belorussiyadan gaytdi. Qaytib kelsa, ostonaga qa-
dam qo'yishi bilan - chaqaloq yig‘isi!

Yuragi shig‘ etib ketdi. Nima gap o‘zi? Doktor Saragul-
ni tug'maydi, degan, ular tirnoqqa zor edilar. Yo o‘zgarish
bo‘ldimi? Unday desa Orifjoning ketganiga qancha bo‘ldi 0‘zi?
Yoki...

Orifjon bir zumda ming xayolga borib, bir isib, bir so-
vib, ichkariga kirib borsa, Saragul beshik ustida alla aytib
o‘tiribdi.

- Qumrining bolasi, Qumri o‘lib qoldi... - deb darrov izoh
berdi Saragul erining ko‘ksiga tashlanib.

-A?

Qumri - Saragulning hamgqishlog', juda yaqin dugonasi,
yetim qiz edi.

Fermada ishlab yuradigan bu qizni Orif tanir edi, yuragi
achishib ketdi, xotinining boshini siladi.

- Tug'di-yu, o‘lib qoldi o‘tgan hafta. Qishloq kasalxona-
sida... - dedi Saragul yig‘lab.

- Eri kim?

- Eriyo‘q edi...

- Buning otasi bordir axir?!

-... Qizigmisiz, - dedi Saragul Orifjonning ovozini baland-
latganidan xafa bo'lib, otasiz bola bo‘ladimi, degan ma'noda.
- Xabar olmadi.

- Bilmagandir?

- Bilgan. Yomon odam ekan. Xabar olmadi. Qayerda
ekanini bilmas edik. Keyin, gamalibdi, degan gap tarqaldi.

Orifjon beshik ustiga kelib, chaqalogning yuzini ochib
ko‘rdi. O‘ylab turib bir jilmaydi-yu, yana jiddiy tus oldi. Nima

deyishini bilmasdi.



- Hujjatini ham olib keldim... - dedi Saragul, keyin: -
..emizdim, - deb qo‘shib qo‘ydi past ovoz bilan.

Orifjon nima deyishini bilmadi. Juda kutilmagan gap edi
bu. Kechgacha bu haqda xotiniga bir nima demadi. Saragul
safardan kelgan Orifjonga issiq suv, ovgat, non-choy, kiyim-
bosh tayyorlab ivirsir, dam beshikka, dam eriga qarab qo‘yar
edi. Ular hamma vaqt ikkov yolg‘iz yashab, ohista, shov-
shuvsiz, kamtashvish hayotga o‘rganib qolgan edilar, bugun
bo‘lsa uyda qandaydir tashvish, shoshqgaloqlik... Kechqurun
dasturxon ustida Saragul erkalanib eriga yaqinroq o‘tirgan
edi, bola yig‘lab berdi. Eri xotin ko‘z tikishib qoldilar.

- 0], emiz... - dedi Orifjon. Ko‘ngli ilib ketdi.

Begona bolaning xotinining ko‘kragini cho‘lp-cho‘lp emi-
shi avval erish tuyulib, g‘ashiga tekkanday, uni ancha bezovta
ham qildi, lekin Orifjon o‘zini bosib olishga urindi.

- Oti Onabibi bo‘la qolsin... Opamning oti, - dedi.

Saragul chaqalogni ko‘ksiga bosib, eri kelgandan beri bi-
rinchi marta bemalol, chin ko‘ngildan jilmaydi.

... Uyda hozir Orif akani shu Onabibi kutyapti. Juda zoriqib
kutyapti, Orif aka buni biladi. Ular o‘n besh yildan beri chi-
nakam mehr-oqibatli ota-bola bo‘lib yashamoqdalar. Orif aka
ko‘p joyda mas’ul ishlarda ishladi. Qayerga borsa yangi joy,
yangi uy beradilar, yoqqan yolg‘iz chirog'i shu - Onabibi. Eng
og'ir damlarda dilini shu chiroq yoritadi, eng azobli yo‘llarda
shu chiroq issiq uyga chorlaydi, ko‘nglini yumshatadi. Faqat,
gayerdadir unga ota tegish vijdonsiz bir odam borligini esla-
ganda qattiq xafa bo‘ladi Orif aka. Uning ham boshgalar qa-
tori shu tuprogni bosib, shu havodan nafas olib yurganiga
chiday olmaydi.

Balki u odam endi olamda yo‘qdir. Nima bo‘lsa ham kich-
kina Onabibi Orif akaniki. Saragulning evaziga qolgan jigar-
bandi. Taqdir uning bag'ridan sevimli Saragulini yulib oldi-
yu, o‘rniga mana shu ovunchoqni, mana shu qimmatga tush-
gan jajji baxtni berdi.

Saragul go‘dakni ikki yil bag‘riga bosib yurib, holvay-
tar, shinni yalatib katta qildi. Onabibi hammaning havasi



keladigan, lo‘ppi, sochlari jingalak, qiqir-qiqir kulganida
kulgichi nur sochadigan qizcha bo'lib, tetapoya qilganida,
Saragul eski o‘rniga, Shivilg'ondagi kasalxonaga ishga kirdi.
Orifjon partiya maktabiga o‘gishga ketgan yil edi. Urush-
dan keyingi og'ir yillar, uch-to‘rt qishloqqa bir kasalxona,
na ixtisosli vrachlar, na transport bor, yo‘llar buzugq, Saragul
yolg'iz, qishin-yozin kecha-yu kunduz tinim bilmasdi. Lekin
u charchamadi, gqaytaga shu yillari juda ochilib, durkun ju-
von, obro‘li «doktor opa» bo‘lib ketdi. Uning sevimli eri, dil-
bar gizchasi, qutlug’ kasbi bor, o‘zi salomat, yosh, g‘ayratli.
Kuni bilan uyma-uy yugurib kasal boqar, maktab bolalarini
emlar, uzoq tog‘ qishloqglariga otda borib kasallarga yordam
ko‘rsatar, kechalari o‘tirib eriga xat yozar, Onabibisini erka-
lab to‘ymas edi.

Baxtsizlik mana shunday kunlardan birida yuz berdi.
Kichkina Onabibi difteritga yo‘liqib, birdan nafas olishi
ogirlashib qoldi. Saragulni ishdan chaqirib kelishdi, kelsa
vaqt o‘tib qolibdi, bolaning holi og'ir, emlashga vaksina
kerak edi. Saragul o‘zini u yoqqa urdi, bu yoqqa urdi - vak-
sina yo‘q, aptekada ham, kasalxonada ham, ambulatoriyada
ham yo‘q. Kimdir qo‘shni gishloqqa yugurdi, Saragul tu-
manga ot choptirdi. 0‘zi bolaning oldiga qaytdi, Onabibi do-
kaday oqarib ketgan, nafas olishga qiynalar edi. Saragulning
jigar-bag'ri ezilib ketdi, ko‘z oldida bolaning o‘lim bilan oli-
shuvi, ojizlik... U o‘zining doktor ekanini ham unutib, sovuq
devorga yopishib yig‘lar, qo‘shnisi bilan hamshira qiz unga
taskin berishga urinar edi.

Olti soat deganda, - bu olti soat Saragul uchun olti azobli
kunday imillab o‘tdi, - tumandan xabar keldi: difterit sivo-
rotkasi tumanda ham yo‘q ekan, viloyatga telefon qilishgan
- bo'lsa ertalab yetkazib berisharmish.

- Ertalab?!

Saragul paxtaligi bilan tivit ro‘molini yo‘l-yo‘lakay qo‘lga
olib, ambulatoriyaga garab yugurdi. Qosh qoraygan edi. Da-
ralardan rutubatli sovuq shamol esib turibdi. Bu tog‘ gishlog-
lari qalin qorli yumshoq qishga o‘rganib qolgan. Lekin bu yil



qish qahrli kelgan edi, qor yo‘q, badanni junjitadigan qora
sovug.

Birpasdan keyin Saragul ambulatoriya hovlisidan ot egar-
lab chiqdi. Bu uning gishloglarga minib yuradigan sevimli,
yuvosh jiyron qashqasi edi. Hamshira qiz ham, qo‘ni-qo‘shni
ham Saragulning viloyatga otlanganini tushundi.

- Doktor opa... - dedi hamshira vahimaga tushib. Saragul
uzangiga oyoq qo‘yarkan unga gap bermadi:

- Onabibining yonidan jilmang, jon singlim.

- Axir, opa, qop-qorong‘i tun, izg'irin, ayoz! Boshqga bi-
rov...

- Rayonimizdagi bu ahvolga men o‘zim aybdorman, -
dedi Saragul, - undan keyin... Onabibi uchun kerak bo‘lgan
dorini hech kim mendan ko‘ra tezroq olib kelolmaydi.
- U etik qo'njidan qamchi dastasini olishi bilan, jiyron
gashqa yo'rtib, uchirib olib ketdi. «Doktor opa» qorong'i
ko‘chaning u boshida kichkinagina bo‘lib bir ko‘rindi-yu,
zumda ko‘zdan g‘oyib bo‘ldi.

Kechasi bolaning ahvoli yana og'‘irlashdi, tongga yaqin
nafasi tamom bo‘g‘ila boshladi. Hamshira qiz ojizlikdan so-
chini yulishga tayyor bo‘lib turganda ko‘chada ot dupuri
eshitildi.

Saragulning qo‘l-oyogi yog‘ochday qotib, gahratonda
muzlab yerga tushgan polopon singari kichkinagina, duma-
loggina bo‘lib golgan edi. Tong yorug‘ida ko‘m-kok yuzi
jonsizday ko‘rindi. Lablari bir-biriga tegmay sal qimirladi,
«Tirikmi?», deb so‘radi shekilli. Ko‘plashib uni zo‘rg‘a otdan
tushirib oldilar.

Onabibi faqgat vaksinaga garab turgan ekan, ikki kun
deganda boyagi-boyagiday lo‘ppigina, kuldirgichli shirin
qiz, tipir-tipir yurib borib onasini «xachom» giladigan bo‘ldi.
Lekin shu kuni kechasi baland isitma Saragulning ahvolini
oshkor qildi. Uni darrov kasalxonaga olib ketdilar, Orifjonga
telegramma berdilar.

[kki kundan keyin Orifjonni oblast kasalxonasida qovog'i
soliq bosh vrach qo‘llarini ojizona yoyib kutib oldi.



- Kech xabar qilishdi, ikki taraflama zotiljam... - deb tu-
shuntira boshladi u. Lekin dahshatli vogeani anglagan Orif-
jonning qulog‘iga gap kirmas edi. Vrach jim bo‘lib qoldi.

- Xotiningizning qanday odamligini bilarmidingiz? — deb
so‘radi u oxiri.

Orif aka o‘sha vaqtda bu savolga javob berolmadi. O‘lim
xabari bilan birga tug‘ilgan bu savol o‘sha vaqtda uni gangitib
go‘ygan edi. Hozir javob beroladimi? Qanday odam bilan yon-
ma-yon yurganini, qanday odam bilan turganini keyin bilib
golar ekan kishi. Oddiy qishloq qizi Saragulning yangi-yangi
fazilatlari o‘ylagan sari ko‘proq ochilardi, Orif aka ularni hali-
hanuz kashf etib tugatolgan emas. Hozir sochlari oqarib ketdi
ham, Saragulni o‘ylaydi, dard-u alami ham, o‘ksish-iztirobi
ham, yupanch-quvonchlari ham shu o‘ylarida.

Bir chekkasi bunga Onabibi ham sabab bo‘lyapti. Uni
Saragul 0z o‘rniga shuning uchun tashlab ketgandek. Qiziq,
ona suti bilan kirar ekanmi, qiliglari, yurishlari doim Sara-
gulni esga soladi. Shu bo‘lmasa Orif aka boshqaga uylanib
ketarmidi hali. Yo‘q, u unuttirmadi. Shu ovunchoq bilan
umr o‘tdi. Endi u mana shu shirin gizchasi bilan, unga doim
yo‘ldosh bo‘lgan azobli va shirin xotiralar bilan o‘tib ketishga
gasd qilgan...

Orif aka yo‘lga tikilaverishdan ko‘zi toligib ariq yoqasida
birpas to‘xtadi. Tormozni tortib qo'yib, pastga tushdi. Tun
gorong‘i, qop-qora osmonda yulduzlar charaqlagan, girda
traktormi, kombayn chirogqlari yiltillar edi.

Sal yozilib, sof havoga to‘ygandan keyin, to‘satdan hushi-
ga kelganday, bir narsa esiga tushdi: qiziq, borishda-ku
baxtiyor damlar, jami shirin, quvonchli vogealar lip-lip etib
xayolidan o‘taverdi, qaytishda bo‘lsa nuqul xunuk, ko‘ngilsiz
xotiralar chulg‘ab olyapti. Nima gap 0zi?

Orif aka o'z holatiga 0‘zi tushunolmadi. Hech gachon bun-
day bo‘lgan emas edi. Bu kimsasiz tun, bu sovuq yulduzlar,
bu yolg'izlik unga birdan og'ir tuyulib ketdi. Shartta chiqib
o‘rniga o‘tirdi-yu, ustma-ust gaz berib, mashinasi tikka dasht
yo'‘lini chagirimlab-chagirimlab yamlay boshladi.



Onabibi mudrab o‘tirgandir. Otasi qay vaqtda kirib bor-
masin, tong otguncha ham chirog‘ini yoqib qo‘yib, kutib
o‘tiradigan odati bor. Mashina ovoziga yugurib chiggan
gizining muzdek peshanasidan o‘psa, Orif akaning ko‘ngli
yorishadi ketadi. Tezroq haydash kerak.

Tuman markazi tungi uyqugatolgan, fagat yog‘zavodining
elektr stansiyasigina bir me’yorda gupillab turardi. Parkning
rangdor marjon chiroqlari ham so‘ndi, bog'ning burchak-
burchaklarida vaqtni unutib kech qolgan yosh-yalang chiroq
o‘chganda sho‘xlik bilan xandon kuldi-da, keyin yana hamma
yoq jimjit bo‘lib qoldi.

Derazada chiroq yo‘q edi. Orif aka bu paytda Onabibi-
ning uxlashi kerakligini bilsa ham, negadir ko‘nglida alamli
yolg'izlik, g‘ashlik sezdi. Garaj darvozasini g‘irchillatmasdan
sekin ochib, mashinani qo‘ydi, qorongi hovlidan o'tib,
yechinmay, yuvinmay, hatto chang qo‘lqopini ham yechmay,
supaning burchagiga borib o‘tirdi. Jim. Qorong'i. Olamda hech
kimi, hech narsasi yo‘qdek, fagat shu jimlik, shu qorong‘ilik
uni mangulikka chulg‘ab olgandek edi. Qo‘lqopini yechib
chakkalarini ushladi, kuni bilan rulda o‘tirib toligqan vuju-
dida qon horg‘in-horg‘in gupillardi. Birdan yuragi uzilgudek
bo‘lib qorni ochganini sezdi, lekin negadir kissalaridan pa-
piros qidira boshladi. Papiros yo‘q edi. Uyga kirdi, qorong‘ida
tokchalarni, eski plash cho‘ntaklarini titkiladi - chekadigan
biron chimdim narsa topilsa-chi! Bo‘g'ilib ketdi, kursiga qo-
qilib bir nimalarni ag'dardi. Oshxonaga kirib, noiloj yana
o‘tirgan edi, stolda qo‘li bir narsaga tegdi, qarasa bir quti
«Belomory. Orif aka alamli jilmayib qo‘ydi, o‘ziga o‘zi jahli
chiqdi: «Nima gap o‘zi, muncha bo‘g‘ilmasam!» Birpas o‘tirib
0‘zini bosdi. Oshxonani tutgan shirin taom hidi dimog‘iga endi
kelib urildi. Ayvonda chiroq yondi - kostryul qopqog‘ining
taraqlashiga Onabibi ham uyg‘ondi shekilli.

- Dada, shovlani o‘zingiz isitib yeya qoling... - dedi uyqu
aralash.

Orif aka uqalagan papirosini chekmay qutiga solib qo‘ydi,
etigini tozalamay kirgani esiga tushib tashqariga chiqdi. Ay-



vonda ust-boshini qoqib, yuvindi. Uxlab yotgan Onabibiga
tikilib turdi-da, qo‘llarini ishqalab, tetik bo‘lishga urinib, ich-
kari kirdj, ilig-miliq shovlani kosaga suzdi.

Lekin yana birdan ishtahasi qochib, haligi g‘ashlik tag‘in
gaytib keldi, tetik bo‘lishga ataylab urinayotganini payqab
goldi. Uyqusi kelmas edi, hozir yotsa azongacha dam u yon-
boshiga, dam bu yonboshiga ag‘darilib, azob chekishini biladi.
Birdan, yuz grammgina bo‘lsa ham ichgisi kelib ketdi. Lekin
bu uyda topilarmidi? Bu uyda biron marta erkak-xotin jam
bo‘lib tuzukroq ulfatchilik qilgan bo‘lmasa. Nuqul chug‘ur-
chug‘ur bola-chaqa. Shu ham tirikchilik bo‘ldi-yu...

Orif aka o‘zini qayoqqa qo'yishini bilmay ko‘chaga chiqdi.
Nariroqda selpo magazini bor edi. Zinasida choy yashiklari-
dan so‘ri qilib Mustafo-cho‘loq o‘tiradi. Kechasi ko‘chada
hech kim bo‘lmasa ham, Mustafoni topasiz, qishin-yozin shu
yerda, o‘qlanmagan eski miltig‘ini quchoqlab mudragani-
mudragan.

- Salom, qariya.

- lyi, assalomag‘alaykum, iptash...

- Chorakta topiladimi? - dedi Orif aka.

- A? - Mustafo-cho‘loqqa kechalari har xil odamlarning
ishi tushadi. Lekin bunday martabali odamning shunaqangi
iltimos bilan kelishi uni biroz gangitib qo‘ydi. «Interesniy ki-
shi ekan yangi sekretaribiz», dedi ichida. Keyin ogsoqlanib,
yashiklar orasida ivirsiy boshladi. - Tigimi... tobila, inim, to-
bila...

Choraktani bo‘lib ichishdi. Mustafoning og‘zi qulog‘ida
edi, Orif aka uyga kirmay, oyog'i tortgan tomonga qarab yur-
di. Ufq g'ira-shira yorishib kelayotgan edi, ko‘chada hali hech
kim yo‘q, u bo‘lsa qayoqqa ketayotganini o‘zi bilmaydi, hali-
gindan og‘zi bemaza bo‘ldi xolos, ko‘ngli yorishmadi. Kechasi
gorovuldan aroq olib ichganini eslab, battar g‘ijindi.

U o'z ahvolini bilar, lekin ko‘nglidagi g‘ashlikni nima deb
atashni bilmas, uni so‘z bilan birovga tushuntirish emas, 0zi
uchun aniqlab olishdan ham ojiz edi. Bu dilxiralikni tarqatib
yuborish kerak. Mana sarin tong otyapti, mana istirohat bog'i



tinch, qorovullarning yo‘lkalarga pagqirlab suv sepgani uzoq-
lardan eshitilyapti.

Ammo Orif akaga bu yerda ham hech nima xush kelmadi.
Bog‘ nuqul akatsiya daraxtidan iborat ekan, shiraning uya-
si. Bunday suvli janubiy tumanlarda istirohat bog‘larida
ko‘rkam dekorativ daraxtlar o‘tqazsa ham bo‘lardi. Akatsiya
boshqa daraxt o‘smaydigan suvsiz cho‘llarga noilojlikdan
o‘tqaziladigan fayzsiz daraxt-ku. Yo‘lkalarning ham ikki to-
moni yetti yillik hagidagi standart diagrammalar bilan to‘lib
ketibdi. Atirgullarni to‘sib nima qilarkin...

Orif aka asta yurib hovuz oldidan chiqdi. Hovuz atrofidagi
daraxtlarga, simyog‘ochlarga qizil alvonlar, shiorlar osilgan
edi. Daraxt tagidagi yashil o'tirg‘’chda yolg‘iz odam ko‘rindi.
Gilam do‘ppi kiygan bu cho‘tirroq odam tuman gazetasining
mubharriri Nazarov edi, Orif aka uni uzoqdan tanidi.

- Xo'sh, ilhom kelyaptimi? - dedi Orif aka yaqinlashib.

- E, salom! - Nazarov qizaringirab bloknotini yashirdi. -
Barvaqt chiqib qolibsiz, ishgami?

- O‘zlari-chi?

- Erta turib biroz aylanadigan odatim bor...

- Idora shu atrofdami?

- Yaqin, hov suvchilar idorasining ro‘parasida. Qani
birpas o‘tiring, havo yaxshi.

Orif aka o‘tirdi. Hovuzda gandaydir plakat suzardi, sha-
mol yulqgib uchirgan bo‘lsa kerak. Bog'ning narigi burchagi-
dagi choyxonaga saksovul tushdi, gursillagan tovush, ara-
vakash bilan samovarchining gaplari baralla eshitilib turardi.

- Gazetamiz bilan tanishyapsizmi, Orif aka? - dedi Na-
zarov. - Tuzukmi?

- Tanishyapman. Kampaniya o‘tkazishga ustasi farang
bo‘lib ketibsiz, - dedi Orif aka. - Dashtga ko‘chish - kampani-
ya, makkajo‘xori - kampaniya, sog‘ligni saglash - kampaniya,
ko‘chat o‘tqazish - kampaniya...

- Bu yaxshimi, yomonmi, Orif aka?

- Men baho bermrqchi emasman, uka. Ammo lekin hayot-
ni ortiqcha rasmiylashtirib yuboryapmiz... - Orif aka birdan



o‘yga toldi. U o‘ziga ham aniq bo‘lmagan bir gapni boshlab
go‘yganini fahmlab qoldi. - Mana ro‘parangizdagi shiorni
o‘qing: «Kompleks mexanizatsiyani turmushga keng tatbiq
qilaylik!» «...Keng tatbiq qilaylik!..» Xop... qaysi ma'noda?

- Gazetalarda shunday yoziladi, qabul qgilingan...

- Bilaman. Kompleks mexanizatsiya ham yaxshi nar-
sa. Lekin mana men, siz, konkret olganda, qanday «tatbiq
gilamiz?» Nima qilishimiz kerak? Konkret?

Nazarov yelkasini qisdi. Orif aka davom etdi.

- So‘ngra, bu yerda, istirohat bog‘ida, shu shiorga jiddiy
e’tibor bergan odam yonidagi sevgilisiga aytadigan gapini
aytolmay qoladi-ku? Demak, jiddiy e’tibor berish shart emas,
shunchaki, bezak...

Nazarov bu gapga qo‘shilmaganini bildirib, hazillash-
mang, degandek, iljaydi.

- Yo'q, yo'q, nega, bezak, bezak! Buni endi hamma
shunday deb biladi. Oz gazetangizda shunday deb yoz-
yapsiz: «Rayon klubining peshtoqi shior va chaqiriglar bilan
bezatilgan edi». Shundaymi?

- Ha, slyot oldidan...

- Demak, bezak. Chunki shior va chagqiriqlar oz ma’nosini
yo‘qotib qo‘yyapti. Shuning uchun undagi «keng tatbiglarga
ham e’tibor bermay qo‘yganmiz. Shuning uchun ularni ista-
gan joyga yozib osaveramiz. Buni biz o‘zimiz qilyapmiz.
Urush vaqtidagi «Qasos ol!» degan plakat yodingizdami?

- Ha, ona surati solingan bo‘lar edi...

- Ha, ona surati. U Vatan nomidan xuddi ko‘zingizga
garab xitob qilar, sizdan aniq javob kutar, esingizni joyiga
keltirar edi.

- Ha!

- Siz o‘sha plakat qoqilgan joyni «chaqiriglar bilan beza-
tilgan», deb ayta olarmidingiz.

-Yo'q, Orif aka.

- Barakalla.

Ular jim qolishdi. Nazarov ro‘parasidagi o‘nlab shiorlarga
bir-bir ko‘z qirini tashladi. U necha yildan beri yoz kunlari



deyarli har tong shu boqqa kirib bir aylanadi, shu vaqtgacha
bironta shiorni razm solib o‘qib ko‘rmagan ekan.

- Ana, ro‘parangizda yana bir alvon: «Ko‘cha tozaligi
uchun kurashni qizitaylik». «Kurash!» Buyuk, muqaddas,
so‘z. Har qadamda «Kurash», «Shon-sharaflar...» Bu mo‘tabar
so‘zlarning qadri tushib ketyapti. Mana sof havoda o‘tiribmiz,
kislorodsiz yashab bo‘lmaydi. Lekin biz har muyushda
«Yashasin kislorod!» deb qichqirmaymiz-ku. Biz shunchaki
nafas olamiz. Nafas olaveraylik-da axir!

- Gapingiz to‘g'ri. Lekin nima qilish kerak?

- Bilmayman! - dedi Orif aka shartta kesib. Lekin bir zum-
dan keyin davom etdi: - Chamamda, avvalo, o‘zimiz samimiy
bo‘lishimiz kerak. Mana o‘zingiz tabiatan qanday bo‘lsangiz
shunday. So‘ngra, gazeta oddiy insoniylik haqida yozishi
kerak. Kampaniyasiz, rasmiyatsiz, soxtaliksiz, insoniylik ha-
qida...

Nazarov gapga juda qiziqib, uning og‘ziga tikilib qoldi.

-Yana?

- «Yana?» Nima, siz mendan ko‘rsatma kutyapsizmi? -
Orif aka muharrirga qarab kuldi: - Bilib qo‘ying, men sizga
hech gachon ko‘rsatma bermayman, «yana» emish. Bilmay-
man, vassalom! 0‘zingiz o‘ylang. O‘ylaganingizni menga ham
ayting, mana men sizga aytganimday...

Orif aka soatiga qarab, muharrirga qo‘l berdi. Nazarov ku-
lardi.

- Nega iljayayapsiz?

- Alomat odam ekansiz, Orif aka... - dedi Nazarov hamon
kulib.

- Sekretar... sekretar haligacha ish boshlagani yo‘q.
Nimadan boshlashni bilmay yuribman, - dedi Orif aka
ketayotib. U endi negadir jadalroq, tetikroq qadam tash-
lardi. Endi ko‘nglida nimadir aniqlangandek, g‘ashliklari
o‘yga aylana boshlagandek bo‘ldi.

Biroqg shu kun ham, ertasiga ham xayollarining ipini
ushlolmay, fikrlarida yorug’ bir nuqta topolmay parishon
yurdi. Raykomda ham kunlari asosiy ishni tutib ololmagan-



day odatdagi tashvishlar, tanishishlar bilan o‘tardi. Bo‘lim
boshliglarini bir-bir chaqirib suhbatlashdi. Navbatdagi byu-
roda ko‘riladigan masalalar bilan tanishib, xo‘jalik ishlariga
doir masalalarning hammasini tuman hokimligi kengashiga
o‘tkazib yubordi. Qishloq xo‘jalik bo‘limiga kirib, kichkina bir
majlisga duch keldi. Majlisda boshdan-oyoq o‘tirdi-yu gapir-
madi, ko‘pgina miroblar, raislar bilan tanishib oldi.

Kechqurun yakunlab qarasa, bironta amaliy ish qilmabdi.
Unga nimadir xalaqit berardi. Odamlar bilan gaplashganda
ham bo‘lar-bo‘lmasga tixirlik qilib, yana ancha-muncha dilxi-
ralikni orttirib oldi. Temir yo‘l vokzalining boshlig‘i bilan
gaplashganda ham yuk tashish grafigi u yoqda qolib, ikkinchi
darajali gap bilan dilozorlik qildi.

- Katta viveskaga yozib, butun xalqqa pesh qilib qo‘yibsiz,
«Deputatlar xonasi» deb! Menga tushuntiring-chi, nimaga?

Vokzal boshlig‘ihagigatan ham bu haqda hech o‘ylamagan
ekan, tushuntirib berolmadi.

- Deputat hamma qatori zalda kutsa ko‘z tegib qoladimi?
Yo bilet ololmaydimi? Xalq boshqa-yu, deputat boshqa ekan-
da? Yo u xalgni kamroq ko‘rishi kerakmi? Uni kim saylagan
0'zi?

- Hamma joyda shunday, axir, o‘rtoq sekretar...

- Hamma joyning oz odamlari bor, jiyan. Bu yerda siz
bilan biz o‘ylashimiz kerak. Mening savollarimga javob
berolmadingiz, shundaymi? Men ham javob berolmayman.
Boring, o‘ylang, salomat bo‘ling.

Bu bo‘shangroq yigit bilan xayrlashgandan keyin Orif aka
yana ozini koyiy boshladi. Bemaza, dag‘al gap. O‘zing javob
berolmasang undan so‘rab nima qilasan? «Boring, o‘ylang!»
emish. Birinchi ko‘rib turgan odaming bo‘lsa. Qanday kishi, o'y
fikri nimada, xulqi qanaqa, balki yuragida dardi bor, balki bir
yengiltakdir...

Hammamiz ham shunaqa. Insonni avvalo inson deb
emas, faqat bir ijrochi deb bilamiz. Ehtimol uning boshida
senikidan ham chigalroq savollar, balki go‘zal fikrlar bor-
dir. Kim so‘raydi undan bu hagda? Senmi? Yo‘q. Sen raykom



sekretarisan. Sen: «Bajardingmi?» deb so‘rashing kerak. Ba-
jargan bo‘lsa yaxshi, bajarmagan bo‘lsa, «Boring, o‘ylang!»

Xo'‘sh, uning o‘ylarini, bola-chaqasini, kayfiyatini birov
so‘rashi shartmi? O‘zi kelib bemalol gapirsa bo‘lmaydimi?
Raykomga-ya? Ha, raykomga. Odamlar orasida, oddiy odam-
lar bilan rahbarlar orasida, odamlar bilan raykom va hukumat
organlari orasida shunday mubhit yaratish mumkin emasmi?
Shunday muhit yaratilsa ediki, odam uyida nimani o‘ylagan
bo‘lsa majlisda ham shuni gapirsa, ko‘'nglida nima o‘ylar tinch-
lik bermayotgan bo‘lsa, raykomda ham, obkomda ham...

Obkomda?

Orif akaning ko‘z o‘ngida Mariya gavdalandi. Uch-to‘rt
kundan beri yo‘qotib yurgan narsasini birdan topib olgandek
ko‘ngli sal yorishib, ertasigayoq Mariyaning oldiga borishga
gat’iy qaror qildi.

«Boraman, boraman, - dedi Orif aka kechasi bilan shu xa-
yolda to‘lg‘anib. - Ish boshlolmayotganimni, nimadir xalaqit
berayotganini aytaman». Nima? Nima xalal beryapti? Buni u
aytib berolmaydi. Orif aka tayyor formulalarni yoqtirmaydi.
Suhbatda tug'ilgan haqiqat puxtaroq bo‘ladi. Shuning uchun
kim bilandir, yaxshisi Mariya bilan gaplashish kerak...

Shu payt ayvonda gaplashib o‘tirgan Onabibi bilan
Temirning gurungi Orif akaning digqatini bo‘ldi. Siyrakkina
ilig yomg'ir tomchilamoqda edi. Temir bilan yonma-yon, tiz-
zasini quchogqlab o‘tirgan Onabibi kaftini yomg‘irga tutib qig-
irladi:

- Voy, mana tomdj, ilig-miliq! Qo‘lingni olib kel-chi!

Temir jiddiy bola, kam gapiradi. U o‘ninchi sinfning
a’lochisi, Onabibini o'z singlisidek doim himoyasida olib yu-
radi. U aqlli, bo'y-basti kelishgan, ko‘rkam yigitcha. Yog* za-
vodi direktorining o‘g'li, sal faylasufroq. Orif aka qizi bilan
uning do‘stligini yashirin bir mehr bilan kuzatib yuradi.

Kech soat o‘n birlar. Nam tuproq va o‘t-o‘lan hidi ochiq
derazadan kirib, uyni to‘ldiradi. Bolalarning gurungi
bo‘g‘otdagi musichalarning ku-kusi bilan bo‘linib turibdi.
Temir yo‘lkaga to‘shalgan soy toshlarini kuzatardi.



- Ko‘rdingmi, ba’zi toshlarga hali yomg‘ir tommabdi, - dedi
u salmogqlab. - Endigi tomchining gaysi toshga tushishini hech
kim aytib berolmaydi. Yomg'ir tinganda shuncha tosh ichida
bittasi quppa-quruqgligicha qolishi ham mumkin. Bunday
holni odamlar mo‘jiza deyishadi. Aslida bu qonun. Tasodiflar
natijasida tug‘ilgan qonun. Mana, hozir ho‘l bo‘lmagan bitta
ham tosh qolmadi. Hammasi bir xilda tim qora. Millionlab ta-
sodifdan qonun tug‘ildi. Demak, yomg'‘ir nima?

- Qo‘ysang-chi, biz hali bularni o‘tmaganmiz.

- Tentak, bu dars emas. Biz ham o‘tmaganmiz.

- «Tasodif», «qonun...» Yomg'irning iliqligini aytsang-chi!
Hidini qara. Mana, kaftimni hidlab ko‘r-chi...

Orif aka ichkaridan bolalarni ko‘rmayotgan bo‘lsa-da,
ularning bexos yaqinlashib qolganda bir-biridan asta nariroq
surilib o‘tirishganini, qarama-qarshi, chala-chulpa gaplari
o‘zlariga juda ham ma’qulligini, hatto Onabibining jajji kafti-
dan xom yong‘oqning achimsiqroq hidi kelishigacha bilib yo-
tibdi. Onabibi hassos qiz. Go‘zallikdan zavqlana biladi. Temir
bo‘lsa quruq mulohazachi. Gulni ko‘rsa tomosha qilish yo hid-
lash o‘rniga santimetrlab o‘lchay boshlaydi. Shuning uchun
ham ular bir-birlariga zarur bo‘lsalar kerak. Shuning uchun
ikkalasi ham yaxshi. Biri bo‘lmasa biri bo‘larmidi? «Ikki yorti
- bir butun», deydi Orif aka o‘zicha xayolchan jilmayib.

Shu jilmayish uning og'ir, chigal o‘ylarini ko‘nglidan
ko‘tarib tashlaydi. Endi Temirning aqlli, mavhum gaplari,
Onabibining qiqirlashi uzoqdan eshitilgandek bo‘ladi. U
ochiq derazadan ilig yomg'‘ir sevalashini, musichalar ku-
kusini tinglab uyquga ketadi...

Mariya Vasilyevnaning kabineti turli nav g‘oza tup-
lari, hosildorlik diagrammalari, iqtisodiy jadvallar bilan...
bezatilgan edi. «Bezatilgan» demasak bo‘lmadi. Chunki bu
yerda ularning boshqa vazifasi yo‘q. Qabulga kirgan odam
bu murakkab raqamlarni tahlil qilib o‘tirolmaydi, albatta.
Orif aka devorlarga qaradi-yu, ko'nglidagi rosmana iliq gap-
larni yo‘qotdi-qo‘ydi. Bunday joyda odam beixtiyor o‘zini



sipo tutishga, so‘zlarigagina emas, tovushiga ham rasmiy tus
berishga urina boshlaydi.

Lekin Orif akaning ro‘parasida bolalikdan tanish,
chehrasida hali ham sho‘xlik shu’lasini saqlab qola olgan,
istarasi issiqgina xotin o‘tirardi. Mariya Vasilyevna yangi
tuman rahbarining kelganiga juda xursand bo‘lib o‘rnidan
turdi. U o‘rta bo‘yli bo‘lsa ham, yoshi o'tib, ancha to‘lishibroq
golganligidan pakanaroq ko‘rinardi. Orif aka uning erkakcha-
roq siltab uzatgan qo'lini siqib, gabulga kirganlar o‘tiradigan
kresloga cho‘kdi. Mariya Vasilyevna bir trubkani yelkasi bi-
lan qulog‘iga qisib, ikkala telefonda birdan gaplasharkan,
kalendar varag'iga nimanidir yozdi, nimanidir o‘chirdi-da,
«ertalabdan shuncha ish!» degandek og'ir uh tortib, trubka-
larni taraqlatib joyiga qo‘ydi.

- Xo‘sh, xizmat?

- Xizmat yo‘q, shunchaki biroz gaplashaman deb kelgan
edim...

Mariya Vasilevna qoshlarini baland ko‘tarib, hayratomuz,
sho‘xchan tikildi:

- Bekordan-bekor-a?

- Ha, - dedi Orif aka sodda qilib.

Mariya Vasilyevna birdan qah-qah otib kulib yubordi. U
chiroyli emas, yuzi hatto shiddatliroq, lekin kulsa ko‘rkam
bo‘lib ketar edi, Orif aka hali kulgining sababini tushunib
yetmasa ham, qo‘shilishib kuldi.

- Voy Orifjon-ey, shunchaki gaplashib o‘tirgani degin?
Yana nima yoqadi! Guzarga choyxonaga chiqib ketayotib bu
yerga adashib kirib qolgan bo‘lma tag‘in? - Mariya Vasilyevna
yana xandon otib kula boshlagan edi, Orif akaning birdan
govog'i solinib golganini ko‘rib, to‘xtadi.

- Maryam, sho‘x kulgi senga juda yarashadi. Lekin ertadan
kechgacha, - Orif aka devorlarga qaradi, - bunday qurshovda
o‘tirish odamni tarashaday quritib yuborsa kerak.

Mariya Vasilyevna buni o'rinsiz tanbeh deb tushundi.
Og'rindi.

- Ishingni gapir.



- Ishni boshlayolmayapman. Bir nima xalagit beryapti.

- Nima?

- Nimaligini bilsam senga kelarmidim.

- Ana xolos... Xo‘p, kelibsan, yaxshi, xursandman. Fikring-
ni aniqlab, takliflaring bilan kelmaysanmi, sekretar?

- Men fikrimni emas, ahvolimni aytgani keldim. Shuncha-
ki suhbat...

- Yosh bolamisan?.. Obkom bu!

- Ana... ana... - dedi jilmayib Orif aka, kresloga qulayroq
joylashib o‘tirarkan, - sal suhbatlashuvdikki, tayyor fikr ham
tug'ilib qoldi: obkomga odam shunchaki o'z hayajonlarini ay-
tish uchun ham kelishi mumkin.

Mariya Vasilyevna tushunib turibdi: bekorchi odam
emas-ku, bunday mas’ul kishining dardlari, hislari ham ish
bilan bog‘liq bo‘ladi. Ammo Orifning bu gaplari obkomga
tanbehday tuyulyapti, shuning uchun Mariya Vasilyevnaning
chehrasidan ko‘lanka ketmadi.

- Gapir, gapir, nima, yo‘q deyapmanmi, tashvish-
hayajonlaringni gapir. Xizmat?

- Qo'ysang-chi «xizmat»ingni... - dedi Orif aka peshanasini
ugalab. U Mariyaning ochilib gaplashishga qo‘ymayotganini
sezardi. Shuning uchun gapni tanlamay yuzadagisini aytib
go‘ya qoldi: - Shivilg‘onga bordim...

- Bilamiz...

- Tog' rayonnni tugatib chakki qilibsizlar.

«Yana tanbehy, deb o‘yladi Mariya Vasilyevna.

- Tog' rayonining tugatilganini bilarding-ku.

- Bilar edim-u tugatishning bunday bo‘lishini bilmas ekan-
man.

- Qanday bo‘lar ekan?

- Ma’'muriy jihatdangina emas, uni nom-nishonsiz butun-
lay tugatib yuborishga qasd qilinibdi.

- Unchalik emas. Senga shunday tuyulgandir, bu tabiiy...

- Gap menda emas. Buloglar qurigan, bog'lar so‘ligan.
Uzumzorlarni kul bosib yotibdi. Kimsasiz qishloqglar,
taxta qoqilgan derazalar, ko‘rshapalak uyalagan qut-



siz uylar, gul o‘rniga sassiqalif o‘sgan hovlilar tog’ man-
zaralariga qabristonday sovuq tus berib turibdi, yol yo‘q,
ko‘priklar buzugq.. Yurtning ko‘rkam bir go‘shasi edi-ya.
Necha minglarga vatan.. Behurmat qilinibdi, poymol
etilibdi. Uvol.. Mana bu yerda bir nimasi bo‘lgan odam
shunday qilmaydi! - dedi Orif aka ko‘ksini mushtlab.

- Sen kimni ayblayapsan, Orif? Sening shaxsiy
tuyg‘ularingni men tushunaman. Lekin obkomda...

- Men hozircha seni ayblayapman. Bu yerda mening
shaxsiy tuyg‘um emas, inson tuyg‘usi, go‘zallik tuyg‘usi, vatan
tuyg‘usi haqida gap ketyapti...

- Yo'q, bu o‘zingning ko‘ngilchanlik hislaring, Orif. Bila-
man, og'ir xotiralar seni ezib qo‘yibdi. Lekin buni obkom ishi-
ga aralashtirish...

- Xo'p, sen aytganday bo‘lsin: bu mening shax-
siy tuyg‘ularim deylik. Lekin men ularii ichimga yutib
ketolmayman axir! Xo‘sh, ularni, bu tuyg‘ularni qayoqqa
go'yishim kerak? Kimga aytishim kerak? Kimga...

- Menga qara! - Mariya Vasilyevna o‘rnidan turib, maj-
lis olib borayotgandek, galam uchi bilan stoldagi oynani
taqillatdi. — Hozirgi sening rayoningda biz yetti yildan beri
gora terga botib ishladik, uning iqtisodiyotini qayta qur-
dik, pastdagi yovvoyi cho'lni jilovlab, suv chiqardik, hayot
bag‘ishladik, aholi ko‘chirdik, u yerda oltita xo‘jalikni barpo
etguncha ona sutimiz ogzimizdan keldi. Bu xo‘jaliklar oldi-
ga bu yil oz xarajatlarini qoplash vazifasini qo‘yganmiz.
Sen bundan ham bexabarsan. U xojaliklarda ahvol hali ham
og'ir... Sen, raykom sekretari, u yerlarga haligacha biron
marta bordingmi? Cho‘l zahmatkashlarining g‘ayrat-shijoat-
larini ko‘rdingmi? Yo‘q. Bormay-ko‘rmay turib xo‘jaliknining
bo‘yniga ayb qo‘yyapsan... Ik muhabbat go‘shalaringni bir
sayr etib kelib, koz yosh qilib yuribsan: «Oh-voh! Tabiat
manzaralaril..»

Orif aka indamay bosh egib qoldi.

«Attang, bu ishim ham xato bo‘ldi, - deb o‘yladi u namiqgan
peshanasini qo‘lining sirti bilan artib. - Hagiqatan ham, hech



narsa ko‘rmay-bilmay turib, da’vo, dimogq... Men bunday emas
edim shekilli...» Qizishib gapirganidan hansirab qolgan Mariya
Vasilyevna stol orqasida u yoqdan-bu yoqqa yurardi:

Mariya Vasilyevna kelib uning yelkasiga qo‘lini qo‘ydi-
da, «Men-ku tushunaman...» degandek qarab, tasalli bergan
bo‘ldi.

- Gaping to‘g'ri, Mariya Vasilyevna. Men hozir xo‘jalikga
ketaman.

- Xayr, - Mariya Vasilyevna qo‘l berdi.

Yo‘lakda papka qo‘ltiqlagan sipo yigitlar, ortiqgcha gap
gapirmaydigan qizlar juda ishchan giyofada u yoq-bu yoq-
ga o‘tib turardi. Orif aka bosh ko‘tarmay jadal chiqib ketdi.
Akatsiya soyasida turgan GAZning kabinasiga kirib o‘tirdi-
da, peshanasiga tars etib urdi. «Ilk muhabbat», «Ko‘z yoshi»,
«Oh-voh..» Ko'nglim cho'kib qorovuldan aroq tilab ichgan-
larimni, raykomdagi suhbatlarda odamlarni bekordan-bekor
ranjitganimni bilsa nima der edi ekan! Cho‘lda gilinayotgan
ishlar u aytganday bo‘lsa, men vahima qilib yurgan bu tash-
vishlarim haqiqatan ham kulgili...

Eng yaqin xo'‘jalikgacha bir yuz o‘ttiz chaqgirim yo‘l. Shun-
day bo‘lsa ham, Orif aka benzinni tekshirib ko‘rdi-da, cho‘lga
garab haydadi.

Changga botib to‘rtinchi sovxozga kirib borganida qosh
goraygan edi. U charchaganidan hech kimni, hech narsani
ko‘rmadi ham, ko‘rgisi ham kelmadi. Fagat rosa ochiqqa-
nini va qorong‘ida qandaydir g‘uborli shamol esayotganini
sezar edi. Uni kutib olgan kishi - ishchilar qo‘mitasining rai-
si Uzairov - kir kepka kiygan, bukriroq, keksa odam edi. U
mehmonning raykom sekretari ekanini bilib, nuqul plandan
gapiraverdi: bu yil falon tonna beramiz, yana yilga rentabel
xo'jalik bo‘lishni vazifa qilib qo‘ydik, yaginda gazetada ham
yozishdi - davlatga katta foyda...

- 0'rtoq Uzairov, oshxona qayerda?

- Mehmonxonaga boramiz, o‘rtoq sekretar, ovqat tayyor.

Orif akaga biroz jon kirdi. Lekin mezbonning haligi gap-
lari hamon qulog‘iga kirmasdi. Uzairov ancha xushomadgo'‘y



bolib chiqdi. Qo‘lga suv quygan, kursi toza bo‘lsa ham,
mehmon o‘tirishidan oldin ro‘molchasi bilan changini artib
go‘ygan, ovqgat oldidan «yuzta»ni shama qilgan... Orif akaga
bu qiliglar yogmasa ham, azbaroyi qorni ochligidan, mas-
tavaga non to‘g‘’rab indamay tushiraverdi. Keyin og'ir tortib,
barvaqt uxlab qoldi.

Erta bilan mehmonni eshitib tashkilot kotibi yetib keldi.
Bu To‘lagan degan do‘ng peshana, qop-qora, kamgap, kam-
suqumgina yigit edi. Orif aka unga «Sovxoz shaharchasini
birga aylanib chigaylik», deb taklif qildi. Ular piyoda chiqib
ketdilar.

Havoda to‘zon, uzoglar ko‘rinmas edi.

- Shamol hali ham bosilmabdi-da.

- Endi boshlanyapti, - dedi Tolagan.

- «Afg‘oni» degani shumi?

- Ha.

- Qancha davom etadi?

- Kamida uch kecha-yu uch kunduz.

Shundan keyin ular indamay yuraverdilar. Bir chaqi-
rim, bir yarim chaqirim... Sovxoz shaharchasi asosan shu bir
ko‘chadan iborat edi. Hovli, tomorga yo‘q. Uylar hammasi
bir xil: ikki gavatli, ikkita kichkina ayvonli, ikki oila uchun.
0‘n qadam ichkarida badrafxona. Hammasi shunday, bir uy,
bir badraf, bir uy, bir badraf. Boshqa hech narsa yo‘q, na bir
goziq, na bir jo‘yak, na bir nihol... Ellikta, yuzta, ikki yuzta...
Uzoq-uzoglarga cho‘zilib ketgan. Oralarida «afg‘oni» quturib
yuribdi.

- Odamlar o'z uyini topadimi ishqilib?

- Topmay qaqga borardi... - mujmalroq javob berdi kam-
gap To‘lagan. Shu bilan yana indamay ketaverishdi. Bir yarim
kilometrcha yurgandan keyin To‘lagan to‘xtadi:

- Bu yog‘i ham shunaqa, ketaveramizmi?

Ular gaytishdi. Qaytishda shamol orqadan edi, Orif aka
ko‘zini, quloglariniartib, darrov qorayib ketgan ro‘molchasini
cho‘ntagiga yashirdi. To‘lagan yangi tuman hokimidan gap
kutardi. Bunisi ham ilgarigilariday bo‘lmasa kerak axir, hech



bo‘lmasa bir g‘azablanib qo‘yar: «Bu yerda gqanday turibsiz-
lar? Yetti yildan beri biron ko‘chat o‘tqazsanglar, tomorqa,
bog’ qilsanglar bo‘lmasmidi? Bu shamol, bu bir xildagi ming-
lab badraflar manzarasi odamni sil qiladi-ku axir!»

Yo‘q, sekretar bu haqda gapirmadi. Buning o‘rniga
To‘laganning o‘zini surishtirdi:

- Bola-chaqa bormi?

- Bitta qizimiz bor, - dedi To‘lagan o‘'ng‘aysizlanibroq.

- Ha, yaxshi. Mening ham bir qizim bor. Onabibi.

- Meniki Firuza.

Sekretarning muloyimgina o‘ychan chehrasi, undagi
tabiiy otalik mehri To‘laganga yoqa tushdi. Shundan keyin u
sal dadillanib, savollar yordamida bo‘lsa ham, o‘zi hagida ga-
pirib berdi. Uni partkom sekretarligiga o‘tgan yili saylashgan
ekan. Ishining mazasi yo‘q, uning o'z fikricha, eplolmayotgan
ekan. Sovxozning xo‘jaligi katta, ancha ishlar chalkash, hal
gilinmagan. Eng muhimi - odamlarning kayfiyati... To‘lagan
hozir juda band, qgishloq xo‘jalik iqtisodiyot institutida sirt-
dan aspirant, oilasi yosh, uch oydan beri gizchasi kasal. Ishni
eplolmayotganiga shular ham sabab bo‘layotgan ekan.

Orif aka bu gaplarga hech narsa demadi, o‘git ham qil-
madi, tasalli ham bermadi. Yana chuqurroq o‘yga toldi xolos.

Tushdan so‘ng ular to kechgacha partkomda o‘tirishdi.
Bo‘lim boshliglarini, keksa faxriylarni chaqirishdi. To‘lagan
Orif akaga juda ma’qul tushdi. U sovxozda rahbarlikni eplol-
mayotgan bo‘lsa ham, odamlarni yaxshi tanir, har birining
oilasi, uyi, dardini bilar, o'z shaxsiy ishlarini ham sovxoz
ishlariga aralashtirib gapirar edi. Keyingi kuni ular ertadan
kechgacha buxgalteriyada, hisobot bo‘limida ishlashdi.
To‘lagan bu yerda Orif aka uchun ajab bir kashfiyot bo‘ldi:
u sovxozning iqtisodiy imkonlarini bosh finansist bilan
buxgalterdan ham yaxshiroq bilar ekan. Zehni tez, tahlilga
moyil, qaysi ko‘rsatkich qaysi ragamga borib bog‘lanishini,
eski-yangi hujjatlarni, ragamlarni yod aytib berardi. Orif
aka yana bir narsani sezdiki, buxgalter bilan finansist unga
shunchaki qobiliyatli talaba, yoqlaydigan dissertatsiyasini



yod bilishi kerak bo‘lgan zehni chaqqon yigitcha debgina qa-
rar ekanlar. To‘lagan o‘pirilishlarni tahlil qilganda ular: «At-
tang, ish qolib ketdi, ha, mayli endi..» degandek, qoshlarini
chimirib, «otalarcha» miyiqda kulimsirab turdilar. Ammo
Orif akaning tasavvuricha, sovxozning olti yildan beri o‘zini
oglolmayotgani ham, hosil va daromadning pastligi ham, ish-
chilarning og'ir kayfiyati ham mana shu ichki xo‘jalik hiso-
botining chatoqliklariga kelib bog‘lanar edi. Shuni tushuna
boshlagandan keyin u To‘laganni yonidan qo‘ymadi.

To‘rtinchi kun deganda garmsel tindi. Ammo nafas olish
hali ham og'ir, uy havosi bo‘g‘iq, g‘'uborli; jihozlardan, deraza
tirqishidan, kiyimlardan chang burqib turgandek edi.

Nonushtadan keyin Orif aka To‘laganni boshlab ko‘chaga
chigdi. Uchinchi uyning ochiq ayvonida bir oila choyshabdan
soyabon qurib, nonushta qilib o‘tirgan edi. Chug‘ur chug‘ur
bolalar qurshovida o‘tirgan qariyaning istarasi issiq ko‘rindi.
«Shivilg‘onlik!» dedi Orif aka ichida. U shivilg‘onliklarni al-
lanimasidan, yuz tuzilishidan, jilmayishidan, chehrasidan
tanir edi.

- Vaalaykum assalom, gani, choyga gqarang, mehmon, -
dedi chol. Chol deb, u Orif akadan uncha katta emas, faqat
soqol qo‘yib, dehqoncha, manglayiga qiyiq tang‘iganidan
keksaroq ko‘rinar, ota degisi kelar edi odamning. Ayvon tor
edi. Orif aka zinaga o‘tirib, uzatilgan piyolani oldi.

- Tor joyga chiqib olibsizlar?

- E, bu la'nati garmselning dastidan uch kundan beri qa-
malib o‘tirib dimiqib ketishdi bu churvaqalar, - dedi ota, -
nonga qarang.

- Tog‘dan tushganmisizlar?

- Topdingiz, mehmon, shivilg‘onlikmiz. - Ota yangi bu-
xankani olib, avaylab maydaladi. - Qani, To‘laganboy, siz ham
o‘tiring.

- Men bir narsaga hayronman, aka, - deb choyni puflab
gap boshladi Orif, - sovxozda ko‘pchilik sobiq Ko‘yki rayoni-
dan ko‘chib tushgan odamlar ekan. Bir umr sof havoda, tog‘da
yayrab o‘sgan xalq, bir umr bog'-rog’ qilib shirin-sharbat meva



yetishtirgan mirishkorlar, yam-yashil hovlilarni, tokzor-u bu-
loglarni tashlab kelib, bu yerning sharoitiga qanday chidab
yuribsizlar?

Ota yer tagidan To‘laganga garab qo‘ydi.

- Bu kishi tumanimizning yangi sekretari bo‘ladilar, Man-
sur ota, dilingizdagini gapiravering, - dedi To‘lagan odatdagi
sodda ochigqlik bilan.

- Ha, endi dilimizdagi ko‘rinib turibdi: oson emas. Ammo
hukumat bir nimani bilib giladi, mana keldik, besh yildan
beri shu yerdamiz.

- Unisini bilamiz, bu sovxozlardan hukumatga, xalqi-
mizga juda katta iqtisodiy foyda keladi. Lekin hukumat har
bir kishining ko‘nglidagini hisobga ololmaydi-da. Mana, siz,
Shivilg‘onni sog‘inmaysizmi?

- Sog‘inamiz. Bolalar-ku ko‘nikib ketishyapti. Ammo biz
keksalar... o‘sha ko‘kalamzor gishloglarimizga achinamiz,
uka. Qochib ketganlar ham ko‘p bo‘ldi, nimasini aytasiz!

- Qochib ketish mardlik emas. Biroq o‘shalarning ham di-
lida cho‘g'i bor ekan, bu ahvolga ko‘nib qo‘ya qolmabdi.

- Bizni ayblayapsiz chog‘i, uka?

- Ayblayotganim yo‘q, hayron bo‘lyapman. Dehqonsizlar
axir. Nahot yetti yildan beri biron bog‘ u yoqda tursin, to‘rtta
ko‘chat ko‘kartirib, ayvonchangizni garmseldan to‘solmagan
bo‘lsangiz?

Mansur ota o‘zini bosib anchagacha jim o'tirdi, piyola
chaydi, dasturxondan non ushoqlarini terdi, bo‘g‘in-bo‘g‘in
bo‘lib gotgan qo‘pol, keksa barmoglari sal titrar edi.

- Yetti pushtim bog‘bon o‘tgan, uka. Mening ota kasbim-
dan ayrilib bu yerda yurishimni oson tutmang - tirnoqni et-
dan ajratganday gap bo‘ldi bu. Bog‘ dedingiz, ko‘chat dedingiz.
Vodoprovoddan suv tashib deraza tagida ikki tupgina shafto-
li ko’kartirishga ham urinib ko‘rdim. Kulgi qilishdi, bu yerda
bu bekorchilik nishonasi hisoblanarkan. Shunga ham qara-
mas edik, dehqonmiz axir, qani endi bir parchagina tomorqa-
yu ihota bo‘lsa, ko‘chalarga ariq olinib, suv keltirilsa, biz bu
garmsel la’natini yengolmasmidik! Bog‘ gurkiragan joyga



shamol kelmaydi. Ammo uka, eng muhimi - ko‘chat mana
bularni bogmaydi, - Mansur ota chug‘urlashib dasturxondan
turib ketishayotgan bolalarni ko‘rsatdi. - Shivilg‘'onda bogar-
di, bu yerda bogmaydi. Bu yerda biz oylikni paxtadan olamiz.
Ishlash kerak.

- Yashash-chi?.. Yashash ham kerak, - dedi Orif aka asta,
0‘zi oziga. Keyin choyga, suhbatga rahmat aytib, o‘rnidan
turdi. Ular bir-birlarini tushunishdi, «Xafa bo‘lmaysiz»,
«Ko‘nglingizga olmaysiz», deyishdi bir-birlariga.

Orif aka bu kunlarda sovxozning o‘nlab turli odamlariga
duch keldi. To‘lagan u bilan yuraverib, buncha suhbatlardan
bu kishining miyasi achidi, fikrlari chuvalashib ketdi, deb
o‘yladi. Ammo Orif aka nimanidir topgandek, savollarni ha-
mon bir tomonga burar edi.

RTSning qo‘rasida qoramoyga bulangan pakanagina bir
remontchi yigit uning kimligini surishtirmasdan do‘q qilib
ketdi:

- Istamasam meni majbur gilolarmidi? Bekor gap! O‘zim,
0‘z ixtiyorim bilan ishlab yuribman. Ko‘pincha oylik chigmay-
di, sovxoz kambag‘al, lekin ishlayman. Nega? O‘ylab ko‘ring-
chi? Yo non topib yeyolmasmidim? - Yigit qo‘llarini artgan
yog'li lattani burchakka otib, yaginroq keldi. - Komissiyami-
siz, aka, yozing. O‘tgan safar ham bittasiga ancha gap aytuv-
dim, muxbir ekan, gazetaga hamma gapimning teskarisini
yozib chiqdi. Yozing siz ham! Lekin bir narsani ayting: bugun
- dasht, shamol, ish; ertaga - dasht, shamo], ish; indinga -
dasht, shamol, ish... Bu nima, yashash shuning ozimi? Keyin
nima bo‘ladi, xo‘sh?..

Orif aka o‘rniga nariroqda siniq chorpoya ustida oyog'‘ini
chalishtirib, papiros chekib o‘tirgan duxoba do‘ppilik olifta-
roq yigit tirjayib javob berdi:

- Nima bo‘lardi, yana o‘sha it yotish, mirza turish...

To‘laganning har kuni eshitib yurgan gaplari. Lekin Orif
aka bu suhbatlarning har biri haqida soatlab o‘ylab, bloknot-
larini to‘ldirib-to‘ldirib oldi.

- Bu keyingisi kim? Sillig‘i? - deb so‘radi u.



- «Sillig'i» - Ubaydullaxon degan, hozir klub mudiri.
Asosiy ishi plastinka aylantirish, - dedi To‘lagan.

Oltinchi kun deganda viloyatdan direktorning o‘zi kelib
goldi.

- Ziyom Ziyoxonovich, - dedi Tolagan uni derazadan
ko‘rib. O‘zi kutgani chiqib ketdi.

Orif aka ham deraza oldiga bordi. Direktorning uyi
ko‘chaning narigi yuzida ekan, «Volga» kelib to‘xtashi bilan
bolalari, haligi Ubaydullaxon, yana besh-olti kishi chiqib,
bagajnikdan tugun, quti, bidonlarni ko‘tarib kirib ketishdi.
Shahardan kelgan sovg‘alar ichida bir-ikki banka gqaymoqdan
tortib, dasta-dasta obi nongacha bor edi.

Ziyoxonov tumanning sobiq hokimi edi. Orif aka uni ish-
dan olinishi paytida, so‘nggi yig‘ilishda ko‘rgan, u haqdagi
gaplarni eshitgan edi: 0'zi shahardagi uyida turadi, rayonga
uch-to‘rt kunda bir kelib «rahbarlik» qilib ketadi, deyishgan
edi. Hali ham ahvol shu ekan-da...

Yarim soatdan keyin Ziyoxonov mehmonxonaga kirib, sa-
lomlashdi, uzr so‘radi. U Orif akadan yoshrogq, lekin yuzini ajin
bosgan, ko‘zlari chuqur botgan, qoshlari malla rang, yorg‘oq
boshi sarg‘aygan o‘t orasida yotgan konserva qopqog‘idek
yaltirab ko‘rinar edi.

- Bir haftadan beri shu yerdamiz, - dedi Orif aka ku-
lib, - na qaymoq, na obi non. Dehqonchilikni yig‘ishtirib
go'‘yibsizlar chog'i.

- Dehqonchilikning g‘amida yuribmiz-da idorama-idora,
- dedi Ziyoxonov kesatigni tushunmaganga olib. - Biridan
zapchast tilaysan, biridan ximikat.. To‘lagan! Choy!

Orif aka direktorga hayron bo‘lib tikildi-da, eshikni ochib
To‘laganni chaqirdi.

- Choyni keyin ichamiz, siz keraksiz.

To‘lagan kirib o'tirdi.

- Ziyoxonov, - dedi Orif aka, - o‘zingiz mas'ul xodimi
bo‘lgansiz... lekin bir hisobda, siz hech vaqt.. bo‘lganga
o‘xshamaysiz. Partkomning sekretari yosh bo‘lsa ham, siz
bilan bizning ilmimizni birga qo‘shsa unikichalik bo‘lmaydi.



Ziyoxonovning kayfiyati buzildi, yuzida ajini yana ham
ko‘paygandek bo‘ldi.

- Raykom sekretari bo‘lganingizdan keyin o‘rgatasiz-da,
gapiring, qulog‘im sizda, - dedi ikki qo‘lini stolga tashlab.

- Siz nima uchun ishdan olinganligingizni hanuz tushun-
mabsiz, Ziyoxonov.

- Nega tushunmas ekanman? Ko‘ngilchanlik! Ko‘ngil-
chanlik qildim. Kerak joyda qattiqqo‘llikni ishga solma-
dim. Davr bo‘lsa shiddatli, shafqatsiz. - Ziyoxonov qo‘llarini
ezg'ilab jim qoldi.

Orif aka uning ganday odamligini bilishga uringanday
yuziga tikilib turardi. Ziyoxonov davom etdi:

- Boplab ta’zirimni berishdi, ayb o‘zimda. Kelajakning
muhtasham binosini quryapmiz-a, mangulikka quryap-
miz. Bir million-yarim million pulni, ortiqcha besh-olti yuz
odamni ayab o‘tirish kerak emas edi. Uyqudan qol, ochlik-
ka chida - ayama ekan. Asrlar uchun quryapmiz, avlodlar
uchun.

- Bunday «qattiqqo‘llikni» tushunarmikan avlodlar?
- dedi Orif aka, - o‘zingizni aldab nima qilasiz, Ziyoxonov,
sizni buning uchun ishdan olishgan emas-ku axir. Aksincha,
gattigqo‘llik haddan ziyod edi, odamgarchilik, oddiy insoniy-
lik yetishmagan sizda.

- Mana endi siz kelibsiz, siz qiling odamgarchilikni.

- Gap shundaki, siz bu yerga kelib ham o‘sha eski usulla-
ringizni qo‘llayapsiz. Sovxozda ishchilarning turmushi...

- Biz davlat xizmatidamiz, o‘rtoq Ochilov.

- Siz odamlar xizmatidasiz. Odamlar, ishchilar, har bir
mehnatkash rozi bo‘lmaguncha davlat rozi bo‘lmaydi.

- Sovxoz avvalo o‘zini oglashi kerak.

- Mana yetti yil bo‘libdi, gachon oqlaydi? Ungacha-chi?
Odamlarning tirikchiligi shu ahvolda qolaveradimi?

- Ahvoliga nima bo‘libdi: Oq uy - ola bargak. Arz qilish-
gandir-da. Qo'riq yerlarni ko‘rishmagan, u yerda azamatlar
chaylada, yerto‘lada yotishibdi. Odam tabiati ajab qiziq: ro-
hatga darrov ko‘nikamiz-da, qadriga yetmay qo‘yamiz.



Orif aka Ziyoxonovga tikilmay qo‘ydi, uning xayoli uzoq-
roqqa ketib qoldi shekilli, gavdasini orqaga tashlab, hech
kimga qaramay, go‘yo o‘ziga o‘zi gapirdi:

- Odam ming yillardan beri yaxshi yashay deb intiladi,
kurashadi, mehnat qiladi, zahmat chekadi. Bugunga kelib u
sal tuzuk yashay boshlasa, nimaga hayratda qolishimiz kerak,
tushunmayman? - U yana Ziyoxonovga garadi: - Xo'sh, nima
gilamiz, direktor?

- Nima qilaylik, ayting. Paxtaning narxini tushirasiz-
mi, planni kamaytirasizmi, shamolni to‘xtatasizmi? Yoki
sovxozimiz hududidan bir xazina topib berasizmi?

- Bularning hammasini ham o‘ylab ko‘rish kerak, - dedi
Orif aka. Kulib turgan Ziyoxonovning birdan qoshi chimiril-
di. - Xazinalardan biri bo‘lsa, mana, yoningizda o‘tiribdi. Siz
unga choy tashitib yuribsiz.

Ziyoxonov To‘laganga qarab, taqir boshini gashladi.

- Hozircha bir ish qilaylik. To‘lagan, yaqinroq, o‘tiring, -
dedi Orif aka papkasidan qog‘oz-qalam olib. Uchalasi to‘garak
stol atrofiga joylashdilar. Oq xalat kiygan bir rus xotin choy
olib kirib, derazadan charaqlab tushayotgan olovli quyosh-
ni oq darparda bilan to‘sib, devordagi soatni ham yurgizib
chiqgib ketdi. Xonaga fayz kirgandek, fikrlar chaqqonroq ish-
lab ketgandek, bu uch xil odam o‘rtasida allaganday yaqin-
lik tug‘ilgandek bo‘ldi. Keyinroq Uzairov bilan bosh hisobchi
ham kirib o‘tirishdi.

- Tuman hokimining bir nugsoni shuki, - deb boshladi Orif
aka, - biz xo‘jalikka ko‘pincha ma’muriy yo‘llar bilan bosh-
chilik gilamiz. Qo‘limizda iqtisodiy dastak yo‘q. Xo‘jalikga
ilmiy-iqtisodiy bir dastak kerak. Samarqand xo‘jaliklaridan
birida men bir vogea bilan tanishgan edim. Xo‘jalik boshqa-
ruv qoshida ilmiy konsultant sifatida iqtisodiy kengash
tuzilibdi. Rais rahbar. Hamma iqtisodiy masalalarni, plan-
lashtirish, hisobot ishlarini pravleniye majlisiga shu kengash
tayyorlaydi. Kengash hisobchilar kurslari ochgan. Ekin
yerlarining har bir qartasi o'z pasportiga ega. Buni birov-
lar qartaning «daftari», ba’zilar qartaning «kasallik tarixi»



deb atasharkan. Bu daftarlarda haqgiqatan ham har bir qar-
taning tarjimayi holi, barcha ko‘rsatkichlari, ochligi-to‘qligi,
foyda-ziyoni, talabi, dardi, bari ko‘zgudagiday ayon. Bu
dehqonchilikning iqtisodiy analizi. Kengashning maxsus
xonalariga osilgan jadvallar barcha rezervlarni, kim gaysi
ish jarayonida - o‘g'it berishdami, haydashdami, gayerda
nima yo‘qotgan, buning sabablari, gaysi tadbirni amalga
oshirishda qaysi brigada yo zveno, yoinki agronommi, suvchi-
mi - kim aybdor - hammasining tahlili har bir savodli
kolxozchiga ko‘rinib turibdi. Bu manzara hamma uchun.
Bunga qiziqqan, bilgan har bir kolxozchi o‘zini butun kolxoz
ishiga javobgar deb, xo‘jayin deb his etadi. Kolxozchi ilgari
gayerdahaqiniyo‘qotgan, negakam olgan - bilmasdi. «Mening
nima daxlim bor», deb ketaverardi. Qaysi traktor gayerda
ta’'mirlanmasdan qolib, necha ming so‘m zarar yetkazgan -
bu bilan ishi yo‘q edi, bilmasdi. Endi biladi! Talab qgiladi! Bu
tashabbusning ruhiy ta’siri ham katta. Odam ko‘pchilik ora-
sida o'z mavqeini his qiladi. Xo‘jayinlik g‘ururi, kolxoz boyli-
giga javobgarlik hissi paydo bo‘ladi. Biladiki, kolxoz yo‘qotsa
u ham yo‘qotadi. Ilgari biz devorlarda va’'dalarimizni yoki
ish natijalarimizni pesh qgilardik. Endi ishimiz tahlilini ochib
tashlaymiz. Bu moddiy manfaatdorlik haqida quruq so‘z
emas, uning aniq yo‘li. Iqtisodiy kengashning ishi ko‘p, faoli-
yati keng. Lekin hozircha sovxozda mana shu aytganlarimni
qilib ko‘rsak deyman. Qanday fikrlar bor?

O‘tirganlar bir-birlariga qarashdi, indashmadi. To‘lagan
ko‘zlari yonib turar, Uzairov qog‘ozga allaganday geometrik
shakllar chizar, bosh hisobchi bo‘lsa qamalib qolib derazadan
derazaga garab uchayotgan qushdek u yoqdan-bu yoqqga
yurar edi. Ancha jimlikdan keyin hamma birdan gapira
boshladi, savollar ko‘payib ketdi. Kengashda necha kishi
bo‘ladi? Kimlar? Buni gishloq xo‘jalik boshqarmasida qilsa
bo‘lmaydimi? Bu tajriba hagida biror kitobcha yo‘qmi? Sa-
marqgandga borib kelinsa qanday bo‘larkin?

Bu masalalar uzoq muhokama gilingandan keyin Orif aka

taklif kiritdi:



- Raykom kengashni tashkil etish va boshqarish uchun
To‘laganni tavsiya qiladi. Partkomning sekretari, moliya
mutaxassisi, yosh, g‘ayratli...

Halidan beri indamay o'tirgan Ziyoxonov birdan
o‘rnidan turdi, «Kelishib qo‘ygan ekansizlar-da?» degandek,
To‘laganga qaradi, bir yashirin fitna sezgandek bezovta bo‘lib
goldi:

- Siz kolxoz tajribasini gapirdingiz, o‘rtoq Ochilov, - dedi
negadir stoldagi qog‘ozlarni yig‘ishtirib, - sovxozni davlat-
ning o0‘zi nazorat qiladi.

- Gap nazorat haqida emas, Ziyoxonov. Bu 0‘z-o0‘zini tahlil
qilish. Doimiy tahlil! Tushundingizmi? - deb uqtirdi Orif aka.
U Ziyoxonovning bezovtalik sababini tushunishga urinardi:
nimaga rangidan qon qochdi? To‘laganning mavqei oshishi-
dan qo‘rqadimi? Kengash huqugqlarimni cheklab qo‘yadi, deb
cho‘chiyaptimi? Yo boshqa biron xavotiri bormi?..

Orif aka yana to‘rt kun boshqa sovxozlarda yurib, char-
chab, unniqib, soqollari o‘sib uyga qaytganida qizi uning
chang hidi kelib turgan bag‘riga o‘zini tashlab yig‘lab yubor-
di. Onabibi sog‘inganini bunday ochiq bildirmas edi, bir gap
bo‘lganga o‘xshaydi.

- Nima gap, Onam? - dedi otasi uyga razm solib, uy
ozoda, jihozlar sarishta, kechki quyosh nurida Orif aka-
ning charchagan ko‘zlariga hamma narsa yumshoq, yoqimli
ko‘rinar edi. - Biron vogea yuz berdimi?

- Hech nima bo‘lgani yo‘q, - dedi Onabibi, lekin yana
piq etib yiglab, burnini tortdi-da, teskari o‘girilib, yuzi-
ni berkitdi. U sochini maydalab o‘rgan, yupga batist
ko‘ylagi ichidan o‘smirlarga xos uchli yelka suyaklari turtib
chiqgib turardi. - Sizni maktabga chagqirishdi...

«Hech gap emas ekan-ku...» Orifakayengil tortib, ko'nglida
jilmayib qo‘ydi, hatto sevinib ham ketdi. Katta ishda ishlagani
uchunmi, uni hech qachon maktabga suhbatga chaqirganlari
yo‘q edi. Lekin sirtdan «jiddiylik»ni yo‘qotmadi.

- Nima qilib qo‘yding?



- Hech nima... Muallimam uyimizga kelmoqchi edi, o“zlari
boradilar, dedim. Hammaning dadasi maktabga boradi...

Orif aka gizalogginani bir bag‘riga bosib ovutgisi keldi-
yu, pedagog bilan suhbatga borishdan oldin bunday gilmaslik
kerak deb, ozini tiydi. Maktabda albatta bir «ish» ko‘rsatgan-
ku, bekorga chaqirishmaydi.

Orif aka ertasiga maktabga bordi.

[Imiy mudir xonasida uni sinf rahbari Shafig‘ullina kutib
oldi. U biologiyadan ham, ijtimoiyotdan ham dars beradigan
keksa, to‘g'rirog'i, qarib qolgan muallima edi.

- Biz huzuringizga suhbatga bormoqchi edik, safarda
deyishdi, o‘zingiz kelibsiz bezovta bo'lib... Kechirasiz, ya’ni
rahmat... Gap Onabibi to‘g'risida.

- Noma’qul ish qilib qo‘ydimi?

- Nima desak ekan?.. H-ha, ha. O‘tgan hafta rus tili dar-
sidan «Bizning oilamiz» degan mavzuda insho yozdiril-
gan. Mana qizingizning «inshosi»! - Shafig‘ullina inshoni
ko‘zoynagiga yaqinroq keltirib, yana bir tikildi-yu, Orif aka-
ning oldiga qo‘ydi.

Onabibi inshosida o'z otasi haqida eshitgan barcha gapini
to‘kib solgan edi. Onasining uni deb xor bo‘lganlari, uyatga
golganlari... Onasi kasal bo‘lganida ham xabar olmay, hatto
o‘limiga sabab bo‘lganlari, Onabibi tug‘ilganida vijdonsizlar-
cha tashlab ketganlari...

Onabibi shunday iflos odamning boshqalar gatori yashab
yurganiga g‘azablanadi.

«U tufayli mening oilam yo‘q. Boshqalarniki singari
onam, ammam yoki akam yo‘q. Hech bo‘lmasa bitta singlim
bo‘lsaydi... Hozir ota tutingan bir mehribon odam bilan turib-
manvy, — deb oxirida qo‘shib qo‘yadi.

Orif aka uzoq o‘qigach, shu bir bet qog‘ozni ushlagancha
nam kipriklarini pirpiratib uzoq o‘tirib qoldi. Yurak-bag'ri
ezilib ketganidan, qayerda o‘tirganini ham unutgan ekan,
Shafig‘ullinaning:

- Ko‘rdingizmi? - degan xirqiroq tovushidan cho‘chib

tushdi.



- Nimani aytyapsiz?

- Qo'lingizdagini.

- Ha... - dedi Orif aka qog‘ozni hamon qo‘lidan qo‘ymay.
Uning tovushida og'ir iztirob, ojizlik, horg‘inlik bor edi.
- Ha.

- Bolalarni bunday tuban fikrlardan saglash siz bilan biz-
ning vazifamiz, - odatdagi nasihatga tushdi keksa pedagog.
- Ularni yuksak, pok hislar, porloq davrimiz hagida yorqin
o‘ylar ruhida tarbiyalash...

- Menga qarang, siz... - Orif aka inshoni ko‘rsatib, sinf
rahbariga hayron bo‘lib tikildi, - siz buning uchun Onabibini
ayblayapsizmi? Bu gaplarning hammasi to‘g‘ri-ku!

- Yosh bolaning oilasi haqgida shunday o‘ylashi
pedagogikaga to‘g'ri keladi, deb o‘ylaysizmi?

- Pedagogikani... bilmadim, - Orif aka yelkasini qisdi, -
lekin bularning hammasi to‘g'ri. Mavzu shunday ekan. Har
kim oz oilasi haqida yozishi kerak ekan, shundaymi?

- Shunday. Ammo, mana, garang boshqga bolalarning
insholarini. Mana! Mana! - Shafig‘ullina bir necha dasta
iishoni stolga olib qo‘ydi. - Hammasi yorqin! Ikir-chikirni
kovlashtirmay, baxtli oila haqida, baxt haqida g‘urur bilan
yozishadi.

- Baxt... men aminmanki, Onabibi baxtning nima ekanini
aytib berolmaydi. Gapning ochig‘i, yoz, desalar, buni men
o‘zim ham yozib berolmasdim. Lekin Onabibi o‘ylaganini,
ko‘nglidagini yozibdi. Bu yomon emas. Men buni taqiqglol-
mayman.

- Bu... xunuk axir, tushunyapsizmi? - dedi Shafig‘ullina
go‘lida Onabibining inshosini silkib.

- Bu - haqgiqat! - dedi Orif aka.

- Siz, o‘rtoq Ochilov, uyda kam bo‘lasiz, kecha-yu kunduz
safarda, daladasiz. Bola yolg‘iz, 0z holiga tashlab qo‘yilgan.
Xulqi ters, og‘ziga kelganini gapiradi, yozadi. Biz bunga yo‘l
go‘yolmaymiz.

- «Og'ziga kelganini» emas, o‘ylaganini gapiradi, bolamni
men ham bilaman, hurmatli muallima.



- To'g'ri, siz otasiz, lekin otalik mehri bizning pedagoglik
izmimizga xalal bermasligi kerak. Adabiyot o‘qituvchisining
arzlarini hali sizga aytganim yo‘q.

- Yana nima?

- Onabibi o‘qituvchi bergan plan bo‘yicha yozma ish
yozishdan bosh tortgan.

- Sabab?

- Sabab - mana, - sinf rahbari tortmadan bir parcha qog‘oz
olib berdi, - mana, yozma ish o‘rniga o‘qituvchining obro‘siga
putur yetkazadigan mana bu xatni tashlab ketibdi qizingiz.

Orif aka qoshini chimirib bu xatni ham uzoq o‘qidi:

«Men Oneginning anketasini to‘ldirmayman. Ruxsat ber-
sangiz «Yevgeniy Onegin»ni sinfda to‘la aytib bergim keladi.
Men uni yod bilaman... «Klassik» degan kitobiy sovuq so‘zni
yomon ko‘raman, Pushkin mening akamdek, uni tirik, oddiy
odam deb tasavvur gilaman. Tushimda ko‘rganman...»

- Ko‘rgan, ko‘rgan! - deb yubordi Orif aka, yosh bola-
dek. - Bahorda edi, tongda yotog‘idan yugurib chigib menga
aytib bergan. Buning hammasi rost! Rost!

Shafig‘ullina oq tushgan qoshlarini uyib, gari yuzini xunuk
burushtirib, hayrat bilan qarab turardi. Orif aka, qo‘lidagi xat-
ning o‘qituvchi arzini tasdiglashi kerak bo‘lgan hujjat ekanini
eslab, haligi bolalik quvonchini yo‘qotdi. Jiddiy gapirdi:

- Menga qarang, men buning uchun ham unga tanbeh
berolmayman. U nimani o‘ylagan bo‘lsa shuni yozgan. Yo
o‘ylaganini yashirishi kerakmidi? Dilda boshqa, tilda boshqa,
shundaymi? Uyda boshqga gapni gapirib, maktabda boshqga
gapni yozishga o‘rgatishmi bizning vazifamiz?

- O'qituvchi shu xatga nima deb baho qo‘yadi, o‘ylang?!
Biz imloga, fikr ifodasiga qarab baho qo‘yamiz. Bu bir parcha
xat - betga choparlik... Biz baho qo‘yishimiz kerak. Nimaga
go‘yamiz? Qizingiz «ikki» olib o‘tirsa-yu siz qanaqga ota-
siz... - Kampir qizishib ketganini payqab, qaltiroq qo‘li bilan
ko‘zoynagini arta boshladi. - Kechirasiz...

- «Baho qo'yish kerak..» Bolaning nimalar o‘ylashi sizlar-

ga baribirmi?



- Nega? Bola yorqin oylar o‘ylashi kerak. Biz shuning
g‘amini yeyapmiz.

- Ba’zan ko‘nglida yorqgin o‘ylar bo‘lmasa-chi? Soxtalik,
ikkiyuzlamalik qilishi kerakmi? Maktabdaligidayoqg-a?..

Kampir bu gapga darg‘azab bo‘libmi, yo javob topolmay,
jim qoldi. Anchagacha yerga qarab turgandan keyin Orif aka
davom etdi:

- Kechirasiz, xayolimga bir gap keldi: o‘sha... Onabibining
otasini aytaman... uning soxtaligi shunaqa joydan boshlanma-
dimikan?

Shafig‘ullina g‘azabdan bezovtalanib qoldi.

Orif aka birpasdan keyin o‘zicha o‘y o‘ylagandek sekinroq
qo‘shib qo‘ydi:

- Ziyoxonovning ham... balki undan kattarog‘ining ham...

- A? Bir nima dedingizmi?

- Yo'q, o'ylab ko‘ray, deyapman. Yo‘qlaganingiz uchun
rahmat, men suhbatimizni albatta o‘ylab ko‘raman. Xayr.

Orif aka kigiz qalpog‘ini qo‘ltig‘iga qisib chiqib ketdi.

Uyda Onabibiga nima deyishini bilmadi. Qiz xavotir-
da, otasidan bir gap kutar, ish bilan ivirsib turib, yer tagi-
dan unga qarab qo‘yar edi. Onabibi so‘rida falsafa so‘qib
o‘tirgan Temirni hovlidan haydab chigardi, otasiga choy
damlab keldi, yana yer tagidan qarab qo‘ydi. Orif aka sezib
turardi, oxiri chiday olmadi, qizini bag'riga bosdi. Ko‘ngli
to‘lib turgan Onabibi uning bag'riga yuzini yashirib burnini
tortdi.

Shundan keyin Orif akaga o‘sha birinchi kunlardagi
og'ir kayfiyat, g‘ashlik yana qaytib keldi. Raykomda ham,
prezidiumda o‘tirganida, safarda ham ko‘nglida bir nima
toshdek bo'lib turar, ishning jilovini ushlab olishga xalaqit
berib, xotirini parishon qilar edi. Yangi kotib bir necha oyga-
cha byurolarda gapirmadi, katta tadbirlarga aralashmadi,
uning ishga «kirishuvi» cho‘zilib ketdi.

Bir kuni viloyat konferensiyasida Mariya Vasilyevnaning
juda katta nutqini eshitgandan keyin to‘ppa-to‘g'ri uning

uyiga kirib bordi.



Mariya Vasilyevna noshud eridan ajralgandan beri, sochi
oppoq oqargan bir ammasi ham urushda o‘lib ketgan ukasi-
ning ikkita bolasi bilan birga uch xonali uyda turardi. U hozir-
gina vannadan chiqqgan, yuzida muvaffaqiyatli ish kunidan
keyin bo‘ladigan odatdagi mamnunlik barq urib turar, sochi-
ni boshiga turmaklab, xonaki keng-kovul ko‘ylak kiyib olgan
edi, gomati nozik bo‘lmasa ham, durkun ko‘rindi Orif akaga.

- Kirganing yaxshi bo‘libdi, - dedi u xushvaqt bo'lib, -
o‘zim ham chaqirmoqchi edim. Kuni bilan majlisda o‘tirib,
yana choy-poy ichmasdan yo‘lga chiqish...

- Bu safar tayyor fikr bilan keldim.

Mariya Vasilyevna o‘tgan safargi suhbatni eslab labini
tishladi.

- Uyda ishdan gapirma, qani, o‘tir, - dedi u stol atrofiga
kursilarni qo‘yib. - Amma!

- Hozir, Masha! - deb qichqirdi ammasi oshxonadan rus-
chalab. - Mehmon jindek ichadimi?

- Ichasanmi? Ichadi, ichadi! - dedi Mariya mehmonning
javobini ham kutmasdan.

-Uyda gapirmadegin? Uydabo‘lak gap,idoradabo‘lak gap
ekan-da? Uyda o‘z o‘ylaganimizni, oz ko‘nglimizdagini gapi-
raylik, majlisda bo‘lsa nuqul o‘zimizni yaxshi ko‘rsatadigan,
muxbirlarga, hujjatlarga, rahbarlarga kerak bo‘lgan gaplarni
so‘qaylik, shundaymi?

Ularning ko‘zlari uchrashdi. Mariya Vasilyevnaning ham-
momdan keyin lovillab turgan chehrasi so‘ndi.

- Sen nima deyapsan, Orif? Yana kayfing buzugq...

Orif aka tirsagini stolga tirab, manglayini kaftiga qo‘ydi.

- Ha, juda ham dilozor bo‘lib golibman, Maryam. Kechir...

Amma chuqur tarelkalarga qo‘ziqorin sho‘rva suzib
keldi. Piyoladan gaymoq tomizib, eskicha guldor yog‘och
goshiqglarni oldilariga qo‘yib ketdi. Oshxonadan kotletning
jizillashi eshitilardi.

Yaxshi ham o‘sha jiz-biz bor ekan. Bo‘lmasa bu jimlikda
goshiq taqillagani ham, sho‘rva xo‘rillagani ham eshitilib,
battar o‘'ng‘aysiz holga tushar edi. Mariya Vasilyevnaning



ishtahasi bo‘g‘ilgan edi, qoramtir sho‘rva ustida oydek bo‘lib
turgan gaymoqni atalab-atalab, qoshiqni surib qo‘ydi.

- Gapir endi bo‘lmasa... Mening dokladimni aytyapsanmi?

Orif aka sho‘rvaga qaragancha jilmayib turardi.

- Nega iljayasan?

- O‘zing bilarkansan. Men bilmasmikansan, deb o‘ylardim.
Unda yana ham xunukroq bo‘lardi. Darvoqe, ikkalasi ham
dahshatli...

- Tushunadiganroq qilib gapirolasanmi?

- Ha.. Odamlar o‘zi uchun—xuddi o‘zi, o'z insoniyligi,
0‘z o‘ylari bilan... Idorada yoki majlisga borsa-chi, shundoq
plakat bo‘ladi-qoladi. Ba'zilari buni o‘zi bilib giladi, ba’zilar
esa bilmay. Ya'ni, bir giyofada ikki kishi bo‘lib yashashga
o‘rganib, shunday tarbiyalanib qolgan. Buning ikkalasi ham
yaxshi emas, deyapman.

- Xo‘sh, men ham shunday ikki yuzlama ekanman, qani,
gapir-chi.

- Men unday keskin so‘zlarni qo‘llamoqchi emasman.
Doklading nimanidir pesh qilish, illyustratsiya qilish niyatida
balandparvoz tarzda tuzilgan. Tahlil yo‘q. Tahlil uchun plyus,
minus, yaxshi-yomon kerak, haqiqiy ahvol kerak. Senda esa,
u yo‘q. Ya’'ni, umuman senda emas, majlisdagi senda.

- Davom et.

- Misol. Tog' rayonidan sakkiz ming vatanparvar cho‘lga
ko‘chib tushdi, deysan. Bilasanki, ulardan yetti yuztasi qochib
ketdi. Lekin ko‘nglingdagi bu gapni sen aytmaysan. Cho‘lga
hayot keltirdik, deding. Bilasanki, ayni paytda tog‘ bag'ridagi
azaliy obod gishloglar sarg‘ayib so‘lidi. Lekin sen bilib turgan
bu gapingni ichingda saqglab qolasan. Azamat dehqonlarimiz
tashabbusi bilan olti sovxoz qad ko‘tardi, bu — davlatga uch yuz
ming tonna paxta demakdir, deding. Bilasanki, bu sovxozlar
yetti yildan beri 0‘zini oqlagani yo‘q, garmsel azob bermoqda,
hosil kam, daromad kam, azamat dehqonlarning turmushi
og'ir. Lekin ko‘nglingdagi bu gap majlisda chigmaydi. Chunki
sen u yerda mana bu Maryam emas, plakatsan. Bu gap plakatni

buzishi mumkin.



Jamiyat qurishni hamirdan qil sug‘urgandek oson deb
o‘ylamaysan, lekin shunday deb ko‘rsatmoqchi bo‘lasan. Har
bir yaxshi ishning bir qiyinligi bor, qarama-qarshiliksiz ish
bo‘lmaydi - buni bilasan, lekin sen hamma ishni bir yoglama,
yaltiroq qilib ko‘rsatishga urinasan. Buni zalda hammamiz
bilib o‘tiramiz, lekin hamon tinglaymiz, garsak chalamiz.
Nazarimda, biz ish qilayotganimiz yo‘q, 0‘z-o0‘zimiz bilan
bekinmachoq o‘ynayapmiz.

- Xo‘-0'p... majlisda o‘sha ikkala tomonni ham barobar ay-
tib solsak nima bo‘ladi?

- Nimabo‘ladi? Haqiqiy ahvol ko‘z oldimizga keladi. Tahlil
etamiz. Qanoat hosil gilamiz. Insoniyroq bo‘lamiz. Samimi-
yat yuzaga keladi. Hayot tabiiyroq bo‘ladi. Bir-birimizning
galbimizni ko‘ramiz. Qani, ichadigan bor, degan eding
shekilli...

- Ammal! - deb qichqirdi Mariya Vasilyevna. - Xo‘sh, har
holda bir ish gilyapmiz-ku, oldinga qarab ketyapmizku, buni
isbot qilish kerak emasmi?

- Kimga?

- Xo'sh, nihoyat, yutuglarni targ‘ib qilish, xalq ichida tash-
vigot ishi bor axir, buni ham bekor gilasanmi?

- Agar og'zakigina bo‘lsa, bir yoqlama va yaltiroq bo‘lsa,
bekor gilaman, - deb kuldi Orif aka, keyin yarim ryumkagina
aroq quyib ichdi.

- Sening gaplaring esa, og‘zakigina emas, hatto xayoliy.

- Yo'q, mening konkret fikrim bor... Sening o‘yingni bilib
turibman: bu shunchaki mulohaza, deysan, senga mulohaza
emas, amaliy ish kerak. Lekin meningcha, mulohazaning
0zi ham ish. Rahbar uchun his etish, aynigsa odamarning
ko‘nglini his etish - astoydil ish. Bilasanmi, bir dehqon menga
nima dedi? - Orif aka bloknotini olib varaqladi. - Mana:
«Faqat xazina boylik emas, mehr ham boylik. 0dam ko‘zining
quvongani ham boylik».

- Chiroyli mulohaza qilib, «his qilib» yuraversangiz, yana
bir yilda xojaliklarning rentabelligini ta’minlamasangiz, ish-
dan olamiz.



- Bunga shoshmanglar. Xulgim og‘irligi shundaki, men bu
ikkalasini bir-biridan ajratolmayapman. Hissiz, mulohaza-
siz «ijrochirlarni men ham bitta-bitta ishdan olib tashlasam
kerak...

- Rayonni uzoq aylanib shu fikrga keldingmi?

- Fikr o'sha-o‘sha: Ko‘yki rayonini tugatish, u yerdagi yetti
pushti mirishkor bog'bon o‘tgan muqgim aholini ma’'muriy
yo‘l bilan cho‘lga ko‘chirib tushirish noto‘g‘ri bo‘lgan!

- Obbo, yana o‘sha Ko‘yki rayoni! - Shu joyda Mariya
Vasilyevna 0‘zi ham yarim ryumkagina ichib yubordi. - Iqti-
sodiy zaif rayon edi axir. Rivojlanish kelajagi yo‘q, yerini
kengaytirib bo‘lmaydi, xo‘jaligi bir yoqlama - davlatga
bergan mevasi bir kolxozning paxtasiga arzimaydi. Hududi
tog'-tosh, xususiy uzumzorlardan, bog‘lardan iborat. Xususiy
mulkchilikning uyasi. Vodiyning bozorlari shivilg‘onliklar
bilan to‘lib yotardi. Cho‘ldagi sovxozlar bo‘lsa - davlatga ta-
yanch. Bu gaplarni bolalar ham biladi, men senga tushuntirib
o‘tiribman.

-Menbolaemasman-da. Menbilamanki, cho‘ldagi paxtanio‘z
ota kasbini mugaddas bilgan bog‘bonlar dilini ranjitmasdan ham
olish mumkin edi. Bizda qo‘riglar ochish tajribasi katta... Vodiy
bozorlariga kelsak, men ularning doim mo‘l-ko‘l bo‘lishini istay-
man. «Ko‘yki - vodiyning ko‘rki» degan gap bor edi ilgari. Hozir
bu gap kulgili bo‘lib qolibdi. Sen bilan bizdan kulishadi, Maryam.
Go‘zal giz 0z husnini pulga chagsa - shunday kulgi bo‘ladi...

- Aynima. Iqtisodiy zaif tumandan davlat manfaatdor
emas, bilasan.

- Bo‘lmasa Kavkaz sohilidagi rayonlarni yopaylik, Qrimni
ham tugataylik, u yerlarda shifobaxsh havo va azaliy dilbar-
likdan boshqa narsa yo‘q. Paxta bermaydi, axir, nima haqqi
bor...

- Qo‘pol kinoya. Kotleting sovib qoldi.

Mariya Vasilyevna o‘zini bosib, kalta-kalta javob berib
turibdi-yu, ammo ich-ichidan qaynab ketayotgani bilinib qo-
lardi. «Bu nima gilmoqchi? Obkomning yetti yil davomida qil-
gan ishini, oblastning dong‘ini chiqargan tashabbusni bekor



gilmoqchimi? Nega o‘ziga choh qaziydi? Chalkash, mayda
fikrlar, vaziyatni anglamaslik.. undan kutmovdim. Nahotki
yuqorida shu fikrni qo‘llashar deb o‘ylasa!»

Mariya Vasilyevna uning sal ogaringiragan go‘shtdor
yuziga boqdi. Orif aka bu vaqtgacha ikki marta tushirib olgan
edi. Aroq unga yogmaydi, ichsa rangi o‘chadi.

- Menga qara, Orif, jamiyatning moddiy-texnika bazasini
yaratish degan gapni eshitganmisan? Butun mamlakat shu
bilan band. Sen bo‘lsang sentimental xayollaring bilan chuva-
lashib yuribsan. - Mariya Vasilyevna jahl bilan o‘rnidan turib
ketdi. Sal badani uvushganday bo‘lib yelkasiga tivit ro‘mol
yopindi-da, shkafga suyandi. Orif aka o‘tirgan joyida indamay
bosh egib qolgan edi.

Shu xilda ancha vaqt o‘tdi. Ko‘chalarga allagachon tun
gorong'‘isi va sukut cho‘kkan, muyushdagi katta fonarlar ham
o‘chgan edi.

- Nimani o‘ylab qolding? - dedi Mariya Vasilyevna.

- Esimga tushib ketdi... - dedi Orif aka boshini ko‘tarmay.
U juda sekin, og'ir gapira boshladi. - Urushdan kelganimdan
keyin, avval Ochil buvani borib ko‘rdim. - Orif aka otasini
hamma qgatori «Ochil buva» deb atar edi. - Keyin Saragulni...
ikkinchi kuni bo‘lsa tong otar-otmas Sumbultomchiga yu-
gurdim. Shunday uzoqdan ko‘rishim bilan xayolimga bir gap
kelibdi: «Urushda o‘lib ketsam nima bo‘lardi!..» Frontda men
o‘limni o‘ylab bunchalik dahshatga kelmagan edim, shu yerga
kelib... - Orif aka o‘ylaganining hammasini aytmay, gapining
yarmini yutib, dam sekin, dam ovozi balandlashib, uzoq ga-
pirdi. - Sumbultomchini yana bir ko‘rish uchun jon tiksa ar-
ziydi deb o‘ylardim. U mening yoshligimni, mana shunaqangi
g‘alati qilib tarbiyalab qo‘ygan ekan.

- Sumbultomchi...

- Ha. Mana, qora tun. Noma'lum so‘qmoglarda sharpa.
O‘lim sharpasi. Biz uning g‘ashiga tegamiz. Qorong‘ilik tuga-
maydiganga o‘xshaydi... Birdan quyosh! Qandaydir begona
quyosh. Biz razvedkadan qaytamiz. Yana, bu safar ham omon
gaytyapmiz. Shunda qayin tagidami, botqoqdami, qirg‘oqda



yo vayronadami bir gulga, tiniqg osmonday zangori gulga duch
kelaman. Yoki yolg‘iz vizillab yurgan bolariga... yig‘layman...
Itning bolasiday, ahmoq bir go‘dakdek, do‘stlarimdan yashi-
rib yig'layman. Sumbultomchi esimga tushadi...

Mariya Vasilyevna uning yelkasiga qo‘lini qo‘yib, asta
silkidi. Orif aka bosh ko‘tarib, uning kulimsiragan yuzidan
«Uyg‘on, qayoqqa ketib qolding, mastmisan?» degan ma’noni
o‘qidi.

-Yo‘q, menga qara, mana sen qancha ragamlar keltirding:
tonnalar, gektarlar, ish kunlari, kilometrlar.. Odamlar-
ning quvonchlari-chi, mening o‘sha koz yoshlarim, qorli
cho‘qqilarning, buloqlarning dillardagi jilvasi, keksa bir
ko‘ngilning ranjishi, orzular, odamlarning ixlosi, ishonchi,
ko‘ngil butunligi... Bularni nima bilan o‘lchaymiz? Qayerda
gapiramiz?

Mariya Vasilevna: «Bas endi, kech bo‘ldi, kayf qilib qol-
ding», demoqchi edi, «Qayerda gapiramiz?» deganini eshit-
gandan keyin, yana ro‘paraga o‘tirdi. Lekin endi ko‘rdiki, Orif
aka mast emas edi.

- Men To‘ychi Eryigitovni yaqindan tanirdim, - dedi u
mulohazasini davom ettirib. — Savodli, ongli yigit, yosh edi.
Ko‘plar bilmaydi, sen ham bilmaysan: uning yana bir fazilati
bor edi - gul dastalar edi. Sira erinmasdi. Ba’zan ertalabdan
kechgacha shu bilan shug‘ullanishi mumkin edi. San’at deb
bilardi gul dastalashni. O‘z ko‘nglidagiday dastalay olsa, unga
kitob o‘giganday uzoq qarab qolardi. Yapon gulchilarining
kitoblarini topgan edi. Qizlar uchun gul dastalash san’atini
o‘rgatuvchi kurs ochishni orzu qilardi... Seningcha, shu yigit
DZ0Tga tashlanish oldidan nimalarni o‘ylagan ekan?

- Guldastani demoqchimisan?

-Yo'q.

- Nimani, bo‘lmasa?

- Hech nimani. Unday daqiqada odam hech narsani o‘yla-
maydi, vaqti bo‘lmaydi o‘ylashga. Endi sen javob ber: DZ0Tga
garab ganday kuch uni tolpintirdi ekan?

- G'azab.



- G'azab yo‘lbarsda ham bo‘ladi.

- Onglilik.

- G'azab va ong bilan birga, qalb kerak. Katta, boy, oliy-
janob, inson qalbi!

Mariya Vasilyevna ikki barmog'i bilan peshanasini qisib,
horg'in tovush bilan stolga garab gapirdi:

- Bu gaplaring hammasi to‘g'ri. Lekin sen rayonning
xo'jalik ishlariga fagat shu nuqtai nazardan yondashsang, biz
sendan plan o‘rniga gap olamiz chamamda...

«Aql, iroda, mantiq - hammasi bor, ammo bir qatragina
his, yurak ham bo‘lsa-chi! - deb o‘yladi Orif aka uning qiz-
lik chog‘larini ko‘z oldiga keltirib. - Bor edi. Bor edi! Ajabo,
gayerda yo‘qotdi ekan...»

Maryam tirsillagan olma singari, kulgisi kumushdek
yangroq, sapchib turadigan olov qiz edi. Rabfakda Orifdan
bir kursgina keyinda o‘qir, unda jindek ko‘ngli ham bor edi
shekilli, boshqa qgizlarga rashk qilardi uni. Birov seni rashk
qilsa ganday yaxshi! Orif uning tikanli gqarashlarini ko‘rgan
sari kongli o‘sardi. Hozir ham es-es yodida. 1927-yil edi
shekilli. Orifni birinchi kurslik Nazmi degan soddagina bir
gishloqi qiz yaxshi ko‘rib qoldi. Orifning juda chertib tan-
laydigan qirchillama payti, nazar-pisand qilmadi. Bir kuni
o‘sha Nazmining Orifga yozgan ishg-muhabbat xati nima
balo bo‘lib direktorning qo‘liga tushib qoldi. Lapashangroq
edi, yo‘lakda tushirib qo‘yibdi...

Hamma kurslarda, ustaxonalarda, uchkomda ham, kasaba
uyushmasi ham, boshlang‘ch tashkilotda ham duv-duv gap
bo'lib ketdi. Bunday masala u vaqtda darrov majlisga solinar-
di. Direktor umumiy majlis chaqirdi. Orifning ahvoli chatoq
edi: majlisda Nazmini yoqlasa - ko'ngli bor ekan deb o‘ylashi
mumkin, yoglamasa - qizni «nomunosib axloqi uchun» rabfak-
dan haydashadi. Haqigatan ham maijlis juda keskin bo‘ldi. Hech
kim Nazmini himoya qgilmadi. Hatto keksa muallimlar ham
o‘quvchilar orasida axloqiy buzuglikdan g‘azablanib gapirish-
di. Shunda yolginday lovillab Maryam paydo bo‘ldi sahnada.
Orif akaning hali-hali ko‘z o‘ngidan ketmaydi: hech narsadan



gaytmaydigan, oppoq bilaklari ochiq, rabfakdagi hamma yigit-
larning ko‘zini yondirgan bu qiz zalni go‘yo to‘ldirib turar, u
gap boshlashi bilan zaldagi yosh yuraklar go‘yo ot olib bir-
biriga tutashib ketgan edi.

- O‘zbek qgizining bugun «Sevaman!» deb baralla aytishi-
ning ozi bir olam-ku! 0‘zi bir g'alaba-ku! - deb qichqir-
gan edi Maryam o‘shanda. U uzoq yonib gapirdi, qarsak-
lar bo‘ldi. Biroq Orif akaning yodida negadir fagat shu gap
golibdi...

Yo‘-0'q, bor edi unda yurak! Bor edi...

- Sen bilan biz til topolmadik, Orif. Mayli, istasang, ertaga
Birinchiga kir.

Orif akaning uzoqda kezib yurgan o‘ylari lip etib so‘ndi.
Bu hozirgi Maryamning tovushi edi.

- Yo'q, - dedi Orif aka, papiros olib, tutatmay kuldonga
ezib tashladi. - Men sen bilan gaplashaman. To‘g'ri, bugun
ko‘p gapirvordim. Lekin oxirgi savolim, gani sen menga ayt-
chi: gayerda, gachon yo‘qotding... yoshligingni?

Mariya Vasilyevna seskanib boshini ko‘tardi. Juda og'ir
botdi unga bu gap. Javob berolmay qoldi. Nimagadir hayrat-
da edi. Alamli o‘ylar yurak tepishini tezlatdi. Oshxona eshi-
gida ammasi ko‘rindi - Mariyaga achinib, cho‘pday quruq
barmog'‘ini iyagiga tirab turardi.

- Meni nima desang de, lekin rayondagi ahvol haqida
tasavvuring xato.

- Men odamlar bilan gaplashdim.

- Sen sobiq shivilg‘onlik bozorchilar bilan, chayqovchilik-
da suyagi qotgan qochoqlar bilan gaplashibsan! - Mariya
Vasilyevnaning tovushi kutilmaganda temirdek jaranglab
ketdi. U o‘rnidan turib olgan edi. Orif aka o‘tirgan joyidan
uning darg‘azab yuziga qarab yumshoq gapirdi:

- Maryam, sen, obkomning sekretari sifatida, o'z o‘rningda
emassan.

Shu gap bilan u joyidan turib, qozigdan pidjagini oldi.
Eshik yonida turgan kampirga «Ujin uchun rahmaty, dedi-da,
go‘lini o‘pib, xayrlashib chiqib ketdi.



Mariya Vasilyevna uni kuzatgani o‘rnidan turib eshikka
keldi, eshik yopilganda oq lakka bo‘yalgan sovuq kesakiga
manglayini qo‘yib behol suyanib qoldi. Shoshib yetib kelgan
ammasi uning sirg‘anib tushgan ro‘molini kiftiga yopib
yelkasidan quchdi.

- Qachondan beri giynaydi-ya. Erkak boshi bilan...
Nega izm berasan unga? Nimaga dilingni og‘ritadi? Nima
haqqi bor! - dedi yig'lagundek kuyib-pishib ammasi Mari-
yaga juda rahmi kelib. Sal titragan iliq gavdasini yumshoq
tivit ro‘molga o‘rab quchgancha, yosh boladek yelkasini
silar edi. - Qo'y, qo‘ya qol, oppoqqginam... - u Mariyani
yig‘layapti deb o‘yladi. Biroq Mariya Vasilyevna yuzini
eshikning kesakisidan olganda qarasaki, ko‘zlari qup-
qurugq, hatto sal zaharxanda bilan jilmaygandek ham bo‘lib
ko‘rindi.

..Ko‘chada mashinalar gatnovi tingan, tim qorong'i, tungi
shabada terak barglarida sirli shivirlardi. Orif aka kimsasiz
yo‘lkadan shoshib yarim kvartalcha yurdi-da, orqasiga qaytdi.
Uchinchi qavatda faqat bir derazada, Mariya Vasilyevnaning
derazasida chiroq yonardi. Orif aka do‘ppisini ushlab o‘sha
derazaga qarab qo‘ydi, so‘ng birpas u yog-bu yoqga yurdi-
da, yana ketdi. Obkom ro‘parasidagi xiyobonda mashinasini
topib, astoydil rayonga jo'naydigan bo‘lib kabinaga chiqdi-yu,
motorni yurgizmay, suyangancha o‘tirib qoldi... Uzoq o‘tirdi.
Kayfi yo‘q, ozgina bo‘lsa ham, allagachon targagan edi. Xiyo-
bonda allaganday qushlarning chug‘ur-chug‘uri, qo‘nalg‘a
tanlab ivirsigani eshitilardi.

Orif aka tunga quloq solib o‘tirib mudrab ketgan ekan,
tush ko‘ribdi. Tushida Onabibi labini cho‘chchaytirib
yig‘layotganmish: «Bittagina kichkina singilcham bo‘lsa ham
mayli edi...» dermish o‘ksib.

Orif aka uyg‘ondi-yu, Onabibining inshosini eslab jilmayib
go‘ydi. Tushda ko‘rganlari xayollariga ulanib ketdi: yolg'iz,
hagiqgatan ham yolg‘iz boyaqish. Mana hozir kanikul, Temir
ham bolalar oromgohiga yetakchi bo‘lib ketib qolibdi. Onabibi
uyda yakka ozi o‘tiribdi intizor bo‘lib. Ota bo‘lsa bu yerda...
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Orif aka gayerda mudrab o‘tirganini endigina payqadi.
Oppoq tong otgan edi. Shahar ko‘chalariga birpasda jon kirib,
asfalt yo‘lkalarda to‘g-to‘q oyoq tovushlari, magazin, garaj
eshiklarining g'irchillab ochilgani, sutchilarning chaqiriqlari
eshitildi. Orif aka ko‘zini ochmay, boshini orqaga tashlab
birpas o‘tirdi. Kimdir:

- Xojayka... binagrat chkanka! - deb bo‘g‘iq ovoz bilan
qichqirib o‘tdi. Orif aka beixtiyor jilmayib qo‘ydi. Ko‘zini
ochib qarasa qichqirgan odam yo‘q, mashinaning shun-
doq oldidan bir xotin uyqusiragan bolasini shoshib-pishib
yetaklab ketyapti.

«Bitta kichkinagina singilcha...» Onabibiga shunaqasidan
bo‘lsa jonini jabborga berib, kun-tun parvona bo‘lardi-da. Yo
birontasini boqib olsammikan? Topilarmidi bu zamonda...
Xom xayol. Topilib qolsa-chi? Topilib qolsa-chil!

Orif aka kabinadan chiqib, mashinasining atrofini aylandi,
g'ildiraklarini tepib ko‘rdi. Topilib qolsa-chi?.. Maslahat sola-
digan odam yo‘q-da. Maryam... Maryamni xafa qildi. Chakki
bo‘ldi. Yo bosh egib borib uzr so‘rasamikan?..

Nariroqda fontandan sharillab otilgan suv Orif akani
hushiga keltirdi. Bu nima gap? Odamlar yangi ish kunini
boshlayapti, u bo‘lsa tushdagi xayollari bilan ovora.

U fontanga borib yuzini yuvdi-da, eski cherkovning
naryog‘idagi meva bozoriga o‘tib, bir kosa gatiq ichdi. Endi
jonayman deb shoshib kelayotganida haligi bo‘g‘iq tozush
yana eshitildi:

- Xo‘jayka... binagrat chkanka!

Orif aka tovushni tanidi.

- Simyog‘och? - deb yubordi ro‘parasidan chigib. Bu
shivilg‘onlik Ergash edi. U yengil brezent etik kiyib, oq
yaktak ustidan qat-qat qiyiq bog‘lagan, qiyigda gulqaychi,
chorpichoq, payvantak, yana allanimalar osig‘liq, yelkasida
uzun dastakli qaychi.

- lya, Orif aka... Haligi... assalomu alaykum! - ikki qo‘lini
uzatdi shoshib qolgan Ergash. U novcha emasdi, «Simyog‘och»
lagabi unga otasidan qolgan. Otasi dong‘i ketgan bog'bon



bo‘lsa ham, juda sodda bo‘lgan ekan. Bir kuni unga bir sho‘x
montyor bola daladagi simyog‘ochlarni sotib ketibdi. Mon-
tyor dalada elektr simi tortayotgan ekan, «Nima qgilyapsan?»
debdi chol. «Simyog‘och o‘tqazdik, - debdi bola, yarimta ich-
kisi kelib qolganmi, hazillashibdi: - O‘tqazdig-u, xato o‘tqazib
go'yibmiz. Endi tashib ketish juda gqimmatga tushadi. Sot-
moqchimiz», debdi. Simyog‘ochlar ham tilsa juda so‘ribop
ekan. Savdo ko‘pga cho‘zilmabdi, chol hammasini arzon-ga-
rov sotib olib, bolaga bor pulini sanab bervoripti. O‘shandan
beri xalq orasida bularning lagabi Simyog‘och bo‘lib ketgan.
Ergashga lagabgina emas, hunar ham ota meros. Ishkomda
tug'ilib, chaylada katta bo‘lgan bu istarali yigit sohibkorlikni
o‘n besh yoshidayoq egallab, san’at darajasiga ko‘targan edi.
Shivilg‘onda hatto ashula ham bor:

Simyog‘ochning bog‘lari
Marjon uzum.

Marjon qilib taqa qol,
Shahlo ko‘zim...

Sentyabr oylari ishkomlarda barg ko‘rinmas, shig'il hu-
sayni, har boshinaq bir savat bo‘lardi. Har donasi kahrabodek
sap-sariq, beg‘ubor, quyosh botganda ichida cho‘g’ yonib tur-
ganday ko'rinar edi.

- Nima qilib yuribsiz, S... sim... Ergash?

- Shundogq... - dedi otasi kabi sodda Ergash qo‘lga tushib
golgan boladek, belidagi, yelkasidagi asboblarni qayoqqga
go'yishini bilmay. - Raykom bo‘psiz, aka, eshitib xursand
bo‘ldik.

- Gapni chalg‘itmang, siz cho‘lga, xo‘jalikga ko‘chib tush-
maganmidingiz?

- Ko‘chib tushgan edik, aka.

- Bo‘lmadimi?

- Bo‘Imadi...

- Xo‘jalikdan qochib, shaharda eshikma-eshik xomtok
qilib yuribman deng?



Ergashning soqol bosgan yuzi bo‘zarib ketdi, tipirchilab,
atrofga qaradi.

- Kasal, aka, qaysi hovliga kirmang tok kasal. Tog‘dan
kul tushyapti, - dedi Ergash o‘zining kasal bolasi haqida
gapirgandek mung‘ayib.

- «Xo'jayka binagrat chkanka»mish. Paxta ekish o‘zi bo'l-
maydi. Chidamapsizda-a?

- Men chidayman, aka. Har narsaga chidayman... - Ergash
barg shirasi singib ketgan qadoq kaftiga boqdi, qattiq pruji-
nali bog‘ qaychisining dastasini g‘irchillatib qisdi. - Bu yerda
ham pulni so‘qayotganim yo‘q.. Bog' bering menga, qaytib
boraman, raykom aka!

Orif aka yigitning tovushida yig‘lamsirash ohangini eshit-
gandek bo‘ldi. Shu zumdayoq o‘zining ko‘ngliga ham bir nima
soya soldi. Bu unga tanish g‘ashlik edi.

- Qochgan bo‘lsangiz yuravering! - dedi Orif aka jahl bi-
lan va jadal qayrilib jo‘nab qoldi.

Jo‘nadi-yu, Ergashga juda achindi. Bir vaqt kimsan mi-
rishkor bog‘bon, hamma bog‘dor rayonlarga dong'i ketgan,
0z o‘rnini topgan, hayotdan mamnun, qo‘li gul yigit edi.
Hozir bo‘lsa ko‘chama-ko‘cha... Uning ustiga, jerkib tashla-
di. Birovning hovlisidagi tokning kasalini yig‘lagudek bo‘lib
gapiryapti. Uning aybi nimada? O‘z qutlug‘ kasbiga shu qadar
ko‘ngil qo‘yganidami?

Orif aka birpas toptanib turdi-da, haligi joyga qaytdi. Qa-
rasa Ergash narigi muyushda bir yelkasi bilan devorga suya-
nib, bosh egib turardi. Orif aka uni chaqirmadi, oldiga bordi.
Yo‘taldi. Ergash cho‘chib bosh ko‘tardi.

- Esimga tushdi, nos chekardingiz shekilli, Ergashvoy,
bormi?

- Ha... ha-ha, bor, - deb yigit qat-qat qiyiqlarini tita ketdi.
Jez qoplagan nos qovoqning popukli tiginigacha kul tushgan
uzum novdasining zax hidi singgan edi.

- Ha, kul tushib yomon bo‘libdi-da, - dedi Orif aka bir
chimdim nos otib. - Yo‘qotish qiyinmi?



- Yo‘gotish mumkin. Ammo lekin butun vodiyga tarqasa
yomon bo‘ladi.

- Ha... undoq deng. - Orif aka kamaridan galpoqni olib,
goqib boshiga kiydi. Oftob qizita boshlagan edi. - Menga qa-
rang, Ergash, siz.., Shivilg‘onga qaytib boring.

Ergash kozini pirpiratib, tushunmagandek, savol nazari
bilan garadi.

- Qayting, ha. Butunlay.

- Hazillashmang, Orif aka.

- U yerda ba’zi keksa bogbonlar bor. Mansur otani ham
gaytaramiz. Kuchlaring yetgancha bog‘larni tiklanglar. Sum-
bultomchiliklarni ham asta-sekin qaytaramiz.

- Orif aka! Raykom aka! Chiningizmi?

- Aytganday, bola-chaga qalay, sog‘-salomatmi hammasi?

- Ha.

- Olib keting barini. Uylarni, chaylalarni tuzatib olinglar.
Keyinroq bog‘larni borib ko‘raman. Pul-mul qalay?

- E-e, pul kerakmas menga! Kunimiz o‘tar. Baxtimizga
o‘zingiz kelib qolibsiz, aka, rahmat! Shivilg‘onni yana gullat-
masam, rahmatlik otam mendan rizo bo‘lmasin.

U soqollari o‘siq bo‘lsa ham, allaganday ko‘rkam bo'‘lib
ketdi. Hovligib qolganidan Orif akani quchoglab ham olmoq-
chi edi shekilli, o‘zini bosib, qo‘pol qo‘llarini uzatib qo‘ya qol-
di. Orif akaning ham ko‘ngli o‘sib ketdi.

- Simyog‘och! - dedi xayrlasharkan, yelkasiga qoqib.

Orif aka ishdan qaytib kelganida hovli to‘la bola edi. Shov-
gin-suron bilan mashinani qurshab olishdi, biri kabinaga
kirib, biri kuzovning orqasiga osilib, biri tepasiga chiqib,
rosa yayrab qichqirishdi. Onabibi otasining bag‘ridan qutul-
gandan keyin, bitta-bitta quvib yurib hammasini har yoqqa
tiriqtirib yubordi. Hovli jimjit bo‘lib qoldi.

- Tirmizaklar!.. - dedi Onabibi xivichni tashlab. Keyin
«parovoz-parozoz» o‘ynagani tashib chiqilgan kursi, primus,
paqir, kitob, yana allanimalarni hovli yuzidan yig‘ishtirib

oldi.



Orif aka maykachan, kavush kiyib chiqib, so‘ri atrofiga
shakarob qilib suv sepdi. Radio operalardan mungli ariyalar
eshittirar edi. Dim havoga rohatbaxsh salgin oqim sezilar-
sezilmasgina oqib kirmoqda edi. Choydan keyin Orif aka
kitoblarini, gazeta-jurnal podshivkalarini ko‘tarib chiqib
so‘ridagi xontaxtaga ag‘dardi. U bir necha kechadan beri tog'
rayonlarining ekonomikasini o‘rganardi.

Onabibi dasturxonni yig‘ishtirgach, oyoq uchida cho‘zilib
xontaxta tepasidagi lampochkani burab yoqdi.

- Maryam xolamni ko‘rdingizmi, dada?

- Ko‘rdim, senga salom aytdi.

- Mehmonxonada yotdingizmi?

-... Ha.

Onabibi dam u yoqqga o‘tib, dam bu yoqqga o‘tib, dadasi-
ning atrofida o‘ziga ish topib, tinmay bidirlar edi.

- Mehmonxona chiroyli-ya? Derazalari ka-tta! To‘rtinchi
gavatidamidingiz, dada?

- A? Ha, ha. To'rtinchi qavatida.

- Qip-qizil cho‘g‘dek poyondozlar solingan. Yaxshimi,
dada?

- Kayfiyatingga qaraydi, qizim. Ko‘ngling to‘q bo‘lsa,
vaqting chog’, ishingdan mamnun bo‘lsang hammasi ham
yaxshi. - Orif aka yonboshlab yotgancha daftarlariga ni-
malarnidir yozar, kitoblarning orasiga xatcho‘p qistirar
edi.

- To'g'ri, dada, mening ham ko‘nglim har xil bo‘ladi. Goho
yaxshi, goho.. Nimaga yaxshi, gandoq yomon - hech ay-
tib berib bo‘lmaydi. - Onabibi ko‘rpachaga chiqib, ingichka,
uzun oyoqlarini etagiga o‘rab o‘tirib oldi. - Temirlarning sin-
fida-chi, dada, bir kuni rosa tortishuv bo‘ldi. Temir hamma
narsaning ta'rifi bor, hamma narsani tushuntirib bera ola-
man, deydi. U baxtni ham ta’riflab berdi, ko‘nglini ham, mu-
habbatni ham...

- Nima dedi?

- Voy, esimda qoptimi? Keyin Komila opam uni bop-
ladi. Ularning Komila opa degan o‘qituvchisi bor. Bu yil



kelgan. Yoshgina-yu o‘zi o‘qituvchi, qiziq. «Qani bo‘lmasa
atirgulning hidini soz bilan ta’riflab ber-chi?» dedi o‘sha
Komila opa, - Onabibi piq etib kulib yubordi, - Temir ta’riflab
berolmay, rosa xijolatda qoldi. Ajab bo‘ldi, maqtanmasin, a,
dada?

- Ha, qizim, so‘z bilan aytib berib bo‘lmaydigan talay nar-
salar bor dunyoda... - dedi Orif aka, kitobini yopib ko‘zini
bir nuqtaga tikib qoldi. Radio tindi. Fagat chiroq zirillab yo-
nar edi. Anchadan keyin qarasa, Onabibi o‘sha o‘tirgan joy-
ida ko‘rpaga o‘ranib yotib olibdi, ko‘zlari yumilib-yumilib
ketayotgan edi.

- Menga hozir yaxshi, - dedi kipriklarini ko‘tarolmay,
cho‘chchaygan lablari bilan shirin tamshanib. - Nimaga yax-
shiligini ham bilaman. Negaki, bugun siz uydasiz... - shu soz
bilan pinakka ketdi.

Orif aka uning kichkinagina ma’sum yuziga tikilib ko‘ngli
g‘alati bo'lib qoldi. Anchagacha ish gilolmadi. Keyin chirogni
o‘chirib, Onabibining ustini yaxshilab yopib qo‘ydi-da, daf-
tarlarini qo‘ltiglab, oyoq uchida uyga kirib ketdi.

U tuman gazetasining eski taxlamlarini varaqglab
o‘tirarkan, tantanali bir sahifada Ergashning suratini ko‘rib
goldi. «Simyog‘och» kulaymi, kulmaymi degandek, mujmal-
roq bir giyofada chaqchayib turardi. Surat tagida magqolasi.
Ergash hamma tog‘liklarni cho‘lga ixtiyoriy ko‘chib tushish-
ga chagirar, «Ko‘chishga bo‘yni yor bermagan sharmandali
eskilik qoldiglari bizning oramizda bo‘lishi mumkin emas!»
deb qat’iy ishonch bilan xitob qilar edi. Ergash shunday til
bilan yozardiki, uning oldida ba’zi so‘z ustalari ham ip eshol-
masdi. «Sher o‘mrovli azamat cho‘lquvarlarning vatanparvar
safida baxtiyorman...»

Bu oylarda gazeta har kuni «sher o‘mrovli
cho‘lquvarlar»ning hayqiriglari, chaqiriqlari bilan to‘lib
chiggan edi. Go'yo cho‘lda baxt-saodat, xazinalar mana men
deb shundoqqina tayyor turibdi-yu, uni borib egallash shu
vaqtgacha hech kimning xayoliga kelmagan; shuning uchun
tog‘dagi butun boshli gqadimiy bog‘dor gishloglarni huvilla-



tib ko‘chib ketishda bironta bahs yoki ikkilanish, giyinchilik,
yoki biron muammo asari gaz bergan emas.

Orif aka Ergashning suratiga yana tikildi. Bu yerda u
nechog'li jo'n! Dovdirab qarab turishi ham, so‘zlari, fikrlari
ham. Ertalab shaharda uchragan Ergash bo‘lsa - butunlay
boshqa. Ko‘zlariga boqib, soddagina gaplariga quloq sol-
sangiz, o‘ylarini, dardini, ishqini, ko‘nglidagi ezguliklarni
sezasiz...

Yo‘q, hayotni jo‘nlashtirib bo‘lmaydi. U o‘zining chigal,
murakkab o‘zanlari bo‘ylab oqadi. Mana Orif aka kun-tun
safarda, dalada, idorada. U uchratgan odamlarning ham-
masi sher o‘mrovli azamat emas, bir-biriga sira o’xshamaydi,
har biri bir boshqacha olam, lekin har biri alohida mislsiz
xazina. Har bir kolxoz yoki sovxozning 0z muammosi, 0z
fazilati, qiyinchiliklari bor. Haqiqiy cho‘lquvarlar - harbiy-
dan bo‘shagan askar bolalar, oliy maktab diplomlarini ush-
lagan mutaxassislar, maktab attestati, zavod yo‘llanmalari
bilan yangi yerda muqim qoladigan haqiqiy ko‘ngillilar yuz-
lab kelmoqda. Ma’'muriy yo‘l bilan ko‘chirib keltirilganlar,
adashib kelib qolib 0z bog‘larini sog‘inib, o‘zini omonat sezib
astoydil ko'nikolmaganlar esa ketib qolmoqda. Har kimning
kelishi ham, ketishi ham alohida bir vogea. Ko‘p o‘ylar, xazi-
nalar, insoniy munosabatlar bilan, oila, ko‘ngil, kasb, taqdir
bilan bog'liqg.

Yo‘q, odamni, hayotni jo‘nlashtirib bo‘lmaydi. Orif aka
o‘zi ham keyingi vaqtlarda bu hayotga astoydil sho‘ng'ib,
o‘zida g‘ayrat va qanoat seza boshladi. Uzoq qishloglarda qo-
lib ketadi, byurolarda ilgarigidek jim o‘tirmaydi, hatto shiy-
ponlarda ham nutq so‘zlashiga to‘g'ri keladi, ko‘plar bilan
nizolashib ham oldi, ko‘p do‘stlar orttirdi, chigal muammo-
larga duch kelib uyqudan qoldi, holdan toydi, ulfat topib
chaqchagqlashdi, bularning natijalarini ko‘ra boshladi. Endi
uni hamma joyda yo sevishadi, yo yomon ko‘rishadi, xullas,
beparvo kutadigan yoki tanimagan odam yo‘q.

Bir kuni uzoq xo‘jalikdan kechasi gaytib, ertalab ishga
kech keldi. Qarasa, qabulxona to‘la odam. Raislar, sovxoz



direktorlaridan bir necha kishi, muharrir Nazarov ham shu
yerda; Orif akaning ko‘zi darrov To‘laganga tushdi, uni o‘zi
yo‘glatgan edi, esidan ko‘tarilib ketibdi.

- Kechirasizlar, - dedi u o‘tirganlar bilan salomlashgach.
Keyin hammani birdan ichkariga taklif qildi. Kabinet kichkina,
sodda, kursilar tartibsiz qo‘yilgan, javonlar qiya ochiq, kitob-
lar sochilgan, onda-sonda gul. Bu rahbarning xonasidan ham
ko‘ra ko‘proq yosh ilmiy xodimning ish xonasiga o‘xshardi.

Orif aka stoliga o‘tmasdan To‘laganning yoniga kelib
o‘tirdi.

- Firuza qalay?

- Tuzalib ketdi, Orif aka, rahmat. Men... men disser-
tatsiyaning muddatini kechiktirishga ijozat oldim, mana
telegramma.

- Nega? - Orif aka telegrammani digqat bilan o‘qib chiqdi.

To‘lagan qop-qora qo‘li bilan do'ng peshanasini ishqgab,
«gapiraveraymi?» degandek atrofga qaradi. Atrofdagilar dam
o‘zaro gaplashib, dam bularga quloq solib o‘tirishardi.

- Xo‘sh, nega? - takrorladi Orif aka.

- Bu iqtisodiy kengash deganingizning o‘zi bir institut
chiqgib qoldi.

- Xo‘sh, xo‘sh?

- E, bu meni domiga tortib ketdi, Orif aka. Ko‘r ekanmiz,
paypaslanib yurgan ekanmiz. Ichki xo‘jalik hisobi deganingiz
bir xamirturush ekan deb qo‘ydim. Hammaning ko‘zi ochilib,
har kim o‘zi qimirlab qoldi: biron protsessda kimningdir
kissasiga zarar yetkazmaslikka urinadi, u mustaqil, u javob-
gar. O‘zi kam olsa, haqi kimda qolganini ko‘rib turadi - av-
toparkchilardami, mexanizatorlardami, aviatorlardami, suv-
chilardami... «Vodxoz» oltinchi uchastkaga bergan suvini
bir yarim baravar ko‘p yozib yurgan ekan. Kecha borsam,
fermalarigacha elektrga ham, suvga ham schyotchiklar qo‘yib
go'yishibdi. Har brigadir hozir mahsulotning tannarxini yil
oxiridagina emas, har oyda bilib, hisoblab boryapti. Hisob-
chilarni o‘qityapmiz... - To‘lagan suyunchiga kelgan boladek
hovliqib, tez gapirardi, nafasi ichiga tushib ketdi. Papkasidan



gog'ozlarni oldi. - Mana bular rezervlarimiz. Millionlarni
yelga sovurib yurgan ekanmiz. Agar yanagi yilga plan oshiril-
masa, tannarxini kamaytirish hisobiga sovxoz birinchi marta
o‘zini oqlaydi.

- Plan oshirilmasa.

- Ha.

- Buni o‘ylab ko‘ramiz... - dedi Orif aka To‘laganning hiso-
bot jadvallariga tikilib. Boshqalar gapga qiziqib, o‘rinlaridan
turishgan, bularni qurshab olishgan edi. - Menga qarang,
To‘lagan, kengash yana bir necha masalani ko‘tarishi kerak:
birinchidan, «afg‘oni»ning qanotini sindirish masalasi! Olim-
lar bilan bog‘laning. Rezervlarni hisoblab ko‘ringlar: cho‘lni
ko‘kalamzorlashtiruvchi maxsus brigadalar tuzishga kuchi-
miz yetadimi? Ikkinchidan, eski bog‘dor dehqonlarning xo-
hishini, yoshini, kasbini, vaqtini hisobga olib, ularga sovxoz
shaharchasida bog'lar yaratish imkonini tug‘dirish kerak...

To‘lagan hammasini yozib borardi. Atrofdagilar jonlanib,
shovqin kuchayib ketdi.

- Orif aka!.. O‘rtoq Ochilov...

- Nima uchun...

Orif aka gapini tugatmagan edi, To‘laganga gqarab davom
etdi:

- Modomiki, kengash astoydil ishga tushgan ekan, unga
buyurtmamiz bor. Sizga birinchi buyurtma tuman hokimidan:
musobaqgada birinchilik kriteriylarini ilmiy ravishda ishlab
chigish kerak. Oldin bajargan yutib ketaverishi kerakmi yo
boshqga shartlar ham hisobga olinadimi? Mahsulotning tan-
narxi, masalan... Yoki kolxozda ma’'muriy chora ko‘rilganlar
soni... Aytganday, Ziyoxonov qalay, yordam beryaptimi?

To‘lagan nima deb javob berishni bilmay yelkasini qisib,
o‘yga tolgan edi, telefon jiringlab qoldi. Orif aka stolni aylanib
o‘tib, trubkani oldi.

- Labbay! Kim?.. E-ha, Simyog‘och!l. - deb yubordi
xursand bo‘lib, atrofdagilarga o‘ng‘aysizlanib qgaradi-da,
«Kechirasiz» deb qo‘ydi kimgadir. - Qulog‘im sizda, Ergash-
voy... Bog'lar qalay? Nima-nima, kim? - Orif aka birpas jim



goldi, rangi oqaringirab ketdi. - Qachon? Mahallada. Xo‘sh...
Kasalxonada. Ha... Keyin ko‘rinmadimi?

Trubkani qo'yib odamlarga qaradi. Lekin hech narsani
ko‘rmayotgandek edi. Keyin o‘zini bosib, gap nimaga kelib
to‘xtaganini eslashga urindi. Ro‘parasida Nazarovni ko'rib,
hazillashmoqchi bo‘ldi.

- Sizning qahramoningiz... Ergash.

Muharrir tushunmadi shekilli. Hech kim ham kulma-
di, hazil chigmadi. Orif akadagi o‘zgarishni paygamagan
direktorlardan biri haligi gapni davom ettirdi:

- 0rtoq Ochilov, bu nega bizlarda yo‘q... kengash?

- Ha, rost, nega? Bizning sovxozning nimasi kam?

- Bizlar chetda qolaveramizmi?

- Bilmadim... - dedi Orif aka jilmayib. U suhbatning
nimaga kelib toxtaganini esladi. Ko‘rib turibdiki, gqabulga
kelganlar o‘zyumushlarini unutib, To‘laganning gapiga diqqat
berishdi. Ularga hozir boshqa hamma masalalar ikkinchi da-
rajali bo‘lib qoldi. - Raykom... raykom buni hamma kolxoz-
sovxozlar uchun katta tajriba markaziga aylantirish niyatida,
- deb tushuntira boshladi u. - Hatto shunday orzuimiz ham
bor: kelgusida shu iqtisodiy kengashlar negizida gishloq
x0jalik ekonomikasining jamoatchilik ilmiy-tekshirish insti-
tutini ochish mumkin... Lekin nom berish oson. Buni hali kop
o‘ylash, tajribada sinash, kop ish qilish kerak. Istasanglar,
mana To‘lagan batafsil gapirib bersin. Fikrlashinglar. Men...
Mening zarur ishim chiqib qoldi.

U shovqinli xonani bularga tashlab chiqib ketdi. Ko‘chaga
shoshilib chiqdi-yu, zinaning pastida to‘xtab qoldi. Nimaga
chiqdi? Qayoqga borishi kerak?

U qgayoqqgadir borishi, shoshilishi kerakligini bilardi.
Lekin qayoqqga? Nega?

Orif aka uyga tomon shoshib ketayotganini payqadi. Ha,
uyga, Onabibining oldiga. Qayoqqga borsin bo‘lmasa? Onabi-
bini tezroq ko‘rishi kerak...

Telefonda Ergash unga xunuk xabar yetkazdi. Onabibiga
ota tegish o‘sha Isroilov degan odam Shivilg‘onni oralab yur-



ganmish. Odamlardan bolasini surishtiribdi, mahalla komis-
siyasiga, kasalxonaga kiribdi.. «Niyati buzuqqga o‘xshaydi,
aytib qo‘yay dedim, aka», dedi Ergash.

Nima niyati bo‘lardi? Onabibida uning zarracha haqi bo‘l-
masal..

Shunday bo‘lsa ham Orif aka yuragining dukur-duku-
ridan qo‘rgar, yo‘lkada salom berganlarga ham alik olmay,
tezlab borar edi. Darvoza oldida to‘xtab, buklog‘liq qalpog'i
bilan peshanasini artib, nafasini rostladi.

Eshik ichkaridan tambalangan edi, tirgishdan qo‘l solib
ochay desa, hadeganda ochilavermadi, qo‘li galtirardi. Bir
amallab ochdi. Hovli huvillab yotibdi. Vujudi sovib, eti jimir-
lab ketdi.

- Onabibi!..

Hech kim javob bermadi. Qo‘shnining iti vovilladi, xolos.

Orif aka birdan majolsizlangan oyog'ini bazo‘r sudrab
uyga qarab intildi. Agar shu mahal uyqusiragan Onabibi
ko‘zlarini ishgalab ro‘parasidan chigmaganda, yiqilib qolishi-
ga ham ko'zi yetgan edi. Qizini bag‘riga bosdi. Jajjigina, chu-
vakkina, issiqgina shu vujud unga darhol quvvat bag‘ishladi.
Shunday bo‘lsa ham Onabibi bir nimani payqadi. Otasi hech
gachon shoshib kelib uning peshanasidan bunday qalti-
rab o‘pmas, sochlarini bunday silamagan, ko‘zlariga bunday
g‘alati garamagan edi.

- Nima bo‘ldi, dada? Nimaga barvaqt keldingiz?

Orif aka uni bag‘riga yana bir bosib, yonginasida ostonaga
o‘tirdi.

- Terlab ketibsiz. Men ham uxlab qolibman, biram dim.
Choy qo‘yay.

- To'xta, Onabibi... - dedi Orif aka uning qo‘lidan ushlab.
Keyin nima deyishini bilmadi-da, qo‘yib yubordi. - Ha, mayli,
bor, choy qo'y. - O‘tirgan joyida qizi qayoqqa borsa undan
koz olmay o‘tirdi. Anchadan keyingina nafasi rostlanib,
yuziga rang kirdi. O‘shandagina o‘zini o‘ylab, kulib qo‘ydi:
«Tentak! Nimaga hovliqib yugurib yuribman? Qizimga birov
tahdid solyaptimi? Tahdid solib bo‘pti! Uni ko‘rmagan, tani-



magan bir yaramas tahdid soladimi? Qizimning emgan ona
sutidan tortib, ko‘z nurigacha o‘zimniki!»

U tizzasiga shap etib urib o‘rnidan turib ketdi.

Shu kundan boshlab Orif aka uydan kam chigadigan
bo‘ldi. Chigsa ham barvaqt qaytadi, eshikdan hovliqib kiradi-
da, Onabibining tovushini eshitgandagina o‘ziga keladi.

Dam olish kuni Onabibini shaharga olib borib o‘ynatdi,
gastrolga kelgan opera teatrining «Doktor Aybolit» degan
spektakliga olib kirdi, ko‘ylaklar olib berdi, bir bo‘g‘cha har
xil sovg‘alar bilan gaytib kelishdi. Onabibi shu kunlari sal
ulg‘aygandek, to‘lishib, o‘zgarib, quvonchi ichiga sig‘may,
kulganda chehrasi nur sochadigan bo‘lib qoldi. Lekin u ochil-
gan sari Orif akaning ko‘nglini bulut chulg‘ar edi. Isroilov
uning xayolidan ketmaydi. Bir kun emas, bir kun bezrayib
kirib kelishi bor. Lekin uning basharasini ko‘rishdan ham
kutish azob bo‘ldi. Ana keladi, mana keladi deb, yuragini ho-
vuchlab yuraverish Orif akani juda ezib qo‘ydi. Kechalari ham
xayoli o‘shanga ketib qoladi. «Kelib nima qiladi, qaysi yuzi bi-
lan keladi-yu nima deydi? Qishloqqa borgan bo‘lsa, yurgan-
dir-da...» deydi bir ko‘ngli. Lekin ko‘zini yumsa allaganday
sharpalar eshitiladi qulog‘iga, eshikni taq etib ochib kirib
keladigandek...

Eng qiyini bu ahvolni Onabibidan yashirish edi. Orif aka
yolg‘on qiliqqa, ikki giyofada yashashga o‘rganmagan...

[kki hafta shunday muttasil xavotirda yurgach, Orif aka
charchadi. Isroilov qorasini ko‘rsatmadi. Orif aka uning
ablahligiga batamom ishonib, endi nafrati ichiga sig'may
goldi. Bu nafrat xavotirning ham o‘rnini bosdi. Orif aka kerak
joyga bemalol boradigan bo'lib, ishi ilgarigi iziga tushdi-yu,
lekin diliga tugib qo‘ydi: «Topaman men u ablahni! Mana-
vi ishlarim bitsin-chi, qayerdan bo‘lsa ham qidirib topib,
basharasiga bir tupurib xumordan chiqaman!»

Orif aka saratonning jazirama kunlaridan birida, Ergash-
ga bergan va’dasiga muvofiq, bog‘lardan xabar olgani sobiq
Ko‘yki rayoniga chiqib ketdi. Cho‘llar, soyliklar, yon bag'irlar
govjirab sarg‘ayib ketgan bo‘lsa ham, oftobda charaqlab yot-



gan qorli cho‘qqilar tagidagi ko‘hna tog' gishloglari ko‘m-
ko‘k bo‘lib gurkirab yotardi. Ungurlarda pistazorlar qorayib
ko‘rinar, jilg‘alarning betinim sadosi eshitilar, uzilib tush-
gan qoyalar ostida qulab yotgan keksa yong‘oqlarning yo‘d
hidi anqib, atrofga, dim havoga asta taralar edi. Bu yerlarda
hech kim yo‘q, ilon izi so‘qmogqlarni o't bosib ketgan, o‘nqir-
cho‘ngir, past-baland ko‘m-ko‘k, dimiqib yotibdi. Ba'zan
goyalar sirtiga tirmashib chiqsangiz, ro‘parangizda mislsiz
manzara paydo bo‘ladi. G‘'ovlab ketgan tashlandiq bog‘lardan
ko‘tarilgan yengil hovur jimirlab, havo rang harir pardadek,
togming vodiyga cho‘zilgan etaklarini kozdan yashirib turadi,
tikilibroq garasangiz, uzoqdagi tepalar, qirlar, mirzateraklar
xuddi ertakdagi serminor qal’alarning zangori ko‘lankasidek
ko‘rinadi.

Shunday qoyalardan biriga chiqqanda Orif aka pastda
ko‘zni olgudek charaqlab yotgan bir narsani ko‘rdi. Bu, shub-
hasiz, mashina edi, mashinaning oldingi oynasi quyoshda
shunday charaqlayapti. Lekin kim bu, yo‘lsiz qanday kelib
goldi, nima qilib yuribdi bu yerda?

Orif aka toshlardan sakrab, yo‘lsiz giyaliklardan sirg‘anib,
yugurib tushdi. Biroq mashinaga yetmasdan to‘xtab qoldi: ne
ko‘zi bilan ko‘rsinki, o‘ngir-cho‘ngir yo‘ldan asta yurib Mariya
Vasilyevna kelardi. U qo‘lini soyabon qilib gorli cho‘qqilarga
garar, azim emanlar soyasida nafas rostlab, yana yurar, to‘xtab
yovvoyi gullardan uzar, qo‘lidagi yo‘nilmagan tayoq bilan o't-
o‘lanlarni titkilab bir nimalar qidirar edi. U yolg‘iz, qizlarga
o‘xshab yengsiz kalta ko‘ylak, poshnasiz botinka kiygan, yupqa
oq durrasini boshiga, peshanasini, yuzini oftobdan to‘sadigan
qilib bo‘shgina tang‘ib olgan, yuzi, bilaklari issiqdan gizarib ul-
gurgan edi.

Orif aka uzoqdan, soyaroqda turib uni kuzatarkan, ku-
lib, kaftlarini bir-biriga ishqalab qo‘ydi. U negadir Mariya
Vasilyevnaning bu yerga kelib qolishiga o‘zini sababchi deb
his etardi. Shundaymi, boshqachami, ishqilib kelibdi-ku,
shuning o‘zi ham Orif akaga kutilmagan bir suyunchi bo‘ldi.
Quvonib ketganini tan olmasa ham, Maryamga o‘zining gap-



lari ta’sir etgan bo‘lishi mumkinligini ich-ichidan o‘ylab
qo'ydi.

Mariya Vasilyevna ham Orif akani ko‘rib, qo‘lga tushgan
boladek, gizardi-yu ko‘ngliga shunday o‘y kelishini bilib,
«Gapim ta’sir qilibdi, Ko‘ykini ko‘rgani kelibdi», demasin deb,
o‘zicha oldini oldi:

- Shundoq, ozgina sof havo olay deb... Hordiq chiqaray
deb kelgan edim, - dedi beparvoroqqgina, - dalada yurib
o‘pkalarga chang to‘lib ketdi.

- Yo‘q, Maryam, ochig‘ini aytaver, mening gaplarimdan
keyin tog‘ tumaniga qiziqib qolgansan. Odam ko‘ngli tortgan
ishni albatta qilishi kerak. Yaxshi gilibsan kelib.

Mariya Vasilyevna «qitmir!» degandek keskin qarab qo‘ydi
Orif akaga. Toshlar, g‘ovlagan o‘tlar, chakalakzor oralab, azim
gayrag‘ochlar soyasiga kirib yo‘qoladigan so‘qmoqdan chiqib
borardilar. Tikkaroq yerlarda Orif aka uning tirsagiga kaftini
asta tegizib, odob yuzasidan sal suyagan bo‘ladi.

- Nima, menga chiroyli manzaralar sayohati, shunchaki
tog’ sayri yot deb o‘ylovdingmi? Sizga iqtisodiy kengashning
ragamlariga mukkangizdan ketish yarashadi-yu, bizga jindak
lirika yarashmaydimi?

Ular ikkalasi ham atrofni yangratib kulib yuborishdi.
Mariya Vasilyevnaning kulgichlari nurlanib ketdi. Orif aka
o‘sha rabfakdagi dum-dumaloq olov gizni ko‘rgandek bo‘ldi.

- Eshitibsan-da?

- Eshitganda qandoq! Kolxozlarda boshqga ishni yi-
g'ishtirib qo‘yishibdi-ku. Hammasini eshitib turibmiz.
Deputatlar xonalarini yo‘qotganingni ham, parklardan shior-
larni oldirib tashlaganingni ham, sovxozlarda tog‘liklarga ja-
vob berayotganingni ham, maorif sistemasiga, gazetalarning
uslubiga aralashayotganingni ham... bundan keyin yana nima
karomat ko‘rsatarkansan - faqat shunisini bilmay turibmiz.

Orif aka kulib turaverdi. Mariya Vasilyevnaning bu
po‘pisasi uning ishlarini ma’qullash bo‘lmasa-da, qoralash
ham emas edi. Bir dovonga chiqqanda ular tomiri bilan
ag'darilib yo‘lda ko‘ndalang yotgan baqaterakka o‘tirib dam



olishdi. O‘ngda bir xil kiyingan, bo‘y-basti ham bir xildagi
behisob ko‘k archalar uzun-uzun saf tortib qiyalikka chiqib
ketayotgan askarlardek ko‘rinardi. Tepada tik tog'lar chaka-
lakzorlarga qora soya solib turibdi. Bu yerda hamma vaqt
salobatli sukut hukm sursa kerak. Ayniqsa tong otganda...
Yengil shabnam hali yerda, o‘t-o‘lanlar, gullar orasida yotadi,
tiniq osmon tagida butun vodiy ko‘z oldingizda kaftdek yas-
tangan, gayerdadir chashma kozi miltillaydi, havo sofligidan
archa hidi, asal hidi anqiydi. Shunda namtob so‘qmoglarda
yalang oyoq yurib, yerga jondoshligingni sezsang, ko‘'ngling
allanechuk osoyishtalik, ezgulik bilan to‘ladi.

- Bu joylar odamning chiroyli xayollariga o‘xshaydi, Mar-
yam. Odam... o‘tib ketadi. Uning chiroyli xayollari qoladi.

Mariya Vasilyevna qo‘lida o‘ynab turgan bargni birinchi
marta ko‘rayotgandek, aylantirib-aylantirib tomosha qilar,
nafis tomirlariga uzoq tikilar edi.

- Mana ko‘rdingizmi, kungurachalariga, tomirchalariga,
shakliga diqqat bilan tikilsangiz, shu bitta kichkinagina barg-
da ham gonuniyat bor. Onabibining do‘sti Temirning isbotiga
garaganda, qonuniyat tasodiflardan tug‘ilar ekan...

Mariya Vasilyevna bargchaning ajab murakkab simmetrik
gonuniyatlarini bir san’at asaridek tomosha qilib, huzur qilar
edi. Orif aka buni sezib, mamnun, sergap bo‘lib qoldi.

- Ba'zi olimlarning faraz qilishicha, har bir narsa, mana
shu barg ham, odam ham elektronlarning maxsus birikmasi-
dan iborat ekan. Qachondir, million yillardan keyin shu birik-
ma tasodifan yana bir takrorlanib qolsa, odam ikkinchi marta
hayotga qaytib kelishi mumkin ekan. Agar qonuniyat, Temir
aytganday, tasodiflardan tug'ilsa...

- Yaxshi yupanch.

- Lekin menga yogmadi. Elektron, birikma, qonun... Un-
dan ko‘ra jannat haqidagi afsona chiroyliroq...

- Ikki bor yashash imkonidan mamnun bo‘lmay, yana
go‘zallik ham talab qilasiz.

- Sen bo‘lsang shu yerda ham go‘zallikni unutyapsan.

- Gap fan haqida edi shekilli.



- Gap odamning ma’naviy dunyosi haqida...

Ular yana jim qolishdi. Oftob gizita boshlagandan keyin
bu yerdan turib ketishdi. Orif aka tosh tagidan sizib chiqqan
bir chashmadan yotib suv ichdi. Suv sovuq ekan, tishlari zir-
girab ketdi. Mariya Vasilyevnaga do‘lana terib berdi. Keyin
negadir Isroilovdan gap ochdi. Uning Shivilg‘onga kelib yur-
gani, 0'zining sarosimaga tushib qolganlari, Onabibi ham bir
nimani sezib, kechalari turib kelib dadasining uyqusidan
xabar olishi... hammasini batafsil gapirib berdi.

-Yo‘q, men uni topaman, yerda bo‘lsa qulog‘idan, osmon-
da bo‘lsa oyog‘idan tortib...

- Uni topib nima qilasan, tushunmadim, - dedi Mari-
ya Vasilyevna. - Sudga berolmasang, isboting bo‘lmasa..
Qaytaga u seni sudga berib, bolani tortib olmasin. Bir umr
ovunchog‘ingdan ajrab qolasan. Shuncha mehnat sarflab, shun-
cha tarbiya qilganingdan keyin... Yolg‘izlik seni yeb qo‘yadi.

- Men unga g‘azabimni aytmasam yuragimga sig'maydi! -
dedi Orif aka negadir qadamini tezlatib. Keyin Maryamning
orqada golganini ko‘rib gaytib keldi. - O‘lgan xotinini, tirik
bolasini tashlab ketgan, insonning insonlik tuyg‘usiga tupur-
gan bir iflos. Boshga joyda ham yana o‘sha ishini qilib yur-
gan bo‘lsa-chi?! Shunday odamning bu atrofda yurganini bila
turib, men qanday tinch uxlayman?

- Tavba... - dedi Mariya Vasilyevna, qo‘lidagi xivichni
sindirib tashlab. - Zap topgan ekanmiz-da raykom sekretarini.
Seni ganday qilib saylashganiga hayronman.

- Men odamman, - dedi Orif aka, tumanda bo‘lsa, avvalo
odam kerak. Darvoqge, obkomda ham. Mana, sen, sekretarlik
burchingdan tashqari, nima ish qilding?

- Nima qilishim kerak edi?

- Men bola bogib olmoqchiman, Onabibi singilcha talab
qgilyapti. Maslahat ber, yordam qil, nima gilsam bo‘ladi?

Orif aka dag‘alroq tovush bilan gapirdi. U Maryam-
dan «Obbo, raykom sekretari bola boqib o‘tirsa endi»,
degandayroq e’tirozni kutgan edi. Lekin Mariya Vasilyevna
unday demadi, toxtab avval uning ko‘ziga, keyin o‘mrovli



ko‘kragiga tikilib gqarab qo‘ydi. Endi bu odamning qo‘pol
so‘roq qilishlari g‘ashiga tegmay qo‘ygan edi. Qaytaga yolg'iz
golganida uning so‘roqlarini o‘ziga berib ko‘rar, o‘zining
uzoq yillar davomida faqgat ish bilan bo‘lib sal qurugsha-
gannamo yolg‘iz hayotini o‘ylar edi. Bugun bu g‘alati odam
uni o‘zgacha bir dunyoga olib kirib, aylantirib chiqgandek
bo‘ldi.

Quyosh tikkaga kelganda ular xayrlashadigan bo‘ldilar. Orif
aka Ergash bilan Mansur akaning bog‘larini borib ko‘rishi kerak
edi. Mariya Vasilyevnaning esa kechqurun shaharda majlisi bor
ekan.

- Juda yaxshi nafas oldik, yengil tortib ketdim... - dedi u
mashinasi tomon yurarkan. U do‘lana terib yurgan shoferini
chaqirib, motorini yurgizguncha Orif aka nariroqda qarab
turdi. Mashinaga chiqay deganda Mariya Vasilyevna daf’atan
bir nimani eslagandek Orif akaning yoniga keldi:

- Men ko‘p o‘zgarganman, kop narsani yo‘qotganman.
Bilaman, Lekin qachon? Qayerda? - U yerga qarab yelkasini
qisdi. - Bu savolni sen bergan eding. Endi men o‘zimdan
so‘rayapman...

U birpas jim turib mashinasi tomon ketdi. Orif aka uning
quyoshda gizargan yum-yumaloq yelkasiga, qalin xazonni
bosib ketayotgan o‘ychan qadamlariga tikilgancha, turib qol-
di. Mashina yurgandagina ancha gap esiga tushib, qichqirdi:

- Onabibiga singilchani maslahatlashamizmi?

- Maslahatlashamiz!..

- Tog' rayonini qayta tiklaymizmi?

-A2.

Orif aka qo'lini karnay qilib qichqirib takrorladi.
Tog'lardan aks sado keldi. Lekin Mariya Vasilyevna eshit-
madi. «Moskvich» pastlikda yillab bosilib yotgan o‘rmon
tuprog‘ini changitib, qalin pistazorlar soyasiga kirib yo‘qoldi.

Orif aka bilan Mariya Vasilyevna ba’zan mana shunday bir-
birlariga yaginlashib kelgandek bo‘lsalar ham, ularning qa-
rama-qarshiliklari tugamadi. Aynigsa ish yuzasidan ularning



fikrlari tobora keskin to‘gqnashar edi. Tumanda ham, ularning
yig‘inlardagi, kengash va byurolardagi, gazetalardagi dahanaki
janglariga ko‘nikib ham qolishgan, biri sozga chigsa, ikkinchi-
si albatta qarshi gapirishini kutib turishar, ularning olishuvi
bo‘lmasa majlis ko‘ngilsiz o‘tganday tuyular edi.

Ammo keyingi tuman faollari yig‘lishidagisi hammasi-
dan oshib tushdi. Yig‘ilishdagi shov-shuv boshga tuman-
larga ham yetib, butun xalq orasiga tarqaldi. Qayerga to‘rtta
odamto‘plansa: «Ochilovyana qovun tushirganmish!», «Juda
boplabdi! Qachongacha...» «kEndi nima bo‘larkin?» deganday
vahima gaplarni eshitasiz. Aslida hech narsa bo‘lgani yo‘q.
Orif aka rayon aktivida so‘zga chiqib, ko‘nglidagi gapini ay-
tib soldi xolos.

Uning asosiy takliflari shulardan iborat edi: cho‘lga
tog‘dan ko‘chirilganlar orasida o‘z qishlog‘iga qaytishni
talab qiluvchilar bo‘lsa — ularga javob berish; sovxozlar-
da muqgim qolganlarning hammasiga, ikki yilda bog‘ qilish
sharti bilan, tomorqa ajratish; sovxozlarning paxta sotish
planini kamida ikki yilgacha hozirgi darajada qoldirish va
undan oshirib bajarganlarga ustama mukofot belgilash;
tog‘da sobiq Ko‘yki tumanini tiklash, uning o‘ziga xos iqti-
sodi bilan alohida shug‘ullanish...

Lekin bu takliflarni aytish uchun Orif aka ko‘p idoralar-
ning ichiga kirib chiqdi, ko‘pgina xodimlarning avra-astari-
ni ag‘darib, ba'zilarning ma’naviy dunyoni mutlaqo unutib,
nechog‘liq soxtalashib, daqqi bo‘lib qolganini gapirib berdi.
Aynigsa Ziyoxonovga, hatto Mariya Vasilyevnaga ham qat-
tiq tegdi. «To‘g'ri, azob va shafqatsizliklar hisobiga raport
tayyorlash davrlari o‘tib ketdi. Lekin, nazarimda, hozir
ba’zi boshqa illatlar uchrab qolyapti. Masalan, ayrim rah-
bar xodimlar ijodiy kishilar emas, quruq ijrochilarga aylanib
golayotgani yo‘qmi? Rahbarlik deganimiz goho ko‘rsatma
beradigan mexanizmga o‘xshab qolmayaptimi? Xalq biladi:
ko‘pchiligimiz aqlli kishilarmiz. Lekin qalbimiz ham borli-
gini bilisharmikan? Bordi-yu, odamlar rahbarni qalbsiz deb
o‘ylasa - bu dahshat-ku axir!»



Orif aka gapirganda Mariya Vasilyevna bir necha marta
sapchib o‘rnidan turdi. Bu zalda o‘tirgan aktiv uchun odat-
dagi hol edi, ammo gapning bu safar odatdagidan keskin
ketganligi zalni jonlantirib yubordi. Bu tortishuvga hech kim
beparvo qololmadi. Zal dam guvillab qo‘yar, ham onda-sonda
garsak yangrab, yana tinar edi.

- Taklifingizning birontasida davlat manfaati yo‘q, - dedi
Mariya Vasilevna. Qattiq olishganda ular «siz»ga o‘tar edilar,
bu ularni yana ham uzoglashtirar, yana ham murosasiz qilib
ko‘rsatar edi.

- Ana shu-da, - deb ilib ketdi Orif aka, - biz biron man-
sabga o‘tirsak, o‘zimizni davlat manfaatining birdan-bir hi-
moyachisi deb his etamiz. Go‘yo boshqalar davlat manfaatini
bizchalik qadrlay olmaydi, go‘yo davlatni ulardan himoya
qilishimiz kerak. Bu yerda o‘tirgan har bir kishi biladiki,
davlatimiz tobora qudrat to‘plashi zarur. Lekin davlat mana
shu o‘tirganlar, dalada ishlayotganlar, odamlarimizning ozi
emasmi? Ularning manfaati, ularning farovonligi, ko‘ngli bu-
tun bo‘lishi, baxt-saodati davlat manfaati emasmi? Odamlarn-
ing davlatimizdan mamnunligi, aminligi, ma’'murligi, unga ix-
losi va sadoqati - davlatimizning beqiyos boyligi va qudrati
emasmi? Turmushimizning afzalligi shundaki, inson manfaa-
ti bor joyda davlat manfaati bor.

- Aksincha!

- Va aksincha. Buni bir-biridan ajratgan odam yo obivatel
bo‘ladi, yoki byurokrat.

- O'sha birinchisi - siz! - dedi Mariya Vasilyevna
barmog‘ini nuqib.

- Ikkinchisi - siz... - deb yubordi Orif aka ham ovozini
pastlatibroq. Lekin zal eshitdi. Zal gangiganday jim bo‘lib
goldi. Faqat Ziyoxonov bilan yonidagi bir-ikkita odam kur-
silarini g‘irchillatib, rohat qilib tirjayar edi. Aktiv kimga
deyishini bilmay birpas lol qolganda, Ziyoxonov kursining
suyanchig‘iga tayanib, beparvogina o‘rnidan turdi. U ko‘pni
ko‘rgan, eski xodim. Bunday paytlarda aktivni noqulay ho-
latdan qutqarib ketishi kerak. Uning minbarda pisanda



bilan pastdagilarga tikilib turishi ham fagat shu ma’noni
bildirar edi.

- Biz ko'p aktivlarni, kengashlarni ko‘rganmiz. Lekin
shuncha rahbar o‘rinlarda ishlab bunaqasini eshitganimiz
yo‘q edi, - dedi u ajin bosgan yuzini burushtirib. - Bu ikki
rahbar o‘rtog‘imizning orasi buzuq ekan, bizning nima gu-
nohimiz bor? Har majlisda bularning janjalini eshitaverib
quloglarimiz batang bo‘ldi-ku, gachongacha chidaymiz?
Bugun bo‘lsa mana, obkomning sekretarini ochiqdan-ochiq
byurokrat deb atadilar, bu balki to‘g‘ridir, balki... noto‘g‘ridir.
Gap bunda emas. Lekin biz aktivlarning tarbiyasi...

Ziyoxonov bahsning mavzuiga diqgat gilmay, faqat «ikki
rahbar o‘rtog»ning munosabatlarini o‘ylab o‘tirgan ekan
shekilli, nutqida gapni o‘sha tomonga burib yubordi. Orif aka
ko‘targan mavzu chuqurroq, odamlar bu mavzuda bahsla-
shishga tayyor emas edilar, shuning uchun ko‘pchilik inda-
yolmay o‘tirdi, shunchaki so‘zga chigganlar esa Ziyoxonov
boshlagan yo‘ldan ketishdi.

- Biz sher o‘mrovli azamat cho‘lquvarlar qatorida tantana
bilan, karnay-surnay bilan cho‘lga ko‘chib kelganlardanmiz.
O‘rtoq Ochilov bizga, javob beramiz, deyapti, bu biz uchun
haqorat. Bizlarni kim deb o‘ylayapsiz, o‘rtoq Ochilov? Biz
cho‘llarni bo‘ston qilish uchun...

Orif aka ravon yozilgan nutgni qog‘ozga qarab o‘qiyotgan
duxoba do‘ppilik silliq yigitni tanidi - bu o‘sha to‘rtinchi
x0‘jalikning klub mudiri Ubaydullaxon edi. U zalga emas,
ayrim odamlarga, avval Mariya Vasilyevnaga, uning ko‘zini
uchratolmagach, muharrir Nazarovga, viloyat gazetasining
muxbiriga qarab gapirdi.

Keyin To‘lagan qo‘zg‘aldi. U zalga garab emas, negadir
kozini yerdan olmay gapirardi, ovozi past, gapi no‘noq.
Ragamlarga to‘lib ketgan gapidan shu anglashildiki, bir-
ikki yil plan bir darajada tursa tannarxini kamaytirish va
ichki rezervlar hisobiga sovxozlar nihoyat oz sarfini o'zi
ko‘tara boshlashi, ishchilar davlat buyurtmasini oshirib ba-
jarishdan manfaatdor bo‘lib, maishiy-ma’naviy qanoat hosil



qilishlari mumkin. Shunda «afg‘oni»ni yengsa bo‘ladi, ho-
sil yana ham ortadi. Dashtni o‘zlashtirildi. Bu yaxshi. Lekin
«Dashtni o‘zlashtirdik! Dashtni o‘zlashtirdik!» deb, olti yildan
beri ko‘krakka uraveramizmi? Oldinga siljishni ham o‘ylash
kerak. Bu - dasht axir, garmsel tinmay quturib yuribdi. Buni
ko‘ykilik bo‘lgani uchun gapirayotgani yo‘q, bu yerda, bu sha-
roitda bog‘lar oddiy bir ehtiyoj, bu yerda bog'siz, daraxtsiz
yashash mumkin emas. Ayniqgsa tog‘dagi sof havo, ko‘m-ko‘k
tabiatga o‘rgangan dehqon xalq uchun... Tomorga xususiy
mulk sifatida emas, salomatlik uchun, ko‘ngil boyligi uchun
kerak. Shuning uchun Ochilovning taklifi to‘g'ri. Ko‘yki rayo-
nini ham tiklash kerak. U vodiyning sayrgohi, ko'kalamzor
bog'i. Tayyor bog'ni so‘ldirish xalgimizning tabiatiga yot.

Aktivdan keyin Orif aka, Mariya Vasilyevna, yana bir
nechalar foyyedagi bufetda limonad ichishdi.

- Majlisning pachavasi chiqdi... - dedi yuzidan qon qoch-
gan Mariya Vasilyevna.

Orif aka kuldi.

- Siz Ziyoxonov fikrida ekansiz shekilli?

- Majlis yaxshi bo‘ldi, - dedi jindek pivo ichib olgan Naza-
rov, - eshikdan chiqish bilan esdan ko‘tariladigan silliq maj-
lislardan ko‘ra shu yaxshi, odamlarni uncha-muncha o‘ylata-
di. - U krujkadagi pivoning ko‘pigini puflab, ko‘tarib yubordi-
da, og'zini yengi bilan artib, cho'tirlari gizargancha shoshib
jo'nadi: - Ketdim, buni boshqacharoq qilib yoritish kerak.

Kech kirib qolgan, havo dim edi. Manglayini reza ter bos-
gan Orif aka Mariya Vasilyevnani kuzatib chiqdi, uyga bir pi-
yola choyga taklif qildi.

- Xalgqning gapini eshittingizmi? - dedi Mariya Vasilyevna
taklifga javob bermasdan, oz mashinasi tomon yurib.

- Xalq... haligi Ubaydullaxonmi? Menga qara, Maryam, -
Orif aka uning orqasidan ergashdi, - axir u, xalgning dilidagi
u yoqda tursin, o‘z vijdoniga ham xilof gapirdi-ku. O‘zi bilan
gaplashsangiz: «It yotish—mirza turish...», majlisda bo‘lsa,
«Sher o‘mrovli vatanparvar!..» Bu 0zimiz tarbiyalagan shun-
day bir toifa odamlarki...



- Siz meni shu toifa odamlarga qo‘shgan edingiz, esingiz-
dami?

- Nima qilay, yomon ko‘raman!.. - dedi Orif aka ko‘ksiga
go‘lini qo‘yib. Mashinaga yetib borgandan keyin, Mariya
Vasilyevna kabinaga chiqib o‘tiravermasdan, qayoqqadir,
chetga qarab o‘ylanib qoldi.

- Ziyoxonovning gapi bugunoq Birinchiga yetib boradi...

- Mana Ziyoxonov boplab ketdi! - dedi Orif aka birdan
esiga tushib. - Hagiqatan ham tajribali odam ekan. Endi uni
ishdan olish mushkul bir muammo bo‘ladi.

- Nima, uni ishdan olish kerakmi? - hayron bo‘ldi Mariya
Vasilyevna.

- Ha, shunday edi, sezib qolganga o‘xshaydi, endi ish
giyinlashadi: rahbarlarni tanqid qilganim uchun quvg‘inga
uchrayapman, deb da’vo qiladi, qarab turasan. Vaziyatdan
foydalanish, deb shuni aytadi.

- U nima qilgan ekan?

- To‘laganning iqtisodiy kengashi ancha-muncha narsaga
aniqlik kirgizyapti. Direktor ko‘p rezervlarni yashirib kelgan,
sababi hozircha noma’lum. Lekin gap bunda ham emas. Gap
shundaki, Ziyoxonovda rahbar sifatlari yo‘q.

Mariya Vasilyevna indamasdan, asta kabinaga chiqib
o‘tirdi-da, jo‘nab qoldi.

Ertasiga rayon aktivi haqidagi har xil shov-shuv ham-
ma joyga yetib bordi. Gazetalar uni har xil yoritdilar: bi-
rovlari bir tomonni, birovlari ikkinchi tomonni qoralab,
yana birovlari «janjalli yigin»ni feleton ruhida yozib chiq-
dilar. Nazarov o‘z gazetasida bahsning mavzuyiga zo‘r
berib, jur’atsizroqqina bo‘lsa ham, Orif akaning fikrlarini
ma’qulladi, oblast gazetasi esa kichkina xabarda asosan ikki
rahbarning «jonga tekkan» nizolarini g‘azab bilan qoralab,
fagat Ubaydullaxonning nutqini to‘la bosib chiqardi. Majlis-
ning buzilganligi, Ochilovning kelishmagan g‘alati tezislar
bilan chiqishi, oblast rahbarlaridan birini katta aktivda
«byurokrat» deb haqorat qilganligi obkomning birinchi
sekretariga yetib bordi. Aytishlariga qaraganda, Birinchi



juda g‘azablanganmish. «Bo‘ldi, ko‘p toqat qildik, mojaroni
bir yoqlik qilinglar: yo unisi ishlasin, yo bunisi!» deganmish.
Orif akaning takliflari bilan tanishgandan keyin, bir kun
kabinetida o‘tirib olib, ertasiga byuro a’zolarini bitta-bitta
chaqirib gaplashgan emish... Nima gap bo‘lganligi ma’lum
emas, xullas, ahvol jiddiy edi.

Orif aka bu g‘alayonlar bilan bo‘lib, yaramas Isroilovni
qidirib topish niyatini ham yodidan chigarayozgan edi, u
ablah o'zi haqida ozi eslatib qoldi. Shu asabiy kunlarda uning
Onabibiga otalik hagini da’vo qilib Orif akani sudga berganligi
ma’lum bo‘ldi.

Buni Orif aka idorasida telefon orqali oblast sudining
tergovchisidan eshitdi. Tergovchi suhbatga kelish uchun rux-
sat so‘radi.

- «Suhbat...» So‘’roq deyavermaysizmi... Kelavering, - dedi
Orif aka.

- Biz sizni hech narsada ayblayotganimiz yo‘q. Lekin
raykomda noqulay bo‘larmikan... - deb chaynaldi tergovchi.

- Juda qulay bo‘ladi. - Orif aka suhbatni uyga tayinlagisi
kelmasdi, bu tushunmovchilikni Onabibi bilmay qo‘ya qol-
sin, deb o‘ylardi. - Biz muhim ijtimoiy-axloqiy masala haqida
gaplashamiz, shu yerga kelavering.

Orif aka buni mayda tushunmovchilik deb, e’tiborsiz qa-
rashga urindi-yu o‘zi asabini bosolmay tuni bilan hovlida
yurib chiqdi. Umrida sud degan narsani ko‘rmagan edi, mana
tergovchiga ham ishi tushib o‘tiribdi. Beor Isroilov badbasha-
ra bir maxluq giyofasida ko‘z oldiga keldi. Endi uning yuzini
ko‘rgisi yo‘q edi. Bir vaqt topib gaplashaman, deb g‘azab bi-
lan niyat qilib yurganiga endi o‘zi hayron. Yo‘q, u bilan gapla-
shadigan gapi yo‘q!

Ertasiga tergovchini uyqusizlikdan charchagan, asabiy bir
holatda kutib oldi. Tergovchi yiltirab turgan qora sochining
farqini ochib silliq taragan, ozoda va puxta kiyingan, yuzi oq
mumdan yasalgandek ifodasiz, logayd bir yigit edi. Orif aka
unga Onabibining butun tarixini, xotini Saragulning o‘limini,
keyingi yillarni - hammasini batafsil gapirib berdi. Gapirardi-



yu, shuncha hayajonli voqgealar haligi yigitning yuzida hech
ganday o‘zgarish, hech qanday his uyg‘otolmaganidan joni
chiqgar edi.

- Endi bildingizmi Isroilov degan shaxsning kim ekani-
ni? - dedi Orif aka jerkib. Uning nazarida bu ochiqg-oydin
masalani shu sovuq odam ko‘pirtirib yurgandek edi. - Xo-
tini o‘ldi - xabar olmadi, bolasi tug'ildi - xabar olmadi, mana
yana o‘n besh yil o‘tdi - u biron marta bolam tirikmi, deb
ko‘zimizga ko‘ringani yo‘q. Endi nima unga? Ikki ayolning,
gadrdon Saragulimning o‘limi evaziga kelgan, qimmatga
tushgan bola bu. Men bilan pachakilashmasin u yaramas,
aytib qo‘ying!

- Men unga hech narsa demayman, - dedi tergovchi, -
mening uchun ikki tomon ham barobar...

- Barobar?!

- Ha, biz ikki tomonning ham fikrini eshitamiz, hujjatlari
bilan tanishamiz...

- Mening hech ganday hujjatim yo‘q. Mening hujjatim ana
- sog‘-salomat o'stirgan qizim! Men - otaman.

- Siz bogqan ota, u tuqqan ota, bizning vazifamiz, ajrim qi-
lish.

- Ota? Nimasiga ota? Hali men u bilan teng bo‘ldimmi?
Hali meni u bilan bir kursiga o‘tqazmoqchimisiz? Hali men...
hali u...

Orif akaning shuncha tutaqqgani yigitning parvoyiga ham
kelmadi. Yozib-yozib o‘rnidan turdi-da, qanday sovuq sa-
lomlashgan bo‘lsa xuddi shunday xayrlashib, eshik tomonga
yurdi.

- Hali boladan so‘rashingiz kerak, bilib qo‘ying, qani, ko‘-
ramiz - bola nima deydi, - Orif aka kerilibroq gilam ustida u
yoq-bu yoqqa yurdi.

- Albatta so‘raymiz. Lekin bu bizga ma’lum, bola albatta
sizni deydi, chunki u 0z otasini tanimaydi, - dedi yigit chiqib
ketayotib.

- Ana shu-da! 0‘zingiz ham bilar ekansiz-ku! - Orif aka
o‘sha do‘q ohangida tutaqib davom etdi. Tergovchi chiqib



ketgan edi, Orif aka uni quvib chigargandek his etdi. - Ikki
tomon barobar emish-a! Men ham ota, u ham ota emish-a!
Tenglashtirganini qara, ovora bo‘ladi!.. - deb g‘o‘ng'illayverdi
u anchagacha o‘zini bosolmay.

Keyin, uzoq, garang bir holatda yolg‘iz o‘tirib qoldi. Qo'li
ishga bormasdi. Mariya Vasilyevna bilan gaplashgisi kelardi,
ikki marta trubkani oldi-yu, yana qo‘yib qo‘ydi. Keraksiz
gog'ozlarni titib hushtak chala boshladi... Qarasa, hammasi
yolg‘on, ish qgilayotgani yo‘q, dilini sovuq tosh bosib turibdi.
Kechga yaqin yana vahima bosdi. Hovligib uyga bordi.

- Dadajon!—deya quvnoq qichqirib, Onabibi qarshi chig-
di, uning sochlari yoziq, qo‘llari qurum edi.

- Temir keldi lagerdan, - dedi u, - kitoblaringizni qarang,
narvoncha qo'yib shiftgacha taxlab chiqdik. Yuring, bir koring,
- ichkariga sudradi u dadasini.

- Boshqa hech kim kelmadimi?

- Keldi, - dedi Onabibi, birdan tovushidagi, yuzidagi
cho‘g’ so‘nib, qo‘llari osilib tushdi, - bir kishi keldi.

- Nima dedi? - Orif aka o‘tirib, 0zini bosibroq so‘radi.

- Haligi... o'z dadangni bilasanmi, dedi, yo‘q dedim. Innay-
keyin... bu dadangni yaxshi ko‘rasanmi, dedi, ha, dedim. 0z
dadangni topib beraylikmi, dedi, bilmasam dedim. Topsak
gaysi dadang bilan turasan, dedi...

Orif akaning peshanasiga sovuq tomchilar qalqdi.
Onabibining yig'lashga shaylanib, uchib turgan lablariga
tikilgancha, undan qismatini kutgandek jonsaraklik bilan
sabrsizlanardi.

Onabibi birdan chingirib uning bag'riga otildi.

- Dadajon, kerakmas! Kerakmas! Siz dadamsiz! Siz
dadamsiz!

Badaniga iliq yugurgan Orif aka uning yelkasini silab,
kuldi, yupatdi:

- Voy tentag-ey, albatta-da... Albatta-da. Qo'y, esingdan
chiqar. U kishi bekorchi gaplarni gapirib yuribdi. Esingdan
chigar xo‘pmi? Hech gap yo‘q. - Orif aka kastyumini yechgani
veshalka tomon bordi. - Temir semiribdimi lagerda? - dedi



quvnoq ovoz bilan. 0zi ko‘zidan tirgirab chigqan bir tom-
chi yoshni bildirmay artib oldi. - Zap yaxshi taxlabsizlar-da
kitoblarni. Endi bir kitob kerak bo‘lsa sira topolmayman.

Onabibi qichqirib kulib yubordi, dadasi ham qo‘shildi.
Qizcha yugurib kitobxonaga o‘tdi, dadasi uning etagidan ush-
lolmay qoldi. Ular narvonchani tokchalarga tirkab qo‘ydilar,
avval Onabibi eng tepaga chiqib, kitob topish qanday osonlig-
ini ko‘rsatdi, keyin Orif aka ham chiqqgan edi, gurs etib yiqilib
tushdi. Bo‘ldi kulgi, bo‘ldi kulgi.

Xonama-xona yurib kuldilar. Xonalar bugun gandaydir
fayzli, yangroq, plita choynak ham qopqog‘i shaqillab xuddi
kulayotgandek bigirlab qaynar edi.

Qo'‘shni kampir osh olib kirdi.

- Qishlogdan ovsinim keluvdi, aylanay Orifjon, shovginla-
ringni eshitib esimga tushdi. Nasibanglar... - dedi Yormat bi-
lan Normatning buvisi dasturxonga o‘ralgan lagandagi oshni
so‘riga qo'yib.

Choydan keyin Onabibi so‘rida barvaqt uxlab qoldi. Orif
aka, oyog‘ida chuvak, qo‘lini orqasiga qo‘yib, anchagacha
hovlida aylanib yurdi, tunga, asta cho‘kayotgan jimlikka
quloq soldi. Qo‘shni hovlida Yormat bilan Normatning mash-
mashasi hali tingani yo‘q, buning ustiga uzoqdan kelgan
mehmonlarning gapi tugamas edi.

- Normatingiz shundoqqgina dadasining ozi-ya, aylanay
ovsin! Quyib qo‘ygandek...

Orif aka birovning mahram gapini eshitmaslik uchun
devordan uzoqlashdi. Ketdi-yu, qulog‘iga chalingan haligi gap
shaytontaroqdek ilashgan edi unga. Qulog‘ida yangrayverdi:
«Dadasining o‘zi-ya», «Quyib qo‘ygandek..» Uyga kirdi
ham shu gap eshitildi, kitob varaqgladi ham shu gap tiliga
kelaverdi...

Keyin u so‘riga, Onabibining yoniga kelib o‘tirdi. Qizcha
oy yorug‘ida shiringina pishillab uxlardi. Orif aka uning so-
chini siladi, doimiy kulgi kapalagi qo'ngandek, cho‘chchayib
turgan kichkina lablariga boqdi. «Qizim... sen-chi? Sen kimga
o‘xshaysan? U menga o‘xshamaydi... U chiroyli».



Orifakabirdan ko‘ngli o'ksib, tungi yolg‘izlikning og'rig‘ini
sezdi. Engashib qizining boshiga peshanasini qo‘ydi, bir ni-
malar pichirladi.

Boshini ko‘tarib yana yuziga tikildi. Kimga o‘xshar ekan?
Marhuma onasi ham chiroyli emas edi...

Orif aka birdan o‘zini orqaga tortdi. Otasiga! Nahotki?
O‘sha gallob Isroilovga-ya? Orif aka uni badbashara bir max-
lug deb tasavvur etar edi. «Isroilov.. Toxta! Sen chiroyli
bo‘lishing mumkin. Lekin sen vijdonsizsan. Sen bunga husn
bergan bo‘lishing mumkin. Lekin men ota mehrini berdim,
bu ham tengsiz boylik. Yurak berdim».

Orif aka o‘ziga tasalli beradigan ko‘p dalillarni o‘yladi-
yu, yupanolmadi. Yana o‘sha fikr kelaverdi boshiga. Nahotki
o‘xshasa? Yaxshi ham o‘zini ko‘rmagan ekan...

Qiz uni doim esga soladigan darajada o‘xshash bo‘lsa-chi?
Bir umr. Yo'q, yo‘q, ko‘rmaydi, bormaydi.

Orif aka Onabibiga bo‘lgan muhabbatiga gard yugqishidan,
soya tushishidan qo‘rqardi.

Ikki kundan keyin tergovchi yigit idoraga yana kelib bir
necha savol berdi va ketishda konvertda sudning chaqiruv
gog‘ozini stolga qo‘ydi. Orif aka buning nima ekanini darrov
bildi. Yigitni to‘xtatib, bosiqroq bo‘lishga harakat qilib, so‘radi:

- Har holda, ayting-chi, nima uchun oblast sudi ko‘radi?

- Da’vogarning iltimosi shunday. Rayon sudi xolis bo‘lol-
masligi mumkin.

- «Da’vogar!» Demak men «aybdor» deb atalar ekanman-
da! Marhuma xotinim bilan, biz insonga xos oliyjanoblik
qildik, deb o‘ylardik. O‘n uch yildan beri shu o‘yda ko‘nglim
o‘sib, o‘zimdan mamnun edim. Siz sovuq nazaringiz bilan
nega poymol etyapsiz bu hislarni! Siz...

Tergovchining mumday harakatsiz yuzida biron tuyg‘u
ifodalanmadi.

- Sudda gapirarsiz gapingizni, — deb chiqib ketdi.

- Bormayman! Ovora bo‘lasizlar! - deb qichqirib qoldi Orif
aka orqasidan va chaqiruv qog‘ozini yirtib-yirtib savatga tash-

ladi.



U qilgan ishining to‘g‘riligiga amin edi. Shuning uchun
ko‘ngli ajoyib bir rohat og‘ushida tinchidi. Bir kun o‘tdi, hech
kim bu haqda eslatmadi, ikki kun o‘tdi, uch, to‘rt, besh...

Orif aka o‘zining sovxozlari, iqtisodiy kengashlari,
garmselni yengish, tomorqa, bog'dorchilik brigadalari,
tog’ rayonini tiklash singari ishlari bilan band bo‘lib ketdi.
Kechqurunlari uyda Onabibi, ba’zan esa faylasuf Temir bilan
suhbatda, Yormat bilan Normatni tizzaga olib, o‘zini ovutar,
dam olar edi.

Shunday ogshomlardan birida, esingizda turgandir, lop
etib Ochil buva bilan Azimjon kirib keldi. Yormat bilan Nor-
mat yugurgilab suyunchiga chiqib ketishdi, Ochil buva kich-
kina Onabibi bilan, Orif aka umrida ko‘rmagan jiyani Azim-
jon bilan tanishdi. Mehmon kutishdi. Orif aka ichki dardini
bildirmadi. Keyin telefon jiringlab, qandaydir nizolardan da-
rak berdi, esingizdadir?

Esingizda bo‘lsa, mana endi qissaning bu yog'iga
mehmonlar ham ishtirok etadi.

Obkomning sekretari bilan ham shunaqa gaplashadimi
odam?! O‘zing kimsan! - ovozini ko‘tara tushib so‘radi Ochil
buva. Qovog'i osilib tushdi. Orif aka boshini solgancha o‘tirar
edi.

- Obkomning byurosiga qo‘yadigan bo‘lishibdi... Mening
«kirdikor»larimni, - dedi u anchadan keyin g‘amgin kulib. -
Masalani Maryam doklad gilar ekan. Eshitdingizmi ovozini?

Kechasi bilan mehmonlar uch-to‘rt oylik vogeaning ham-
masidan xabardor bo‘ldilar. Kechasi bilan uxlamay gapirib
chiggan Orif aka barvaqt turib byuroga tayyorlandi.

Ertalab Temir yetib keldi. Onabibi, Azimjon uchalasi
kutubxonadan chiqolmay qolishdi. Azimjon ham nimasi bi-
landir bola edi. Har narsaga sinchkovlik gilgan, har narsaga
hayratda qolgan... Ota-bolaning ular bilan ishi bo‘lmadi.
Fagat kitobxonadan har zamonda Onabibining chingiriq
ovozi eshitilib qolardi:

- Dada, dada! Azimjon akamning oyilari ham Onabibi
ekan!



- Buva, buva! Temir muallimi bilan masala talashib qoluv-
di, yengibdi!

Ota-bolaning qulog‘iga bu gaplar kirmasdi albatta.
Ochil buva Orif akaga dalda berar, «Nima bo‘lsa ham, faqat
ko‘nglingdagini gapir, 0‘z o‘ylagan o‘yingga qildek soxta gap
aralashsa, yutib chiqqaning bekor», deb o‘git o‘qirdi.

U o‘g'lining ko‘ngliga ishonch solib, yelkasiga qoqib ku-
zatdi. Orif aka ko‘chaga chiqqanda eshikdagi pochta qutisiga
ko‘zi tushdi, ochib, garasa, ko‘ziga ilon po‘stidek yashil qog‘oz
ko‘rindi - yana sudga chaqiriq. Qo‘lida ushlab birpas o‘tirdi-
da, g'ijimlab cho‘ntagiga soldi. Tinchib ketdi, deb o‘ylagan edi.
Hali ham mijg‘ishayotgan ekan-da. «Borib bo‘pman, qolaversa,
raykom sekretariman-a! Nima ham qilardji...»

U raykomga borib mashinani chaqirdi-da, to‘g‘ri oblast-
ga garab yo‘l oldi. Keta-ketguncha boshqa narsani unutib,
byuro majlisini ko‘z oldiga keltirishga urindi: «Mening ak-
tivdagi takliflarimni muhokama qilishadimi, o‘zimnimi?
Takliflarimni muhokama qilishsa - men ulardan qayt-
mayman, men ularni yana ham asoslayman. Obkom bilan
oldindan kelishmagan bo‘lsam, rayon aktivi bilan o'z fikr-
larimni o‘rtoqlashishga haqqim bor. O‘ylaganimni hamma
joyda baralla aytaman, ba’zilarning po‘panagi to‘zg'isin,
mayli, meni haydashsa haydashsin, men his uyg‘otaman,
his! Maryam bo‘zarib, chinqirib gapiradi-ku. Gapirsa gapi-
rar, «byurokrat» deganimni ham qaytib olmayman... Menda
obivatellikdan asar topgan bo‘lsa balli, lekin unda ham byu-
rokratlikdan ancha-muncha yo‘q emas. Bilib qo‘ysin».

Byuro majlisijudakechikib boshlandi. Mariya Vasilyevna
yo‘q edi. Uni yana birpas kutishgandan keyin, birinchi
sekretar asabiyroq gqiyofada orqa eshikdan kirib, e’lon qildi:

- Mariya Vasilyevna yo‘q, bugun kelmaydi, shuning
uchun ikkinchi masaladan boshlayveramiz. - Birinchi
sekretar pastakkina, yuzlari salqi, peshanasi keng, ko‘zlari
o‘tkir kishi edi. U Orif akaga ko‘z qirini tashlab, qo‘shib
go‘ydi:- O‘rtoqglar, har xil mulohazaga bormasliklaringiz
uchun aytib qo‘yay, Mariya Vasileyvnaning kelmaganligi



uzrli, rayondan qaytayotib dashtdagi sovxozda to‘satdan
tobi qochib, yotib qolibdi. Yurak kasali, deb xabar berishdi.

«Titilib ketsam ham jang qilishaman», deb shay bo‘lib
o‘tirgan Orif aka birdan qurolini oldirib qo‘ygandek, sa-
rosimaga tushib qoldi. Koz o‘'ngida Maryam, uning toqqa
chiggandagi og‘ir hansirashi, oqarinqiragan yuzi ko‘z oldiga
keldi. Qayerda? Qaysi sovxoz? Garmselda qolib ketdimikan?
Rutubatli garmsel nafasni bo‘g‘adi...

Orif aka chiqib ketmoqchi bo‘libmi, beixtiyor bir o‘rnidan
ham turib qo‘ydi-yu, u yoq-bu yoqqa garab, yana asta o‘tirdi.
Majlis boshlanib qolgan edi. Qandaydir RTSlarning garzlari
haqida gapirishardi, Orif akaning qulog‘iga kirmadi. Yurak!..
Yurak kasali. Orif aka 0z yuragining ham qginidan chiqqudek
bo‘lib dukillayotganini sezdi. Vujudi yonib ketayotgan edi...
«Tez yordam» yuborildimi-yo‘qmi, aytishmadi ham... Qaysi
sovxoz? Uchinchi bo‘lsa, ambulatoriyasi bor...

Odamlar hech narsa bo‘lmagandek hamon gapirishar edi.
Bir masalaning muhokamasi Orif aka nazarida besh-olti soat-
ga chozilgandek bo‘ldi. Bir ilojini qilib chiqish kerak... Chigib
ketish kerak.

Orif aka eshikni mo‘ljallab, alanglab turganda birinchi
sekretar salqi yuzini stoldan ko‘tarmay so‘rab qoldi:

- Siz-chi, Ochilov, sizning fikringiz qanday?

Orif aka ozi bilan 0‘zi ovora, gapdan bexabar edi.

- Men... Mening fikrim yo‘q, - dedi u.

- Qiziq. Shunday muhim masalada-ya?

Kabinet jim bo‘lib qoldi. Hamma byuro a’zolari o‘ziga qa-
rayotganini Orif aka ko‘rmasa ham, sezib turardi. Bir amal-
lab bu dagiqani ham o‘tkazdi. Tanaffus bo‘lishi bilan yugurib
tashqgariga chiqdi. Mashinasining oldiga borib to‘xtab qoldi.
Miyasiga bir nima kelib, to‘xtab qolmasa, jo‘nab ketadigan
edi. Qayoqqga?

Mashina atrofini bir-ikki aylandi. Ichkariga bir Kkirib,
yana chiqdi, endi majlisda o‘tirolmasligini bilardi. Sovxozga
jonashga ham bo‘yni yor bermadi. O‘tirdi-yu, uyga qarab
haydadi. Nega? O‘zi ham bilmaydi.



O‘chakishgandek, yo‘lda remontchilar ish boshlagan edj,
aylanib o‘tadigan vaqtincha yo‘llar o‘ydim-chuqur, chang.
Orif aka rulni sigib ushlagancha, sakrab-sakrab, tezlab borar,
peshanasidan sharros ter oqar, namchil yuz-ko‘ziga chang
yopishib asabiga tegar edi! Majlisda gatnashish kerak edi,
o‘tirolmadi, odamgarchilik yuzasidan bo‘lsa ham Maryam-
dan xabar olishi kerak edi, borolmadi. Endi nima qilib, qayo-
gqa ketyapti? Uyda nima bor?

Haqgigatan ham uyda hech kim yo‘q edi. Orif aka shoshib
kirgancha hamma xonalarni bir aylandi. Jimjit.

Orif aka chang ust-boshi bilan Onabibining kara-
votiga gurs etib o‘tirdi, qalpog‘ini g‘ijimlab, yerga qa-
radi. Qayoqdaykin bular? Yurak kasali... Yurak kasali har
xil bo‘ladi. Birdan olib ketadigani.. Oylab qimirlatmay
go‘yadigani...

Orif aka birdan o‘ziga o‘zi ayanch ko‘rinib ketdi. Ayanch.
Ojiz. Jur’atsiz. Bir qarorga kelolmaydigan. O‘z hislarini idora
gilolmaydigan...

«Nima qilib o‘tiribman!» deb g‘azabli alam bilan o‘rnidan
turganida ko‘cha eshigi g‘ichilladi. Ochil buva qaytib keldi,
tizzasigacha tushgan uzun oq yaktagi sal g'ijim, etigi chang
edi. Shoshmasdan kelib paqirdagi suvdan ichdji, savlatli soqo-
lini kafti bilan silab artib qo‘ydi. Uning vazminligi Orif akan-
ing ham asabini sal tinchitdi. Ular katta mehmonxonada, stol
yonida uchrashdilar.

- Qayoqda edingiz, dada?

- Maryamdan xabar oldim, - dedi Ochil buva.

Orif akaning yuzi lov etib ketdi. Ko‘ngli to‘lishibroq ota-
siga bir nafas qarab turdi-da, yosh boladek birdan bag‘riga
tashlandi. Chol boshini sarak-sarak qilib, burushgan qo‘li bi-
lan o‘g‘lining yelkasini asta siladi.

- Tentak... Ustingdan chang burqib turibdi...

- Ahvoli qanaqga? - so‘radi Orif aka otasining oq jun bos-
gan ko‘'kragidan boshini ko‘tarmasdan.

- Ahvoli yaxshi. Kasalxonaga yotqizishibdi.

- Rahmat, dada...



Orif aka tovushi o‘zgarganidan o‘ng‘aysizlandi shekilli,
yuzini chetga oldi. Ota-bola ko‘pdan bunday quchoqlash-
magan edilar.

Shu payt qayoqdandir o‘ksik yigi tovushi eshitildi.
Cho’chib quloq solishdi.

- Onabibil.. - Orif aka kitobxonaga yugurdi, hovliga chig-
di. Onabibi yo‘q edi. Lekin yig‘lagan - Onabibi, Orif aka buni
darrov payqadi. Qayoqda, nega yig‘layapti?

- Menga qara, Orifjon... - Ochil buva ichkaridan chagqirdi.
Uning ovozi ilgarigidek vazmin, salmoqli bo‘lsa ham, Orif aka
unda bir sarosima asarini sezdi. Qaytib ichkariga kirdi. Ochil
buva stol yonida bir varaq qog‘ozni ushlagancha, o‘g‘liga va-
himali savol nazari bilan garab turardi.

- Mana bu... Stolda yotgan ekan, o‘qidingmi?

Orif aka qog‘ozni qo‘liga oldi. Bu sud hukmining nus-
xasi edi. Orif aka avval negadir orqa-oldini aylantirib ko‘rdi,
hukm uzun edi, o‘qib chigishga toqat qani hozir, sarosimada
gog‘ozdan qandaydir so‘zni, qandaydir hal giluvchi jumlani
qidirdi. Topolmadi. Boshidan o‘qishga to‘g'ri keldi.

Sud ikki tomonning ham arzlarini, dalillarini eshitib,
hujjatlari bilan puxta tanishib, shunday bir xulosaga kelgan
edi. Grajdanin Ochilov Orif bolani go‘dakligidan boqib olib,
go‘lidan kelgancha ta’lim-tarbiya berib, oliyjanob ish gilgan.
Ammo bolaning asl otasi bo‘lmish grajdanin Isroilov Muham-
madamin o‘z vaqtida shaxsga sig‘inish xatolarining qurboni
bo‘lib, uzoq muddatga nohaq repressiya qilinganligi tufayli
xotini va bolasidan xabar olish imkoniyatiga ega bo‘lmagan.
Buning ustiga, bola o‘qiyotgan maktabdan vakil gilingan
pedagog Shafig‘ullinaning guvohligiga ko‘ra Onabibining
soglom tarbiya topishi uchun uyda munosib sharoit yo‘q:
grajdanin Ochilov xizmat yuzasidan muttasil ishda, safarda,
komandirovkada bo‘lib, bola kecha-yu kunduz yolg'iz qoladi,
u 0z holiga tashlab qo‘yilgan, pedagoglar bilan muomalasi
dag‘al, bola asabiy va qaysar bo‘lib o‘smoqda, binobarin, uni
bu sharoitda qoldirish pedagogikaga xilof va yosh o‘smirning
kelajagi uchun xavfli.



Grajdanin Isroilov Muhammadamin endilikda har to-
monlama to‘la ogqlangan, oilasi, uy sharoiti yaxshi va boshqa
barcha huqugqlarini tiklash bilan birga, otalik haqini talab
etishga hagqlidir.

Yuqorida zikr etilgan fakt va mulohazalarni nazarga olib,
oblast xalq sudi masalani grajdanin Isroilov foydasiga hal
qiladi.

Orif aka hukmni oxirigacha o‘qiyolmadi ham, koz o'ngi
gorong'ilashib, kursiga o‘tirib qoldi. Tomog'i qaqrab, o‘pkasi
halqumiga kelgandek bo‘g‘lar, ro‘parasida stolda turgan
choynak bilan piyolaga tikilar, quyib bir qultum sovuq choy
ichish esiga kelmas edi. Qulog‘iga haligi yig‘i tovushi eshi-
tildi. Qayerda, gani, demadi. Xuddi bu uyning yig‘isi, o‘zi
yig‘layotgandek edi. Ochil buva ham ojiz. U nima qilishini bil-
may, etigini yechib, kavush kiydi, yana bir nimalar qildi, ham-
masi behuda ivirsish edi.

- Onabibilll - deb qichqirib yubordi Orif aka birdan
hushiga kelgandek. Onabibi o‘rniga eshikdan Temir otilib
kirdi. Orqasidan ostonada Azimjon ko‘rindi, u issiqda yarash-
magan begasam to‘nda, shu bo‘yi bilan sologmonday bo‘lib
Temirning orqasidan ergashib yuribdi.

- Biz sizni qidirib shaharga bordik... - dedi Temir yer-
dan ko‘zini olmay. Keyin yalt etib Orif akaning yuziga qaradi,
ko‘zida alam, g‘azab o‘ti chagnardi: - Siz sudga bormabsiz,
Orif amaki, Onabibini himoya qilmabsiz, bosh tortibsiz! -
dedi-da, ichkariga kirib ketdi.

Orif aka o‘rnidan turib, «Onabibi!» deb eshikka intildi.
U Temirning Onabibini qayoqqgadir yashirib ketganini pay-
gagan edi. Hujrada bo‘lsa kerak, yig‘i tovushi o‘sha yerdan
kelardi.

Bu mahal darvoza oldiga taksi mashinasi kelib to‘xtadi.
Undan bir xotin, bir erkak tushib, to‘g‘ri hovliga kirib kelishdi.
It yo‘qmi, degandek u yoqg-bu yoqqa alanglab, ayvonga qa-
rab yurishdi. Bular ikkalasi ham o‘rta yoshdagi, kelishgan,
yaxshi kiyingan odamlar edi. Ayniqsa erkagi: yo‘l-yo‘l ipak
ko‘ylagining yoqasini ochib, pidjagini bilagiga solib olgan,



soqol-mo‘ylovini hozirgina qirdirgan, doim iljayibroq turadi-
gan, odamning dilini xira qiladigan darajada shirin-chuchmal
aftli bir kishi edi. Orif aka uni qayerdadir ko‘rganday edi. Bir
emas, bir necha marta ko‘rgandek. Ko‘chadami, muyushdami,
0‘zinimi, sharpasinimi...

Ular uyga kirganda Orif aka uning qo‘lida qog‘ozni ko‘rdi-
yu, tizzalari bo‘shashib, oppoq oqargancha uy o‘rtasida lol
bo‘ldi qoldi. Bu shubhasiz o‘sha Isroilov edi. Yonidagi xotini.
Ular Onabibini olib ketgani kelishgan. Kelganlar salomla-
shishdi shekilli, yana bir nimalar deyishdimi-deyishmadimi,
Orif aka eshitmadi. Qiziq. U Isroilovni badbashara bir maxluq
deb o‘ylardi. Bu bo‘lsa qizday qirmizi, birovga ozor beradigan
odamga o‘xshamaydi.. «Toxta, men badbaxt nimani
o‘ylayapman? Nimani o‘ylash kerak? Nima deyish kerak?..»

Bu mabhal ichki eshikni ochib Onabibi chiqdi. Ko‘zlari
gizargan, yuzlariga koz yoshi iz solgan, chuvakkina vujudi
galtirar edi, qo‘lida kichkinagina tuguncha. U avval Isroilov
tomon yurdi. Ro‘parasida to‘xtab, suratdagiday muttasil
iljaygan, shirin yuziga tikildi. Isroilovning orqasida og‘zi
katta, qulog‘ida og'ir oltin isirg‘a silkinib turgan novcha xo-
tini kulishini ham bilmay, kulmasligini ham bilmay, yuzida
ko‘proq yig‘iga o’xshagan sun’iy bir ifoda bilan, bo‘lg‘usi o‘gay
giziga erining yelkasi orqali qarab turardi. Onabibi keskin
gayrilib, Orif aka tomonga yurdi, uning ro‘parasida to‘xtab,
gonsiz yuziga tikildi. U yig‘'lamas edi. Ertalabdan beri qorong'i
hujrada yig‘lab ko‘z yoshi qurib qolganga o‘xshaydi. Orif aka
unga intilib, ikki qo‘lini endi cho‘zgan edi, qiz qo‘lidagi tugun-
ni uning oyoq ostiga uloqtirdi-da, Isroilovning yonidan yu-
gurgancha o‘tib, eshikni bor kuchi bilan taraglatib yopib chi-
qib ketdi. Eshik tepasidagi katta chamadon shaloplab tushib,
ochilib ketdi, undan yangi yil archasi o‘yinchoglari sochilib
chil-chil sindi. Hamma o0‘zini eshikka urdi. Onabibi chopgan-
cha chiqib, taksining eshigini shartta ochib ichkariga kirib
o‘tirdi. Uning ketidan Temir yugurdi. Undan keyin iljaygan
[sroilov bilan uning xotini lapanglab chiqib taksiga o‘tirdilar.
Mashina atrofida gir aylanib Temir bagqirar, yig‘lar edi. Orif



akaning yugurib chiqishga majoli kelmadi, u ayvonning us-
tuniga manglayini bosgancha suyanib qoldi. Ko‘chadan tak-
si mashinasining motor tovushi, chang ichidan tipirchilab
gichqirib qolgan Temirning ayanchli ovozi eshitilardi. Ochil
buva o‘g'liga kursi olib chiqib berdi. Orif aka ustunni quch-
gancha o‘tirdi. U ko‘chaga qarar, hech narsani ko‘rmas edi...

Temir gaytib kirmadi. Azimjon bo‘lgan vogeadan garang-
sib, darvoza oldida angayib turardi.

Orif aka hovlidagi jimlikdan qo‘rqqandek uyga kirdi. Os-
tonadan hatlaganda poshnasi tagida po‘rsildoq o‘yinchoqlar
g'irchillab maydalandi. Rang-barang shisha parchalari butun
uyda sochilib yotibdi. Ilgarilari Orif aka hovlida bir shisha
parchasi ko‘rsa, egilib olib, allagayoqlarga eltib tashlaguchi
edi...

Polda yotgan tugunni oldi. Qiziga o‘tgan yakshanba olib
bergan qarg‘ashohi ko‘ylak bilan Onabibining bolaligidan
yaxshi ko‘rgan moviy ko‘zli eski qo‘g‘irchog‘i ro‘molga tugil-
gan edi. Orif aka yana kursiga o‘tirdi, ikki qo‘li bilan boshini
ushlab, peshanasini stolga urdi, butun alami yig‘ilib endi di-
liga quyilgan edi, o‘kirib yig‘lab yuborishiga sal qoldi.

- Dada...

Ochil buva hovlida, u ham nimaga qo‘lini urishini bilmay
yuribdi. O‘g'lining oldiga kirmaydi. Kirsa yo so‘kishi kerak, yo
yupatishi... Ha, yolg‘iz yig‘lasa yig‘lab olsin, yiglamasa sal so-
vib o‘ziga kelsin.

Chorak soatlardan keyin yana Orifning ovozi keldi.

- Dadal!

Ochil buva kirdi, belbog‘iga ikki qo‘lini tirab o‘g'lining
goshiga keldi. Orif aka boshini ko‘tarmay so‘radi.

- Maryam byuro hagida... hech nima demadimi?

-Yo‘q... fagat, mana bu xatni... - Chol belbog‘ining qatidan
konvert chiqardi. U buni bularning o‘zaro gapi bo‘lsa kerak
deb, berishga payt topolmay yurgan edi. - Berib qo‘ying,
devdi.

Orif aka xatni olib, ochmay stolga tashladi. Yana olib, unga
ko‘z tikkancha o‘ylab qoldi. Ocha boshladi.



Ochil buva o‘glining xayoli haligi fojiadan sal boshqa
yoqqga chalg‘iganidan ko‘ngli yorishib, tashqariga chiqdi.
Tok tagiga kirib, shira to‘plab qolgan uzumlarga qaradi,
og'ir boshlarini ushlab, ushlab ko‘rdi. Jonivor rosa bo‘lib
beribdi. Bu kimsasiz hovlida bular endi kimning ko‘zini
quvontiradi?

Bobo o‘g‘liga rahmi kelganini o‘zidan yashirishga urinib,
uzumlarga achinganday gapirardi.

Shu mahal ichkaridan qattiq qahqaha eshitildi. Chol
quloglariga ishonmay uy tomon qayrildi. Oyoq ostida xa-
zon shitirlardi. Qahqgaha yana eshitildi. Bu safar Ochil buva
go‘rgib ketdi. Uyda Orifdan bo‘lak hech kim yo‘q. Ha, Orif.
O‘shaning tovushi.

Ochil buva yuragini ushlab lapanglab yugurdi. Kulgi ha-
mon eshitilardi, endi aniq, yangroq, quvnog...

- Dada! Ha-ha-ha! Voy. Ha-ha-ha!

Bobo eshikni ochib ichkariga kirsa, Orif aka Onabibining
kichkina karavotida chalgancha yotib, oyoqlarini osmonga
ko‘tarib, ichaklari uzilgunday qah-qah urardi. Bir qo‘li qor-
nida, bir qo‘lida xat.

- Voy qizaloq tushmagur-ey, eshikni taraqlatib chiqib
ketdi-ya! - deb kulardi Orif aka. U qog‘ozni otasiga uzatdi.

Maryam yozar edi:

«Oblsuddagi ishdan xabar topib, men Isroilov deganni
surishtirdim. Qanday bilganimni keyin gapirib berarman,
hozircha senga kerak ma’lumot shu: Isroilov katta aferist.
Sudga topshirgan hujjatlari galbaki. U qalloblik va chay-
govchilik bilan qo‘lga tushib, o'n ikki yil qamoqda yotib
chigqan, hozir «shaxsga sig‘inish qurboni» bo‘lib olib, yana
ulgurji chayqovchilik bilan shug‘ullanib yurgan bir mut-
taham ekan. Bu juda aniqg. Onabibi uchun xavotir olmasang
bo‘ladi. Men kecha ham u ishlab turgan shahar prokuratu-
rasida edim. Ishni oxiriga yetkazolmay, qaytayotib mana bu
yerda yotib qoldim... M.»

Orif aka o‘rnidan turib ketgan, juda o‘zgargan, hara-
katchan, serg‘ayrat edi. Dadasining atrofida aylanib, uyda



u narsani bu yoqqga, bu narsani u yoqqga qo'yib, go‘yo tartib
o‘rnatar, tinmay gapirar edi.

- Voy qizaloq tushmagur-ey, eshikni taraqlatib chiqib
ketdi-ya! - derdi nuqul, go‘yo qizining umrida qilgan eng kat-
ta yaxshiligi shudek. - Qalay, keyin nima dedi, dada, qandoq
yotgan ekan? Sizni darrov tanidimi? O‘sha-o‘sha-ya? Byuroni
sira ham gapirmadi deng? - Ortiqgcha ezma bo‘lib qolganini
0‘zi ham sezdi shekilli, dadasining oldida to‘xtab so‘radi: -
Birovniig ablah bo‘lib chiqqaniga bunday xursand bo‘lish
yaxshi emas-a, dada, nima dedingiz? Lekin yo‘q... men bunga
suyunayotganim yo‘q. Men uning qallobligini ilgaridan bi-
lardim, ko‘nglim sezardi. Uning qayerdadir bemalol yurgani-
dan dunyo tordek tuyular edi menga. Endi suyunganimki... -
yelkasini qisdi, yana kuldi, - bilmayman nega suyunganimni,
aytib berolmayman. Buni Temir aytib beradi, u faylasuf.

U Azimjonni chaqirib Temirni topib kelishni buyurdi. 0‘zi
oshga urindi.

- Jiyan, qaytishda ikki chimdim ziravor ham ola kelinglar.

- Xop bo‘ladi. Haligi-chi, tog‘a? Undan kerakmasmi?

Orif aka kulib yubordi.

- Obbo jiyan, esing joyida. Olib kela qol, yigitlar yig‘ilishib
goldik, - otasiga sho‘xlik bilan ko‘z qisib qo‘ydi, - bir ul-
fatchilik qgilaylik. Voy qizaloq tushmagur-ey, eshikni taraqla-
tib chiqib ketdi-ya! Voy, Onabi tushmagur-ey...

Orif aka qo‘lida kosovi bilan turib o‘ylanib qoldi. Eshik
taraqlaganda uning dili qattiq jarohatlangan ekan shekilli.
Shu gapni takrorlab go‘yo yarasiga malham bosar edi.

- Tushmagur-ey...

Ochil buva unga qarab ko‘zi quvonadi. Qorayib turgan os-
monda ogshom sharpasi hukmron edi. Quyuq, zangori o‘rik
tutuni buralib-buralib g‘ira-shira hovlini butunlay chulg‘ab
oldi. Bu tutundan uylarga oilaviy bir fayz kiritadigan, tanish,
xonaki hid taralar edi.

- Obbo, gizalog'i tushmagur-ey... - dedi yana Orif aka.
Qizigan qozonga jaz etib piyoz tashladi...



Shu bilan birinchi qissa tugadi. Endi mehmonlar ketishlari
kerak. Orif aka tongda raykom garajidan mashina chaqirib,
ularni shaharga, undan aeroportga eltib qo'yishni shoferga
tayinladi. Azimjon unga qarab turib, o'ylardi: birinchi korgan
odaming ham bir necha kunda shuncha yaqin bo'lib qolishi
mumkin ekan. U tog‘asining butun ich-tashini, xulq-u xayolini,
o‘tmishini, tashvish-u orzularini batamom bilib olgandek edi. Ji-
garchilik ekan-da. Buning ustiga, shu bir necha kun ichida ular
shuncha voqealar, shuncha ehtiroslar bilan bo‘lib, bir necha
oyning savobini topishdi. Xayrlashganda Azimjon tog‘asining
suratini diliga joylab qolgisi kelgandek, yuziga uzoq tikilib turdi.

- Diydor ko'rishish nasib gqilmasa.. omon bo‘l, jiyan,
yurtingga omon qayt, toleing yor bo'lsin, - dedi Orif aka.
Nevarasining ko‘ngli to‘lishib kelayotganini payqagan Ochil
buva oldini olib uning yelkasiga qattiq-qattiq qoqib qo'ydi:

- Endi bunga Komilani ko‘rsataman, - dedi u, - keyin Ak-
baraliga o‘tamiz, uni ozim kormaganimga ham olti-yetti
yil boldi chamamda. Yetim narsa, onasi ham nimjonroq edi,
xabar olmay chakki qilibsan.

Orif aka otasi bilan quchoqlashib xayrlasharkan, aybini
bo'yniga olib, Akbaraliga ko‘pdan-ko’p salom topshirishni il-
timos qilib qoldi. Mashina ertalabki namtob tuproqda jimji-
mador tasmadek ikkita iz qoldirib, rayon markazining katta
ko‘chasidan dala yo‘liga chiqib ketdi.

Hali shabnam ko‘tarilmasdan turib, uzoqlarda, cho‘lda
bo'lsa kerak, ikkita-uchta quyun anchagacha yo‘rg‘alab yurib,
ufqda yo‘q bo'lib ketdi. Qarshida esa qadimiy vodiyning pax-
tazorlari, tog” etaklarigacha ko‘m-ko’k. Onda-sonda ochilgan
chanoqlar bu ko'k dengizda sadafdek yaltirardi.

Dalalarda terim taraddudi. RTS qo‘ralarida zangori kom-
baynlar karvon-karvon bo'lib turishibdi. Yaktagining bir yengini
chiqarib belbog‘iga qistirib olgan yigitlar shiyponning radiosini
baland qo'yib, shoshmasdan xirmon shibbalashadi. Shiyponning
soya tomonida esa qizlar, dam pichirlashib, dam qiqir-qiqir
kulishib, pardoz qilishadi, etak tanlashadi, o'sma qo'yishadi.
Uzoqda dori sepadigan, barg to‘kadigan samolyotlar gurillab,



goho ularning qiyqiriglarini bosib ketadi. Hali ish qizigancha
yo'q. Lekin kuzning taraddudi hammani dalaga chorlagan.

Orif akaning shofyeri, pakanagina pishiq, cho'tir bola bu-
gun dimog‘i chog’ ekan, olamni to‘ldirgan oftobga, nurga,
yorug'likka to'ymayotgandek, talpinib, gurkirab, g‘ayratiga
sig'may haydab borardi. Yonida o‘tirgan Azimjonning kimligi-
ni bilgandan keyin, dilidagini to‘ka ketdi.

Kuz yaqin. O‘zbekistonda eng dilbar fasl. Haqiqiy ol-
tin kuz - oq oltin kuzi. Hali barglari to‘kilganda ko‘rasiz: bu
cheksiz dalalar yoppasiga bodroqdek oqarib ketadi, uzoqda
xirmonlar charaqlaydi, yo‘llar ham, jo'yaklar ham olisdan oqa-
rib ko‘rinadi. Tut shoxlarida, telegraf simlarida pag‘a-pag‘a oq
paxta. Panjarali bunkerlar asta lapanglab kelib avtopoyezd
platformalariga bulutday ag‘dariladi, yo‘llarda paxta ortgan
mashinalar tinmay g'izillaydi, etakda paxta, qizlarning bosh-
larida paxta, tarozuda paxta, oyoqqa paxta ilashadi. Mezon
tolalari uchib kelib yuzlarga yopishadi...

Ba’zan paxtani terib tugatish maholdek ko‘rinadi. Tun-
lar sovigan sari chanoqlar qars-qars ochilib, oydinda tishini
ko'rsatib jilmayaveradi, kechagina paxtasi terib ketilgan kar-
talar, ertasiga qarabsizki, yana oppoq bo'lib turipti-da.

Kech kuz yana ham fayzIi. Dala shiyponining orqasidagi
hovuzga sumbula suvi to‘lib, qayrag‘och barglari qayiqday su-
zadi, hovuz atrofida cho'g‘dek yongan gultojixo‘rozning yerga
to'’kilgan qop-qora urug‘ini olib, tol shoxidagi to‘rqovoqqa
shundoq sepsangiz shomda bedanangiz rosa kayf qilib sayray-
di-da. Bitbildiq, bitbildiq, bitbildiq... Chaylada pichan ustida
yotib qolganmisiz? Hidiga mast bo'lib uxlaydi odam. Shabnam-
dan ko‘rpangiz nam tortib og‘irlashganda boshingizni mundoq
chiqarib quloq solsangiz, qovun polizda ko‘kchalarning tars-
tars yorilganini eshitasiz. Tong-sahar shabnam ko ‘tarilmay
turib, yalang oyoq yugurib o‘sha yorilganini tong sovug ‘i bilan
karsillatib yeb olsangiz bormi! Oh-oh-oh...

Orif akaning shoferi o'zi gapirib o'zi rohat qilardi. Azimjon
bularning bittasini ham ko‘rmagan, uning ko'zlari yaltirab,

og zining suvi keldi.



- Sayohat qilib yurgan bo‘lsangiz, eh-he, hali ko’p ajoyi-
botni korasiz! — dedi shofer.

Aeroportda Azimjon bu cho'tir bola bilan zo‘rg‘a ajrash-
di. Umuman Azimjon bir narsani fahmladiki, bu yerda eng
ko‘ngilsiz narsa odamlar bilan ajrashish, xayrlashish ekan. Har
safar ko‘nglining bir joyi uzilgandek bo‘ladi. Ikkinchi qaytib
ko‘rmasligini bilganidanmi...

Aeroport katta, gavjum edi. Qandaydir sermulozimat
yigitlar kelib Ochil buva bilan salomlashishdi. Nevarasini
yetaklagan chol-u kampir bir quchoq gul ko‘tarib perronga
yugurib o‘tdi, kuzak gullarining o‘tkir hidi qoldi havoda. Sha-
harlik, qishloqi, erkak, xotin, yelkasiga bo‘g‘cha osgan yosh-
yalang, sershovqin bola-chaqa - bari quchoqlashib ko‘rishgan,
o'pishib xayrlashgan... Bu yerlarda odamlarning qarindosh-
urug i muncha ko‘p!..

Ana, qoshlarini terib, kipriklariga surma tortgan,
Marg‘ilon atlasidan kaltagina ko'ylak kiygan styuardessalar
o'tib ketishdi. Bari durkun, bari barkamol, farishtadek, bari
Fotma-Zuhromi, nima balo, bir-biridan ajratib bo‘lmaydi.
Cho'tir shofer aytgan ajoyibotdan biri shu bo‘lsa kerak-da...

Qiziq, buyerda hamma narsa katta, cheksiz, keng. Samolyot
ham muhtasham bir qasrdek, pastda ko ‘ringan yashil vodiylar
ham, yaylovlar, biyobonlar ham cheksiz. Ana, oqish bulutlar-
ning tepasidagi qoramtir fazo ham cheksiz, azaliy, abadiy.
Azimjonning yonida o‘tirgan buvasi ham hozir goho azaliydek,
abadiydek ko'rinadi va bir zumga Azimjondan qayoqlargadir
uzoqlashib ketgandek bo‘ladi. U to‘qson tort yoshda... Azimjon
uni umrida birinchi bor ko‘rdi. U naqadar uzoq Azimjondan...

Lekin buvasining oppoq o'siq qoshlariga, chuqur ajinlar
tilkalagan issiq chehrasiga qaraganda bir zumlik bu taassurot
darrov yo‘qoladi. Buvasining ko‘zlarida yerning tashvishlari.
Azimjonning tan-joniga rohatbaxsh iliqlik yugurdi.

Ular tushlik ovqat qilib, plastmassa idishlardagi choyni
ichguncha ham bo‘Imay samolyot qo‘nadigan keng beton may-
don ko‘zga ko'rinib qoldi. Bulutlar tepasidagi tubsiz qoramtir
fazoning yugqini qanotlarida olib tushgan azim samolyotning



g'ildiraklari yerga tegdi. Yer bilan osmon go‘yo shu maydonga
kelib tutashardi.

Ular mehmonxonaga joylashguncha kech kirib, teatr oldi-
dagi kamalak fontanlar ko‘kka qarab sapchigan, atrofdagi
gulzorlarda bitta ham bo‘sh skameyka qolmagan edi. Azim-
jon mehmonxonaning boloxonasida turib pastda qaynagan
ko‘cha-yu maydonlarni, olisda yongan rang-barang neon
viveskalarni uzoq tomosha qildi. Keyin choy chaqirib, tugunda-
giyog'liq patir bilan choy ichdilar.

Kela kelguncha bir-birlariga ikki og ‘iz so‘z qotmagan bobo
bilan nevara, ko'ngillarining teran bir yerida shu o’y saqlan-
gan ekan shekilli, biroz dam olgandan keyinoq Orif akadan
gap ochdilar. Ayniqsa Azimjon tashvishda edi: endi tog‘asining
ishi nima bo‘ladi? Onabibini qaytib ololadimi, yo‘qmi? Majlisda
ishdan ham olib tashlashsa...

- Haligi o'ris xotin qattiq dushman ekan-da Orif tog‘amga, -
dedi Azimjon.

- Maryammi? - deb kuldi karavotga chiqib chordana qurib
o'tirgan Ochil buva. - Ular bir-birlariga sira ham dushman
bo‘lolmaydi, bilib qo'y, bolam, - bobo soqolini tutamlab, keyin
qo'lining sirti bilan tagidan ko‘tarib silab, o‘ychan jilmayib
o'tirar edi. - Buni ba’zilar tushunmaydi-yu, ammo lekin bir
kun emas-bir kun er-xotin bo‘lib qo‘ltiqlashib yurishsa, men
sira hayron bo‘lmasdim, ha.

- Oriftog‘am bilan o'sha xotin-a?

- Bular bir umr olishsa ham-chi, ikkalasi bamisoli yala-
kat mag ‘iz, ha. Ularning orasiga hech kim ola sololmaydi. Bu
do‘stlikning ildizi, eh-he, bolam, juda ham chuqur. Juda ham
chuqur...

Azimjon yana deraza oldida turib qoldi. Maydon hamon
qaynar edi. Poytaxtning ulug‘vor maydoni. Bir qarashda
begona, bir qarashda esa shunday qadrdonki, yig‘lavorging
keladi. Do‘ppilar, shlapalar, durralar, sallalar. Kimdir baxtini
uchratgan, kimdir ilhaq, intizor...

Ochil buva chiroqlarni yogmay, o‘rnida chozilib yotib, gap-

ni davom ettirar edi:



- Sen bilmaysan, jon bolam... bu juda ham eski, juda ham
chuqur...

Azimjonning ko‘z o'ngida boshqa bir maydon kelib gavda-
landi.

HIKOYAT

Maydon xuddi mozor singari jimjit. Unda g‘uj-g‘uj odam
guvaladay galashib, tirband bo‘lib turibdi-yu, lekin jimjit. Ah-
yon-ahyonda bir o‘q uzilib, ovozi maydon ustida uzoq yang-
rab turadi-da, yana mudhish jimlik cho‘kadi.

Keng maydon u yog‘idan-bu yog‘igacha past-u baland
qilib yirik-yirik tosh to‘shalganday, lekin bu tosh emas, yaxlit
yelkalar. Juldur yelkalar, yalang‘och, oriq yelkalar, bukchay-
gan yelkalar. Olti ming odamning yelkasi. Ularning yuzini
ko‘rib bo‘lmaydi. Ularga shunday ikki bukilib, yerdan ko‘z
uzmay turish buyurilgan. Bosh ko‘targan otiladi. Ahyonda
yangragan o‘q ovozlari esa, botayotgan kunni yoki ona sha-
har vayronalarini bir ko‘rib qolish uchun, yoxud biron jigari-
ni izlab alanglagan, bebardosh sho‘rliklarni uchirib ketar edi.

Olti ming egik bosh. Ertalabdan beri to‘pga tutilayotgan
isyonkor shaharning bir amallab jon saglagan bir qism aholisi
mana shu edi. Bular ko‘proq bola-chaqa, xotin-xalaj, gari-qar-
tang; garnizondan yetib kelgan jazo otryadlari ularni shahar
chetidagi mana shu taqirga haydab chiqdi. Kappon sahni deb
ataladigan bu joy doim oppoq shori chiqib, gishin-yozin sizot
suvdan botqoq bo‘lib yotadigan bir maydon edi. Yoz kunlari
unda qal’adagi soldatlar dupur-dupur mashq qilar, olachiq
tikib o‘q otar, qopga somon tiqib nayza sanchar edilar, sha-
har fuqarosi buni bekorchilikda devor raxnalariga tizilib toza
tomosha qilar, bola-baqra bo‘lsa atrofdagi do‘'ng tepalarda
yopirilib yotar edi. Endi ma’lum bo‘ldiki, o‘'sha mashgqlar bejiz
emas ekan. Ana o‘sha soldatlar maydonning chetida, baland
go‘rg‘on tagida saf tortib, miltiglarining nayzalarini may-
donga o‘qtalib shay turishibdi. Kappon bostirmasi yonida
ularga komanda berib turgan qip-qizil, jez mo‘ylov, kelishgan
ofitser maydonda hech kim bosh ko‘tarmayotganidan zerikib



ketgandek, betoqgat, oq qo‘lqop kiygan qo‘llarini bir-biriga
ishqalab-ishqalab qo‘yardi. Bugun u ertalabdan beri shun-
day ishladiki, boshqga birov bo‘lsa cho‘zilib yotib olardi. Endi
esa zerikib qolayotganga o‘xshaydi. Tuman tushdi, u junjikib
ketyapti, soldatlarni dam u yoqqa olib borib saf torttiradi,
dam bu yoqqa. O‘q otilmaganda maydonda faqat shuning
tovushi yangraydi. Komanda so‘zlari anglashilmaydi, keskin
yangroq tovush eshitiladi xolos:

- Hau-hau, hau-hau!

Maydondagi xalq uning ovozini ham, o‘zini ham yaxshi
taniydi. «Jezmo‘ylov» deb atashadi. Tuproqqo‘rg‘onning
eng johil, piyanista, qaysi qovogxonaga kirsa birovni urib
mayib giladigan bebosh bir ofitseri edi. Oz xotinini ham bir
kazakka rashk qilib, bolta bilan chopib o‘ldirgan ekan. Hozir
u zerikib ketyapti. Qo‘rg‘onning ichkarisida kattalari, may-
dondagilarni nima qilamiz, deb keksa general bilan masla-
hatlashyapti chog'i. Jezmo‘ylovga aytsa-ku qiradi tashlay-
di-ya. Bu hezalak cholning maslahati achchiq ichakdek
cho‘zilib ketdi...

Qosh gorayar, sovuq tuman quyuqlashar, odam to‘shalgan
maydon ustida qo‘lansa hovur ko‘tarilar, onda-sonda yilt et-
gan inson chehrasi Jelezmo‘ylovning imosi bilan shamdek
o‘char edi. Kimning kimi tirik, kim tul, kim yetim - hali ma’lum
emas. Bu odamlarning butun alam-iztiroblari, butun achchiq
faryodi hali ichida. Maydon o‘likdek jim-jit. Fagat pastda,
yelkalar panasida, oyoqlar ostidagina zaif hayot sharpasi yer
bag'irlab asta g‘imirlaydi. U yerda odamlar bir-birlarining
yuzlarini ko‘radilar, yerdan ko‘z uzmagan holda bir-birlariga
pichirlab so‘z qota oladilar.

- Shahar yer bilan tekislanib ketdi, Madumar, - derdi
bolasining bo‘ynidan bosib turgan Ochil-tagachi yonidagi
go‘shnisiga. Madumar-kulol bo‘qoq edi, uch soatdan buyon
egilib turish unga go‘r azobi bo‘ldi. Lekin fikri xayoli bolasida.
Uning ham bolasi yonida. Yolg‘iz bolasi.

- Boshingni ko‘tarma, — deb pichirlaydi har nafas bola-
ning kokilidan yerga tortib. O‘n besh yoshigacha bolasining



kokilini kestirolmadi sho‘rlik. Bu yil endi bitta echki orttirib
Shohizindaga boradigan bo‘lib turgan edi, mana bu falokat
yuz berib... - Boshingni ko‘tarma deyapman, o‘risning yuzini
ko‘rib qolsang moxov bo‘lasan! - derdi Madumar xirillab.

Ochil-taqachi Madumarni taniydi, kulollar rastasi taqa-
chilikning shunday yonginasida. Madumar o‘zi dilkash yigit,
kasbi korlik odamni boshiga ko‘taradi. Hamma kasblarning
pirini bilar, Ochil-tagachini «Dovud payg‘ambarning o‘ziga
qo‘l bergansan», deb hazillashar edi. Lekin bir fe’'li bor -
o‘risni ko‘rgani ko‘zi yo‘q. Necha yil yonma-yon ishlab, necha
yil bahslashib, Ochil-tagachi uning shu ko‘r-ko‘rona e’tiqodini
sindirolmadi. Hozir ham uning bolasiga aytgan gapini eshi-
tib, o‘ylab turdi-yu, bu safar bir nima deyolmadi. Nima ham
desin Madumar bechora? «Boshingni ko‘tarma, o‘q yeysan!»
desinmi? Bolaga-ya?..

Pastda hayot oyoqlar oralab hamon o‘rmalardi. Dam
ilondek vishillab xunuk mish-mish taralar, dam taqdirga tan
bergan birontasi Azroil haqida achchiq hazil tarqatar, kimdir,
noumid shayton, degandek bilar-bilmas bashorat qgilar edi.

- Eshitdingmi, yarim kechaga oborib hammani bitta-bitta
otib tashlarmish...

Bo‘g'iq faryod, yig'i yer bag'irlab bir-biriga ulanib ketadi.

- Shuncha odamni otolmaydi, shahar ko‘chalarida yotgan
o‘liklarning hisobiga yetsin avval...

- Qo‘zg‘olonning boshliglarini terib olarmish...

Kimdir xotinchalish xunuk tovush bilan yig‘lab, burnini
artardi:

- Men qo‘zg‘olonini bilmayman, mardikorga oladigani-
ni olib ketgan, ko‘chaga ham chiqqanim yo‘q, aytinglar, jon
go‘shnilar, qozoq o‘risga aytinglar, nachaylikka aytinglar...

- Nafasingni o‘chir, ko‘sa! - dedi unga kimdir. - Bitta
senmiding! Son ming odam bosh egib turibdi bu yerda!

- Voydod, birodarlar, o‘lib ketaveramizmi, gunohimiz
nima!

0‘gyangradi. Yana kimdir ketdi. Ochil-tagachi past-u baland
gaplarga quloq solar, o‘zidek chidam bilan ikki bukilib turgan



to‘qqiz yashar bolasining belini silar, o‘ylar edi. O‘limni emas,
bolib o‘tgan voqeani o‘ylardi. Nahotki shu bilan tamom
bo‘lsa? Yo‘q, shuncha qon, shuncha qurbon bekor ketishi
mumkin emas. O‘zbek yerlarida hali bunaqgasi bo‘lmagan. O‘t
tushdi, o‘t ketdi...

Madumar-kulol hadeb tipirchilagan bolasining kokilidan
yerga tortardi. Tun ayoz, oydin. Chor atrofda soldatlar gulxan
yoqib isinishar, qo‘rg‘on tagidagilar hamon saf tortib, may-
donga miltiq o‘qtalgancha turishar, Jezmo‘ylov bo‘lsa yonida
qilichini salanglatgancha saf bo‘ylab do‘g-do‘q yurar edi.
Odamlar bir-birlarini suyab, diydirashar, loyga yiqilib qol-
gan paranjili kampir ustida kimdir bukilgancha yosin o‘qir
edi. Yarim tundan o‘tganda Madumarning bolasini axiri o‘q
uchirib ketdi. Otasining shuncha xavotiri bejiz emas ekan,
qaysarlik bilan bosh ko‘tarib soldatlarga qarabdi bola boya-
qish. Ochil-taqachi iztirobda qaddini rostlab jon-jahdi bilan
nimadir baqgirmoqchi bo‘lgan Madumarni yelkasidan zo‘rg‘a
bosib qoldi. Shundan keyin Madumar bolasining o‘ligi ustida
egilgancha azongacha g‘iq etmadi.

Azonda ichkaridan o‘ntacha zar pogonli ofitser chiqib,
o‘ntasi barobar osmonga o0‘q uzib, nog‘ora chalgandan keyin,
bitta ko‘zoynakli tepalikka chiqib farmon o‘qidi. General
janoblari oq podsho hazrati oliylari nomidan marhamat
ko‘rsatib, fitnachi shahar aholisining og'ir jinoyatiga qara-
masdan, fugaroning hayotini saqlab qolishga garor qildi.
0q podsho hazrati oliylarining irodasiga garshi bunday fit-
nalarning oldini olish magsadida bu shaharning aholisi shu
soatdan boshlab Mirzoning cho‘liga badarg‘a qgilinadi ham-
da ulardan birontasiga bironta shahar yo gishloqda panoh
berganlar oliy jazoga tortiladi.

Maydon birdan qo‘zg‘aldi. Boshiga qon quyilgan, ko‘zlari
qip-qizil odamlarning gqad ko‘tarolganlari tentirab ketdi,
belini yozolmaganlari qichqirib yubordi: biri og‘rigdan, biri
o‘limdan qolganiga, biri «badarg‘a» degan so‘zning dahsha-
tidan, biri Xudoni tilga olib, biri jigarining murdasini oz qo‘li
bilan yerlolmay tashlab ketayotganiga...



O‘liklarni oldirmadilar. Madumar ko‘zida yoshi qurigan,
go‘llari galtiragan holda, bolasining kokilini kesib, qo‘yniga
soldi-da, soldatlar oyog‘i ostida qolgan murdadan zo‘rg‘a
ko‘z uzib, olomon ichida kimlargadir suyanib, odimlab ketdi.
Atrofida otliq soldatlar podachilardek hay-haylab bagqirishib,
gamchilab olomonni avval bir joyga g‘uj qilishdi, keyin tong
otmasdan cho‘lga garab haydab ketishdi.

Tong otganda Ochil-tagachi atrofida hech kimni tani-
madi. Olomon to‘zon buluti ichida asta sudralib hamon
yurib borar, orqadan bagqirib-chaqgirgan otliq kazaklarning
so‘kinishlari eshitilar edi. Ochil-tagachi o‘g‘lining qo‘lidan
mahkam ushlagancha alanglab odimlar, «kMadumar amaking
gani? Ko‘rmadingmi?» deb so‘rar edi. Bola eshitmadi. Uning
qulog-burniga tuproq to‘lib, bitib ketgan edi.

Tong qorong‘isida bo‘lib o‘tgan to‘polonda kimlardir
gochib ulgurdi, kimlardir otilib ketdi, cho‘lda olomonni
ikkiga bo‘lib ham yuborishdi shekilli, xullas, hozir odam
kecha kechqurungidan ko‘ra ancha kam edi. Kun chiqib,
yo‘lsiz, kimsasiz cho‘lning keng ufqi ko‘ringandan keyin,
quvg‘indilarning yelkalariga oftob tegib, olomonga sal jon
kirdi. Nima bo‘lsa ham oyoq ostida yer, tepada osmon,
tirik qolishdi, biron joyda rizqlari sochilib yotgandir axir,
terib yeyishar, bundan yomon kunlar ham o‘tgan-ku, bosh
omon bo'‘lsin ishgqilib. Juvonmarg bo‘lib ketgan begunoh
bandalar oz bo‘ldimi shu uch kun ichida! Yigitning guli
qirilib ketdi, o‘sha kunlari ko‘chaga chiqqan borki no-
bud bo‘laverdi, mahallalar xonavayron, bozor to‘pga tu-
tildi, shahar yer bilan yakson, machitning minorasigacha
uchib ketibdi. Bu ketayotganlarni Xudo yarlagab jonini
saqlab qoldi. Mana bu orqadagi la’natilar ham nariroqqa
borib zora qaytib ketishsa, o‘shanda tirikchilik o‘zlariga
goladi...

Biroq oftob tikkaga chiqgan sari yurish qiyinlashardi.
Suv yo‘q, yozi bilan qovjiragan cho‘l lovillay boshladi. Qa-
riroq xotinlar darmonsizlikdan paranjiga chuvalashib, kalov-
lab golar, yalang oyoq bolalar tovoniga tikan kirib g‘ingshib



yig‘lar, yigilganlarni tetikroq erkaklar oyoqqa turg‘izib suyab
borar edi.

Otlig kazaklar, - ular kop emas, sakkiztacha edi, -
cho‘lning ichkarisiga kirgan sari olomonga uncha e’tibor qil-
may qo‘yishdi. Ular orqada qolib, bir nimalar kavshab, bir-
birlaridan maxorka tutatishar, ba’zilari yalang‘och bo‘lib olib
sariq junli badanini oftobga solgan, orqaroqdagilari bo‘lsa,
egarda bemalol uxlab kelishar edi. Ular bilardilarki, endi
bu sillasi qurigan olomon na garshilik ko‘rsata oladi, na qo-
chishga harakat qgila oladi, yurib tursa bo‘lgani.

Chindan ham yaydoq biyobonda podadek olomon o'z
changi bilan birga siljib, tobora sekinlashsa hamki hamon
sudralar, noma’lum manzillar sari hamon jilib borar edi.

Kechga yaqin otliglar bir yerga to‘planib, to‘xtab qolishdi.
Ularning soyalari sho‘ri chiggan taqirda uzun yastanib yo-
tardi. To‘xtashga buyruq bo‘lmagani uchun odamlar madori
boricha bir-birini suyab oldinga siljiyverishdi. Yarim soatlar-
dan keyin sakkizta otliq uzoqda bir qora nuqtadekkina bo‘lib
ko‘rindi, keyin esa, jo‘nab ketishdi shekilli, ular turgan joyda
bulutdek chang muallaq turib qoldi. Ajab, chang bulutining
bir chekkasi qip-qizil edi...

- Ketishdi, Ochil, tashlab ketishdi, - dedi Madumar. Bo-
lasidan judo bo‘lgandan beri endi birinchi marta so‘z qotgan
Madumarning tovushida fojiiy bir tushkunlik sezildi. Soldat-
larning tashlab ketishi go‘yo bir qaygu edi. Olomon orqaga
va atrofga bir qayrilib qaradi-yu, ilgarigidek bosh ekkancha
yuraverdi, chunki atrof bo‘m-bo‘sh, pesdek oppoq sho‘rxok
taqgirlar, qovjiragan tikanak, chaqirtosh qum... Hayot asari
yo‘q, to‘xtaydigan joy emas edi. Olomon yuraverdi. Go‘yo ol-
dinda bir manzil bordek...

Lekin oldinda hech narsa yo‘q edi. Cho‘l, chol, cho'l... Bir
giyoh dardida yongan o‘sha cho‘l. Ne-ne karvonlarni yutib
ketgan o‘sha o'lik cho‘l. Katta cho'l, Mirzacho'l.

Olomon kichkina bir dovon oshgandan keyin giyalikda
gapsiz-so‘zsiz cho'kdi. Uni go‘yo umidsizlik, darmonsizlik,
tun qorong'isi yelkasidan bosib cho'ktirdi-yu, shu bilan to



tonggacha bosh ko‘tartirmadi. Mudhish taqdir odamlarni
bir-birlariga yaqinlashtirib qo‘ygan edji, tanish-notanish, bir-
birlariga hovur berib, g'uj bo‘lib qotdilar, hech kim ahvolini
gapirmadi ham, nima bo‘ladi deb so‘ramadi ham...

G‘ovur-g‘uvur ertalab boshlandi. Kechadan beri tuz tot-
maganliklari ham, ochliklari, tashnaliklari ham, bundan
keyingi gismatning mudhishligi ham endi bilindi. Hech narsa
ma’lum emas edi: endi nima bo‘ladi, yegulikni qayoqdan topi-
shadi, nahotki shu yerda qirilib ketish kerak bo‘lsa?.. Kecha,
tirik qoldik deb sevinib, bu yog‘ini o‘ylashmagan ekan, yoppa-
siga halokatga mahkum etilganliklarini endi fahmlashdi...

Bunday sarosimada ochlik, o‘lim jadal bosib kelayot-
gandek bo‘laverdi. Odamlar yana bir necha soat tentirashdi,
biron alaf ko‘karib ko‘ringan yo sizot suvi yilt etgan joyga
yugurishdi, umidsiz gaytib yana bir yerga to‘planishdi; odam
bir-birini topar ekan, bir-biridan doim madad izlar, bir-biriga
mubhtoj bo‘lar ekan, tarqab ketishmadi. Sizot suvda ko‘kargan
bir parcha qamishzor panasiga makon giladigan bo‘lishdi.
Orada eng tetik, tadbirliroglari Ochil-tagachi bilan Madumar
kulol edi. Ular yana bir-ikki odam bilan chiqib ketib, kechga
yagin qayoqlardandir bir etak boshoq terib kelishdi. Uni uqa-
lab, bolalarga ulashib chaynatishdi.

Kulfat tadbirkor qiladi kishini. Har kuni kimdir bir chora
toparedi. Toshgayig‘ilgan shabnam ham, yumron-qoziqinida-
gi don ham, gamish poya ham, sizot suv ham, qizg‘aldoq piyoz
ham - hammasi ish bera boshladi. Ammo jonga ora kirgani
boshoq edi. Oyog‘ida darmon bor kimsa borki sahardan to
ogshomgacha o‘nlab chaqirim kezib, qir etaklarida o‘rilgan
bug‘doy poyalarini oralab, bir chontakmi, bir hovuchmi
boshoq terib gaytardi. Tunlar sovuq, kunlar issiq. Ochil bi-
lan Madumar yerto‘la kovlashni buyurishdi, yerga xashak
to‘shatishdi. Xotinlar o‘choqqa xor-xas terib kelar, chollar
gamishdan bordon to‘qib kasallarning ostiga to‘shar, bolalar
tongda turib boshoqqa yugurar edilar.

Bolalar... Ochil bilan Madumar ko‘rib turibdiki, tirikchilik
o‘ziga yarasha bir izga tusha boshlagan bo‘lsa ham, odamlar-



ning ko‘zi so‘niq, boshlari xam. Chunki, bu holda gachongacha
kun kechirish mumkin, ertaga nima bo‘ladj, qilichini olib qish
kelyapti, yiqilib qolganlar, ochlikdan shishganlar ko‘payapti.
Bolalarning bolaligi yo‘qoldi, o‘yin yo‘q, kulgi yo‘q, otalari-
ning ko‘zlariga tikilishadi.

Ochil-taqachi yerto‘lasida har ogshom 0z o‘g'lini kutadi.
«Bugun hammadan ko‘p teraman, bir joyni bilib oldim», deb
dadasiga dalda berib ketadi-yu, oyoqlari qonab, oriq bol-
dirlari shilinib, barmogqlari ko‘karib, tilinib, qaytib keladi.
Bir kuni u chivin talagan yuzlari oppoq oqarib, o‘pkasini
bosolmay yiglab kelib otasining etagiga darmonsiz yiqildi.
Ota tushundi: u bir dona ham boshoq topolmagan. Ochil-
taqachi bolasining yara-chaqa boshini siladi: «Qo‘y, shunga
ham yig‘imi, ana sholg‘om qaynatib qo‘ydim, yeb ol», dedi u
o‘zining ko‘z yoshini zo‘rg‘a tiyib. «Sholg‘om» degani keyingi
kunlarda topilgan gandaydir chuchuk tomir edi. Keyin-keyin
borib o‘g'li yig'lamaydigan bo‘ldi, hatto boshoqqga borganda
bir sherigi to‘satdan yiqilib jon berganda, ko‘tarib kelolmay,
o‘ziyoq ko‘mib kelaveribdi. Buni u gaytib kelganda shosh-
may, yig'i-sig‘isiz gapirib berdi. O‘lgan bolaning onasi ham
faryod solgani yo‘q. Ochil-tagachining o‘g‘lini bo‘lsa, «Katta
bo‘lib golibdi», deyishdi.

Odam ko‘mish ko‘pincha yig'i-sig‘isiz o‘tadigan bo‘lib
goldi. Har kuni kimdir ko‘z yumadi, birov ochlikdan, birov
kasaldan, birov ishqorli sizot suv ichib... Ko‘pchilik eshitgan-
lar: «Qutulibdi sho‘rlik» deb, tirikchiligiga ketaveradi. Bular
taqdirga tan berganlar, o‘zining o‘ligi ham shu biyobonda
golib ketishini bo‘yniga olib qo‘yganlar edi. Lekin yozmish-
ga bo'yin egmay, nimadir kutib ko‘ziga uyqu kelmagan,
ko‘nglida isyon o‘ti so‘nmaganlar ham bor edi. Bular Ochil
bilan Madumar atrofida. Maslahatlashishar, har xil taxminlar
qilishar, odamlar to‘plangan joyga borib, atrofda xalq, hayot,
katta dunyo borligini eslatib, dillariga cho‘g‘ solishga, hayot
shamini so‘ndirmaslikka urinishar edi.

- Birontasi eslar axir, do‘stlarimiz bor edi...

- Yo yuqoridan marhamat bo'lib...



- Jo'nash kerak bu yerdan!

- Qayoqqa?

- Odamlar turgan yerga. Moxovga ham boshpana beradi
kishilar. Ketaversak biron qishlog, shahar, aqgalli bir o‘tovga
duch kelarmiz axir.

- Keyin sening dastingdan ularni ushlab dorga osishsin,
gishlog‘iga o‘t qo‘yishsin, shundaymi? Yo‘q, biz begunoh
odamlarni balo-qazoga duchor gilolmaymiz.

Bir kuni shunday xashak tutatib o‘tirganlarida qamishzor-
da bir sharpa sezildi. Qorong‘i edi. Shabada ekan, deb yana
gapga kirishganlarida, kimningdir hansiragani aniq eshitildi.

- E, bu o'zimizning jinni-ku!

Haqiqatan ham bu keyingi vaqtda esi kirdi-chiqdiroq
bo‘lib golgan kasalmand bir bukri edi. Biroq u o‘zi yolg'iz
emas, ikki qo‘lida kichkina bir gavdani ko‘tarib turibdi. Ham-
ma o‘rnidan turib unga qaradi. «Yana bir bola o‘libdi-da»,
deyishdi. Bukri ko‘tarib kelgan gavdani yerga qo‘ydi, bu haqji-
gatan ham bola edji, giz bola. Qamish tagidan suv hovuchlab
yuziga sepdi.

- Kim u, hey jinni? - deb qichqirishdi. Jinni indamadi. Qiz
bola tirik ekan, boshini ko‘tardi. Jinni uni avaylab turg'izib
odamlar tomonga boshladi.

- 0-0-ov! - dedi jinni uzoqlarni ko‘rsatib. - 0-0-ov! O‘sha
yerdan topdim, olib yotgan ekan... 0-ov uzoqdal..

Qiz bola gulxan yorug'iga kelganda, shu’la shunday tush-
gan ekanmi, nima bo‘ldi-yu hamma avvalo uning yum-yuma-
loq yuzini ko‘rdi. Bu yerdagilarnikiga sira oxshamagan bu
lo‘ppi, kichkina qgirmizi yuz hayratda jilmayib turardi. Odam-
lar avval kozlariga ishonmay sarosimada qolishdi. Qizcha
birdan qichqirib gulxan tomonga otildi.

- Haybola! Haybola! Men seni qidirdim, senga, senga kel-
dim! - deb u yugurib borib Ochil-tagachining o‘g‘lini quchog-
lab oldi. - Men seni qidirdim, men seni topdim! - dedi
chingrib.

- Qizimka.. - dedi «Haybola» ham ichiga cho‘kkan
ko‘zlarini katta ochib. - Dada, bu Qizimka-ku, tanimadi-



ngizmi? Qizimka, qayoqdan kelding, bizni haydashdi, sen
nega kelding?

- Senga keldim, mana, mana, mana! - deb «Qizimka»
go‘ynidan uchta olma, fartukchasining cho‘ntaklaridan
x0‘roz, g'ildirak shaklidagi pryaniklarni olib «Haybola»ning
etagiga to‘kdi.

Hamma ularni qurshab, nima deyishni bilmay, uchta ol-
maga, shirin pryaniklarga allaganday qo‘rquv va ishonchsiz-
lik bilan garab turar edi.

- Sen, Qizimka, non olib kelsang bo‘lardi, ana novcha Ali-
mat ham, Mukambar xola ham o‘lyapti.

- Voy, pryanik nondan shirin-ku... - dedi Qizimka, - keyin
birdan qo‘rqib, moviy ko‘zlari olayib ketdi: - O‘lyapti? Nima-
ga o'ladi?

Qizcha o‘zini qurshab turgan odamlarning qoq suyak
bo‘lib golgan, yara-chaga bosgan, shishingiragan isqirt yuz-
lariga vahima bilan bir-bir qarab chiqdi, hech kimni tanima-
di, bosingirayapman shekilli deb, baqirib yubormaslik uchun
kafti bilan og'zini to‘sdi. Gulxan chirs-chirs yonib tugayotgan
edi, uning tutuni qo‘rqinchli basharalarni to‘sdi. Shunda olo-
monda g‘ovur boshlandi. Kimdir qichqirib yubordi:

- Jezmo'ylovning bolasi! O‘shaning qizi-ku bu! - Orani
yorib, yirtiq chorig‘ bilan tutab yotgan gulxanning kulini
bosib, to‘zg‘itib, oldinga Madumar otilib chiqdi. Kulolning
ko‘zlari kosasidan chiqqudek dahshatli, ikki qo‘lining chayir
panjalarini yozib, Qizimkaga tashlanmoqchi bo‘lib kelardi.

- Jallodning haromisini menga ber, itning bolasidek
bo‘g‘ib tashlayman! - deb qichqirdi u. Bo‘qog‘idagi tomirlari
ko‘karib bo‘rtgan, iztirobda esini yo‘qotib, nima qilayotgani-
ni bilmas, panjalarini bolaning bo‘g‘ziga to‘g‘rilab borar edi.
Ochil-taqachi uni siltab tashladi.

- Madumar!

Kulolning ko‘zlari hech narsani ilg‘amay, faqat qizchani
ko‘rayotgandek edi, u yana qaytib kela boshladi. Ochil yana
qattigroq siltagan edi, Madumar odamlarning oyoq ostiga,

kulga ag‘anadi.



- Go‘dakdan o‘ch olasanmi, nomard? - deb qichqirdi
Ochil. Orada Madumarning tarafini olib ko‘ziga qon to‘lganlar
ham yo‘q emas edi, buni payqgagan Ochil, uning o‘g‘li, yana
bir-ikki kishi Qizimkani gavdalari bilan to‘sishdi.

- Bolaning nima gunohi bor? - dedi yana Ochil.

- Bizning bolalarimizning nima gunohi bor edi?

- Qirilib ketganlarning, o‘ligi cho‘lda qolganlarning-chi?

- Mana bu o‘lim to‘shagida yotgan zaifalarning nima gu-
nohi bor?

- Norastaning bunga daxli yo‘q, bu go‘dak axir, u bizni
qidirib kelibdi! - dedi taqachi endi xaloyiqqa yalingansimon.

- Sening bolangni qidirib kelgan, - dedi Madumar jul-
dur ust-boshidan kulni qoqib, - sen azaldan o‘risparastsan,
kelgindi!

Ochil-taqachi jizzaxlik emas, olti yilgina avval Chinor-
dan kelib, rastada taqachilik do‘koni ochgan edi. Usta taqa-
chi. O‘ziga to‘q bo‘lsa ham, mehnatkash odam. Mehnati bi-
lan mol orttirdi, obro‘ topdi. Shuning uchun «kelgindi» unga
juda og'ir haqorat edi. Qariyalar buni sezib bosdi-bosdiga
o‘tishdi.

- Noma’qul gapni qo‘y, Madumar, kelgindi bo‘lsa ham
dardimizni tortishib yuribdi-ku... - deyishdi.

Xaloyiq asta tarqala boshladi. Qizimka Haybolaning orqa-
sida, uning oyog'iga suyanib o‘tirib uxlab qolgan edi. Ochil-
taqachi uni ko‘tarib yerto‘laga olib kirib ketdi. O‘g‘li quvray
yoqib, yoritib turdi, bolani bordonga yotqizdilar. U dong
gotib uxlardi, uzun qo‘njli gizil botinkachasi shilinib ketgan,
kraxmallangan fartukchasi kir, otasining mo‘ylovidek jez
rang sochlari sepkilli yuziga sochilib yotibdi.

- Qizimka... - deb pichirladi Haybola yuziga tikilib. U birpas
gaplashmoqchi, «qo‘rqma», deb tasalli bermoqchi edi. Eshit-
madi.

Qizimka juda shaddod edi. Qo‘rg'on tagida «yakkashta
qulog» o‘ynaganda o‘g‘il bolalar bilan mushtlashgani-musht-
lashgan, doim yuz-ko‘zi ko‘kargan, sopqon otishda o‘gfil
bolalardan qolishmas, Haybola bilan ham necha marta tim-



dalashgan, soch yulishgan edi. Bir kuni ular mushuklarini
ayirbosh qilishdi. Haybolaniki yovvoyiroq baroq mushuk
edi, qo‘shni bolaning kaptarxonasidagi kaptarlarni bezillatib
go‘ydi. Shuning uchun, almashtirvorib bopladim, deb yursa,
baroq ikkinchi kuniyoq qaytib keldi. Qizimkaniki ham o‘zi
gaytib boribdi. Rosa kulishdi. Keyin ular mushuklaridan
har xil narsa almashish uchun, bir-birlariga sovg‘a yuborish
uchun foydalanadigan bo‘lishdi. Masalan, Haybola uning
mushugining bo‘yniga o‘zi yasagan sopqonini taqib yuborsa,
baroq o‘sha kuniyoq beliga bog'liq xaltachada fagat oq podsho
ofitserlarining uyida bo‘ladigan «otnon», «pabrikon pryanik»
olib qaytardi. Haybola pryanikni o‘shanda yaxshi ko‘rib qol-
gan. Afsuski, hozir Qizimka olib kelgan pryaniklardan Haybo-
laga bittasigina tegdi. Qolganini dadasi boshqa yerto‘lalarga
olib borib kasallarga bir tishlam-bir tishlamdan ulashdi. OI-
malarning faqat bittasini Qizimkaga qoldirdi. Uyg‘onganda
yeydi, ana bordon ostida yashirigliq do‘ppayib turibdi.

Haybola olmaning hidiga anchagacha uxlolmay yotdi-yu,
keyin ko‘zi yumilib ketibdi. Dadasi bo‘lsa bu kecha uxlagani
yo‘q. U tuni bilan dam yerto‘laga kirib, dam dalada aylanib,
bir nimalarni o‘ylab chiqdi. Tong oldidan Qizimkani uyg‘otdi.

- Yaxshi uxlab oldingmi? - dedi u kulimsirab. Qiz
ko‘zlarini ugalab, g‘ira-shira yerto‘laning qorong‘i burchak-
lariga xavotirlanib qaradi.

- Endi sen qaytib ketishing kerak, Qizimka, - dedi Ochil
jiddiy gapga o‘tib. - Ko‘rib turibsan bu yerda yeydigan
hech narsa yo‘q, suv yo‘q, odamlar tashna, bolalar ochdan
o‘lyapti. Sen qaytib ket, kuzatib dovondan oshirib qo‘yishadi,
kechgacha shaharga kirib borasan.

Qiz tushundi.

- Haybola ham ketsin! - dedi u.

- Bizlarga mumkin emas. Haybolaga ham mumkin emas.
Senga mumkin.

Qiz o‘ylanib qoldi, indamadi. Bir kechada uning ham bo-
laligi yo‘qolgandek edi. Ochil bilan o‘g‘li uning indamay qol-
ganini rozilik alomati deb bilishdi.



- Borganda dadangga nima deysan, bu yerga kelganingni
aytasanmi? - deb so‘radi Ochil.

- Yo‘q! Bormayman dadamga! - deb qichqirib yubordi
qiz. Sepkilli yuzi o‘zgarib, ko’k ko‘zlarida g‘azab chaqgnadi.
- Bormayman! Mast bo‘lib keladi, kechasi aroq so‘raydi,
shiftga to‘pponcha otadi, go‘'rqaman! Bormayman dadamgal!

Qizcha chingqirib, tipirchilar, yig‘lar edi. Bu payt yerto‘la
og'ziga to‘plangan odamlar bir-birlariga qarab, boshlarini
sarak-sarak qilishdi.

- Tushida ham qonda suzsa kerak-da, odamxo‘r, bosin-
girab to‘pponcha otadi, - dedi oradan endi sal o‘ziga kelgan
Madumar.

- Vijdon azobida Jezmo‘ylov!

- Vijdon nima qiladi unda!

Ochil-taqachi yerto‘ladan chiqib qaddini rostladi, ogarib
kelayotgan ufqqa qaradi, tizzalarini uqaladi.

- Havoni to‘smanglar, yertola dimiqib ketdi, - dedi
odamlarni chetlatib. - 0‘zi nariroqqa yurdi, nima qilamiz,
degandek yigitlarga qaradi. Odamlar bir nimani sezgan-
dek, unga ergashishdi, ular taqachining ko‘ngliga bir fikr
kelganini yurish-turishidan payqgashar edi. Ancha nariga
borib, cho'kkalashib o‘rtaga maslahat solishdi. Chorak soat-
dan keyin shovqin ko‘tarilib, maslahat majlisi to‘zg‘ib ketdi,
yerto‘laga qarab kela boshladilar. Orada hammadan ham
Madumar qattiqroq shovqin solardi.

- llon bolasi - ilon! Balki otasi o‘rgatgandir.

- O‘rgatishga o‘rgatmagan-ku, lekin bola-da, ishonib
bo‘ladimi? Chunonchi, shaharga gaytganda ko‘ngli o‘ksib
ketib dadasinikiga kirib borsa. «Qayerda eding?» «Falon
joyda». «Nima deyishdi?..» Bola qo‘rqib hamma gapni aytib
solsa...

- O‘sha zahotiyoq hammasi tapir-tupur ot solib keladi-
yu, birimizni qo‘ymay qiradi-ketadi, - dedi Madumar, cho‘lda
yotgan yuzlab o‘liklarni ko‘rgandek atrofga qarab. Bu bo‘lishi
mumkin bo‘lgan gap edi. Odamlar xavfsirab, Ochil tomonda-
gilar ham ikkilanib qolishdi.



- Xo'sh, nima qildik bo‘lmasa? - dedi Ochil bosiq
o‘ychanlik bilan. - Ochlikdan qirilib ketaveramizmi? Hozir
odamlarimizning yarmi olim to‘shagida yotibdi. Ochlikdan
tashqari, yana kasal oralab qolsa, bir haftaga bormaymiz. Biz-
ga qayerdan najot kelishi mumkin? Nimani kutyapmiz? Bun-
day ojiz, sharmandali o‘limdan har ganday tavakkal yaxshi.

Madumarning telbalarcha bagqirig‘i oldida bu mulohaza
jo‘yaliroq tuyuldi. Ochil tomon yana bosib ketdi. Hech kim
qarshilik ko‘rsatmagach, Ochil yerto‘laga kirdi.

- Qizimka, - dedi gizchaning yoniga o'tirib, eplaganicha
muloyimroq qilib, - Mayli, sen dadangga borma. Yo‘q, yo‘q,
sira borma. Lekin shaharga qaytishing kerak.

- Haybola ham borsin!

-Yo'‘q. Haybola bormaydi. Sen o‘zing borasan. Hozir kuza-
tib qo‘yishadi, xumdonning tutunini mo‘ljallab yuraversang,
kechasi shaharga kirib borasan. To‘g'ri borib, Beshquvurdagi
cherkovning panjarasidan oshasan, Matvey amakining
derazasini chertasan. Tushundingmi? Matvey amaki bor-ku,
go‘ng‘iroqchi, taniysanmi?

Qizimka bosh irg‘adi.

- Ma, olmaning yarmini yeb ol.

Yerto‘la eshigida turganlar ichida yana Madumar qich-
qirdi:

- Qo‘ng‘iroqchi! Yana o'ris! Yana o‘risga tutib bermoqchi
bu taqachil!

- Sen jim tur, bo‘qoq, chingiraverasanmil!

- Sen o‘risdan nima yaxshilik ko‘rgansan? - deb kimning-
dir yoqgasiga osildi Madumar-kulol. - Xotiningni otga bostirib
o‘ldirgan kim? Kulbangni xonavayron qilgan kim? Ertaga
sening ham suyagingni chiyabo‘ri g‘ajib ketadi!

Chora izlab, o'y o‘ylab tinkasi qurigan och olomonga
bu shang'ilik yogmadi. Madumarni chetga surib, yerto‘laga
quloq solishdi.

- Qizimka, - derdi Ochil. Og'zidan suvi kelib, yutinib
o‘tirgan bolasining boshini silardi. Qizimka yarimta olmani
bir tishlab, qolganini Haybolaga berdi.



- Qo‘ng‘iroqchiga aytasan: hammasi och, suv yo‘q, yuz-
tacha odam o'libdi, deysan, qolganlari ham ko‘pi bordonga
uzala tushib yotibdi, girilishyapti, deysan. Tushundingmi?

Qizimka ustma-ust bosh irg‘adi. Shaharga albatta borish
kerakligini endi u ham yaxshi tushungan edi.

- Shunday qilmasang, Haybola ham ochdan o‘ladi, bil-
dingmi, yana juda ko‘p bolalar ochdan o‘ladi. Tushundingmi?

- Tushundim.

- Dadangga sira-sira ko‘rinma. Matvey amaking nima
desa shuni qil. Uyidan chigma, mezanada, qo‘ng‘irogxonasiga
joy qilib beradi.

- Yana kelsam maylimi? Haybolaga non olib kelaman.

- Yo'q! Yo'q, yo‘q! Sen mening gapimni qo‘ng‘iroqchiga
yetkazsang bas. Shunda senga men ham dada bo‘laman, Hay-
bola ham senga aka bo‘ladi, mana bu turgan hamma ama-
kilaring ham dada bo‘ladi, xo‘pmi?

Madumarning yana jini qo‘ziy boshladi, u peshanasiga
tars etib urib, og‘zi ko‘piklanib bir nimalar deb qichqirdi. Uni
yonidagilar bosishdi.

- Yana bitta gap bor, Qizimka, - davom etdi Ochil-taqa-
chi. - Qo‘ng'iroqchini xoli topib, ayt: Yarofey boboning
mo‘rchasiga tushar ekansiz, degin. Hov toshloq mahalladagi
Yarofey-cho‘loq bor-ku, bilasanmi?

- Tor ko‘chada.

- Ha, balli. Yarofey-cho‘logning mo‘rchasiga tushar ekan-
siz, degin. Uqdingmi? Esingdan chigmaydimi?

-Yo'q.

- Xo‘sh, gani, nima deysan?

- Matvey amaki, Yarofey-cho‘logning mo‘rchasiga tushar
ekansiz, deyman.

Ochil-taqachi qizchani tizzasidagi o‘g‘liga qo‘shib quchoq-
lab, suydi.

- Barakalla, aqlli Qizimka.

Haybola bilan Qizimka xayrlashganda taqachining ko‘zidan
yosh chiqib ketdi. Yigitlar gizchani dovondan o‘tkazib qaytib
kelishdi. Hamma o‘sha tomonga qarab turardi.



- Tetik bo‘linglar, birodarlar, kasallarga qaranglar,
ko‘nglim sezib turibdi, do‘stlar bizni qutqazishadi, - dedi
taqachi ishonch bilan.

- Inshoollo... - deyishdi qariyalar.

Yoshlar gamish o‘rgani, bolalar yorilib qonab ketgan
oyoqglariga latta o‘rab, boshoqga ketishdi, kimdir qalpoqda
sizot suv tashib yumronqozigni inidan chiqgarishga urinardji,
har kim o'z ishiga kirishdi. Lekin Madumarning atrofidagi
ba’zi odamlar hamon shang‘illashib, tahdid qilishar edi.

- Bu chayoning ertaga otliq qozoq, o‘rislarni boshlab
kelsa...

- Shuncha jonning uvoliga qolasan, taqachi.

- Bizni o‘risga sotib qutulish niyating bo‘lsa, biron ot-
ligning qorasi ko‘rinishi bilan avval sening giriboningdan
olamiz, bilib qo‘y, - dedi Madumar. Ular shunday tahdid bi-
lan jo‘nab ketishdi-yu, Ochil-tagachi yerto‘la yonidagi toshga
o‘tirib, peshanasini ushlagancha yolg‘iz qoldi.

Alamzada Madumarning gaplari xalgning ishonchini su-
saytirib, Ochilga azob bermoqda edi. Kechin ular yana ham
ko‘payishib Ochilning oldiga kelishdi.

- Menga qara, Yarofey-cho‘logning mo‘rchasidagi—qurol-
mi?

- Ha, qurol, - dedi Ochil ham ochiqchasiga.

- Shaharning yer bilan tekis bo‘lib ketgani yetmaganmidi?
Halihamtavbanggatayanmabsan-da? Sengao‘xshaganlarning
dastidan bo‘ldi-ku bu xunrezlik!

- Hov, Madumar, sen Jezmo‘ylovning gapini qilyapsan, -
dedi bir chol. Bundan Ochil biroz dalda topdi.

- Birodarlar, - dedi u og'irlik bilan, - agar sizlarda biron
boshqa tadbir bo‘lsa, aytinglar, men bu yo‘ldan qaytay.

- Ochil to‘g‘ri aytadi, o‘ladigan ho'kiz boltadan toymaydi.

- Qurol — hozir birdan-bir yo‘limiz, - dedi Ochil.

- Shunday-ku, ammo lekin shuncha odamning taqdirini
bir go‘dakning qo‘liga topshirding...

- Qonxo'r jallodning arzandasiga...

- Bas qil, Madumar!



- Quroling boshingni yeydi! - dedi Madumar, ketayotib
go‘shib qo‘ydi: - Taqachini kozdan qochirmanglar, yigitlar!
Bir kori hol bo‘ladigan bo‘lsa, hal..

Ochil yana tosh ustida yolg‘iz qoldi. Kechqurun u o‘g‘li
terib kelgan bug‘doyni hafsalasizgina chaynadi-da, yana
chigib toshga o‘tirdi. Odamlar uzoqdan unga garab-garab
go‘yardilar. Birov xavotir bilan olar, birov ikki og‘iz tasalli
berib ketar, «madumarchilar» bo‘lsa bo‘ridek yer tagidan
tikilib, uni ko‘zdan qochirmaslikka tirishar edilar.

- Uxla, bolam, uxla. Uxlasang qorning ochmaydi... - deydi
Ochil o‘gliga. Origlab musichadek bo‘lib qolgan o‘g‘li bor-
donga cho‘zilib uxlaganda, g'amgin jilmayib: «Haybola», deb
go‘yadi shivirlab. Ko‘zida sal umid uchquni yonadi. Keyin yana
birdan yuragi orqaga tortib ketadi: Madumarning gapida jon
borligini 0zi ham sezar, ozining qaltis tavakkalidan qo‘rgar
edi. Jezmo'ylov qizini gidirishga tushgan bo‘lsa kerak. Tutib,
chirgiratib hamma gapni ayttirsa... Aytmasa o‘ldiradi ham, un-
ing qo‘lidan keladi. Bola qo‘rqib aytib qo‘ysa, qurol ketadji, or-
toglar halok bo‘ladi, Samargandga, Xovosga ketgan iplar uzi-
ladi, bu yerdagilar... bu yerdagilar shunday ham qirilib ketadi...

Bu dahshatli manzara har zamonda ko‘z oldiga kelib,
Ochilning butun vujudini karaxt qilib qo‘yar edi. Ikki kun
og‘ziga bir don olmay, tunlari ham uxlamay toshda o‘tirdi.
Yana qgaysi yerto‘lada kimlardir jon berdi, qandaydir vogealar
bo‘ldi - u qimir etmadi, go‘yo asabi ham, sezgilari ham o‘lgan
edi. Odamlar endi unga, agldan ozdimi, deb, xavotir bilan qa-
ray boshladilar.

Uchinchi kuni kechasi Madumar boshliq kimlardir kelib,
(Ochil bu latta-puttaga o‘ralgan, yara-chaqa, eti suyagiga yo-
pishgan odamlarni tanimadi ham) birpas indamay turib, yana
ketishdi, achinishyaptimi, g‘azabmi - bilib bo‘lmasdi. Yarim
tun deganda butunlay kutilmagan tomonda o‘t ko‘rindi.
Kechasi suyak yonadi deyishardi, balki... Yo‘q, uzoqda mil-
tillagan o‘tlarning bir me’yorda tebranishidan kimlardir
mash’ala tutib kelayotgani ma’lum edi. Lekin kimlar? Nega

cho‘l tomondan?



Ochil gimirlab qoldi. Hozir yo u yoqli, yo bu yoqli bo‘lishi
kerak. Qo‘rqgib yiglagan xotin-xalajning, sovuq nafas qil-
gan - Madumarlarning ovozini o‘chirib, gulxanlarni so‘ndi-
rishga, hammani ovoz chiqarmay yotishga buyurdi. Yigitlarni
yoniga chaqirib, mash’alalar kelayotgan tomonga oldinroq
chiqgib, qorong‘ida cho‘kkalab turishdi. Bularning kimligini
bilib, shunga qarab harakat qilish kerak edi.

G‘ovur-g'uvur gaplar eshitila boshladi, ular ko‘pchilik emas
edi.

- O'rislar... - dedi Madumar.

- Sallotlar emas, ko‘rinib turibdi.

- O'lasi bo'lib yotgan olomonni kishi bilmas bir yoqlik
qilib ketish uchun to‘rtta to‘pponchalik mirshab ham yetadi.

- Jim!

Mash’alalar yolginlanib turardi, ular yaqinlashib qoldi.

- Hoy jizzaxliklar! - dedi xirillagan bir tovush ruschalab.

Ochil o‘rnidan turdi.

- Hoy xaloyiq! Bormisanlar! - dedi yana haligi tovush.

Ochil ular tomon yurdi, keyin birdan yugura boshladi,
boshqgalar ham yetib borishdi. Kelganlar mash’alalarni qum-
ga suqib o‘chirishdi. Boshlashib yerto‘lalar yoniga kelishdi,
jizzaxliklar ularni qurshab oldilar.

Bular yettita mujik edi. O‘siq sochlari telpakday, soqol-
lari ko‘ksiga tushgan, bo‘z xalta ko‘ylaklari tizzadan, ikkitasi
yalang oyoq, qolganlari chipta kavush kiygan. Hammasining
yelkasida qop, qo‘llarida yo'nmagan tayoq.

Qoplarini yerga qo‘yib ustiga o‘tirishdi. Holdan toygan edi-
lar.

- Ochil kim? - dedi yuzini soqol bosgan, fagat sholg‘omdek
burnigina ko‘rinib turgan eng keksasi. Ochil oldinga chiqdi. -
Biz Balashovka xutoridanmiz. Xalq qalay?.

- Ahvol og'ir. Xalgning uchdan biri... Sizlar...

- Biz tong yorishmasdan xutorga qaytishimiz kerak,
mana bu sizlarga: non, tuz, piyoz, jiyda, baliq...

Ular hech narsa demay qoplarni tashlab darhol yo‘lga
otlanishdi. Xalq nima bo‘lganini hali ham tushunmagan-



dek, giq etmay turardi. Ochil mujiklar ortidan yugurib
ergashdi:

- Sizlarga rahmat. Lekin gapiringlar axir, kim topshirdi,
bu yog‘i nima bo‘ladi, hech kim hech narsa dedimi? Mening
otimni qayoqdan bilasizlar?

Sholg‘om burunli keksa Ochilning ro‘parasida to‘xtab,
yuziga garadi, bir qo‘lini kiftiga qo‘ydi.

- Bizga topshiriq shunday bo‘ldi. Biz ham bir vaqt bu
yerga surgun qilingan odamlarmiz. Xop, dedik. Boshqa hech
narsa bilmaymiz, - dedi-da, jo'nab qoldi. Qorong‘i tunda
ularning qorasi tezda yo‘qoldi.

Ochil yerto‘lalar yoniga qaytib borsa, Madumar hammani
tartibga solib, bosiqlik bilan ozig-ovqgat ulashyapti. U ganday-
dir o‘zgarib ketgan, odamlarga yaxshi muomala qilar, bolalar-
ni yupatar edi. Hamma yoqni o'z tasarrufiga olgandek. Bosh
ko‘tarib qaramasa ham Ochil undagi o‘zgarishdan mamnun
bo‘lib, «xo‘jalik ishlari»ni butunlay unga qo‘yib berdi.

- Haybola! - deb chaqirishdi uzoqdan. Ochilning
o‘g'lining oti «Haybola» bo‘lib ketgan edi. - Dadangning
ulushini ham olib ket.

Dadasi toshda o'tiribdi. U reja tuzishi kerak. Endi nima
bo‘ladi? Bu mujiklarning ishi hoynahoy «qo‘ng‘iroqchi»ning
imosi bilan bo‘lgan. Demak, Qizimka yetib boribdi. Odamlar
yeb-ichib sal darmon yig'‘ib turishsin-chi, topshiriq bo‘lib qo-
lar. Shunday tashlab qo‘yishmaydi.

Ovqatlari tugagan kuni tongotarda on bitta otliq kazak
cho‘lni changitib birdaniga ufqdan chiqib qoldi. Yelkalarida
miltiqg, yonlarida qilich. Qiyomat-qoyim bo‘lib ketdi. Qiy-chuv,
dod-faryod ko‘targan xalgni sal tinchitib, Ochil otliglarga
peshvoz chiqdi. Nariroqda ular bilan gaplasha boshladi. Xa-
loyiq o‘lim kutar, jimjit, faqat shoshib kalima keltirganlarning
shivirlashi eshitilar edi.

- Ko‘rdinglarmi, sotdi o‘risga! - deb baqirib yubordi bi-
rov. Bu yana o‘sha Madumar edi. - Aytmovdimmi, musul-
monlar, men sizlarga nima devdim! - dedi u g‘azab aralash
yig‘i tovushi bilan. - Bolasini ushlanglar sotqinning, bolasini



bermaymiz! - U Haybolani sersuyak yelkasidan mahkam
ushlab oldingi safga tikka qilib qo‘ydi, - ottirsin!

Lekin bular otadiganlar emasdi. Ularga quvg‘indilarni
Xovos temiryo‘lchilari ixtiyoriga yetkazish topshirilgan
ekan. Ochil buni xalqga tushuntirgach, «otliq kazaklar»
olomonni Xovos tomonga haydab ketishdi. Yo‘lda uchra-
gan ko‘chmanchi chorvadorlarning o‘tovlarida odamlar
bularni «Ana, Jizzax qo‘zg‘olonchilarini Sibirga haydab
ketishyapti», deb qarab qolishar edi. Bola-baqra, qari-qar-
tang, ayniqgsa kasallarning ko‘pi o‘sha ko‘chmanchi qozoq-
lar bilan, bir vaqt Mirzacho‘lga surgun qilingan rus mujik-
lari bilan qolib ham ketishdi. Qolganlari ikki kun deganda
«konvoy» bilan kechasi Xovosga kirib bordilar. Bu yerda
depo ishchilari ularning bir guruhini Farg‘ona poyezdiga,
bir to‘dasini Toshkent poyezdiga o‘tqazib, har yoqqga so-
chib, to‘zg‘itib yubordilar. Tetik yigitlarni esa depochilar
uyma-uy olib ketib yashirishdi. Yarofeyning mo‘rchasi os-
tiga ko‘milgan qurol yetib keldi. Keyin Yarofey-cho‘logning
0‘zi ham, Matvey-qo‘ng‘iroqchi ham Qizimka ham shu yerda
paydo bo‘lib qoldi.

- Hali ham ko 'z oldimda turibdi ularning uchrashuvi, - dedi
Ochil buva shiftga tikilib yotgancha. Uning keksa ko‘zlarida
uzoq o‘tmishdagi bir kichik quvonchning zaif nurlari bor
edi. — Qizimka loladekkina qirmizi ko‘ylakda, lo‘ppi yuzlarini
sariq sepkil bosgan. Haybola bo‘lsa juldur, ozg‘in. - «Hay-
bolal» - «Qizimka!» Qichqirgancha yugurib borib quchoq-
lashishdi, yana olma, pryanik. Bu qizaloq otasidan voz kechish-
ni ham, shuncha xavfliyo‘l bosib, shuncha mushkul ishlarni ham
go'yo o‘sha Haybolani yana bir ko'rish uchungina qilgandek
edi... Qizimka o'sha Mariya Vasilyevna edi-da, tushundingmi?
Haybola bo‘lsa - Orif tog‘ang.

Azimjon, tushunib turibman, degandek bosh irg‘adi.
Uning ham xayollari allaqayoqlarga ketib, Toshkent
mehmonxonasinig bir xonasida o'tirganligi, vaqt allaqachon
yarim tunga yaqinlashgani esidan ham chiqqan ekan.



- Yo'q, ular hech qachon bir-birlariga dushman bo‘lishol-
maydi, bolam. Bu oshnachilikning ildizi chuqur, - dedi Ochil
buva, kechqurungi gapini yana takrorlab. - Men bu yerga
o'rislar kelgan yili tug‘ilganman. O'risning har xilini ko‘rdim.
Lekin yaxshisi bilan o‘'sha kezlardayoq erish-arqoq bo'lib
ketganmiz, ha!..

Ular aeroportda tikka turgancha ikki sixdan kabob yeb
olib, yarim soatdan keyin Nukusga uchishdi.

Bobo bilan nevara samolyotda, mashinada, otda, piyoda,
paroxodda, poyezdda o‘lkani eniga-bo‘yiga kezib, hali ko'p gap-
lashdilar. Bu elning deyarli butun tarixini yelkasida ko‘tarib
kelgan bobo bilan begona yurtda o‘sgan nevaraning bir-biriga
aytadigan hangomasi ko'p. Ular gaplashib ketaverishsin, na-
sib qilsa, ular bilan endi Komilanikida uchrashamiz. Hozir esa,
odatdagicha, qissa oldidan mana buni eshiting:

RIVOYAT

Ajoyib mamlakat, Sevgi mulkil.. Hamisha bahor, hami-
sha oftob, banoras osmonidek bepoyon ufglari ham zangori,
harir. Undan faqat gohi-gohida yengil hovur ko‘tarilib, shu’la
pardasi osha iliq yomg‘ir tomchilaydi-da, chamanlarning,
barra o‘tloglarning xush bo‘yini yer uzra taratadi.

Sevishganlarning qalblari shirin-shirin tolpingani-tolpin-
gan. Ko‘zlaridagi mastona ehtiros tumani osha bir-birlarini
ko‘radilar, xolos. Sevgi mulkining sultoni-yu malikasi ham,
hokimi-yu fugarosi ham shular.

Butun bir mamlakat ikkovlari uchun juda keng emas-
mi, dersiz? Yo‘q, keng emas. Tor ham emas. Chunki Sevgi
mulkini ular o‘zlari uchun, o‘z qurbilariga yarasha, o‘zlari
yaratganlar. Ular uchungina shunday go‘zal, nafis, poyonsiz.
Uning chegarasi yo‘q.

Iya? Chegarasiz mamlakat ham bo‘ladimi?

Yo‘q, uning chegarasi bor albatta. Lekin qayerda? Hech
gayerda. Va hamma yerda. Har qadamingizda. Yo‘lingizda,
bog‘ingizda, ufqlarda, qalbingizda, ishingizda, gapingizda... U



shishadek nozik, bir ehtiyotsiz odim qo‘yish bilan bosib olib,
chilparchin qilishingiz mumkin.

Butun boshliq bir mamlakatni-ya?

Ha, butun bir mamlakatni.

Shuning uchun, rivoyatda aytilishicha, Sevgi mulkining
chegara chizig‘i bo‘lmasa ham, posboni bor emish.

Kunlardan bir kun sho‘x bir Navqiron chegaraga kelib,
Posbonga yo‘ligibdi.

- Xo'sh, yolbo‘lsin?

- Malikani ko‘rmoqchiman, juda dilbar emish.

Posbon uni kiritmabdi. Ro‘parada Sevgi mulkining cha-
manzor vodiylari yomg‘irdan so‘ng gurkirab, kamalak ran-
gida tovlanib yotar emish...

- Axir Malikaning go‘zal jamolini bizdek sho‘x navqiron-
lar tomosha gilmasa...

-Yo'q! - debdi Posbon.

- Men u dilbarga bir jahon gaynoq muhabbatimni olib
keldim.

- Yo'q, kirmaysan! - debdi Posbon, - Malikam muhab-
batga muhtoj emas.

- Kirgizmaysizmi?

- Ota-onasi kelsa ham kirgizmayman.

Posbon Navqironni kirgizmabdi.

Ammo shu zahoti chegarada bir ayol paydo bo‘libdi. Bu
gomati raso, yuz-ko‘zida mehr to‘la, mushtipar ayol ekan.

- Yo'l bo'lsin?

- Men bolalarimning oldiga, — debdi ayol.

-Yo'q, kirgizolmayman.

- Men ularning onasiman-a! Ular mening mehrimga,
o‘gitimga muhtoj.

- Bu mamlakatda ular faqat yolg‘izlikka muhtoijlar.

- Och qolishlari bor, ehtimol, yo‘lga solishim kerakdir.

- Ular to‘q, ular muhabbat bilan to‘q.

- Men bolalarimning oldiga kiray!

- Vallomati kelsa ham kirgizmayman! - deb yuboribdi

Posbon.



Ona ham iziga gaytibdi.

Posbon o‘zidan mamnun bo‘lib, cheksiz shaffof osmon-u
osoyishta chamanlarga mahliyo ekan. Shu osuda bir damda
daf’atan gattiq portlash yuz berib, Sevgi mulki chil-chil bo‘lib
ketibdi. Na sevgi-yu, na sevishganlar, na tiniqg osmon-u va na
chamanlar... Faqat tutun burugsab yotganmish.

Buni chegaradan darg‘azab bo‘lib ketgan kishi qildi, deb
o'ylarsiz?

Yo‘q. Gap shundaki, sevishganlar och qoldi, deb o‘ylagan
rahmdil bir chumoli bug‘doy donasini ortmogqlab, chegaradan
yashirincha o‘tgan ekan.

Ichkariga bir gadam qo‘yishi bilan...

QISSA

«Buni faqat ikki kishi kashf etadi,
Uchinchisi, kim bo‘lsa ham, oshiqcha...»

(Qayerdanligi yodimda yo‘q.)

Komilalarnikiga ular kechga yaqin kirib borishdi. Katta
hovlida hech kim ko‘rinmasdi. Ochil buva chevaralariga
olgan sovg'alar to‘la xurjunni yelkasidan tushirib, yerga
go‘ydi-da, salqin darvozaxonada turib hovli ichkarisiga ko‘z
soldi. Hovlini o‘rab olgan paxsa devor baland, pishiq; devor
bo‘ylab shildirab oqqan ariq yoqasida tik qomatli qator yosh
teraklar ogshom shabadasida dam oqarib, dam qoramtir
rangga Kkirib, shitirlab turibdi. Hovli etagigacha olma, o'rik,
olcha, shaftoli. Bo‘sh joyning bir qarichini ham qoldirmay po-
midor, piyoz, kartoshka, kashnich ekib tashlanibdi, jo‘yaklar
tekis sug‘orilgan, namiqib turibdi. Uyning yonboshida sim
to’r bilan to‘silgan kattagina tovuq katagi, undan narida
o‘tinxona, molxona. Katta ayvon shiftiga qalampir shodalari,
makkajo‘xori so‘talari osilgan.

Ochil buva nevara kuyovini eslab miyig‘ida kulib qo‘ydi.
Sattorni u Komila shu hovliga kelin bo‘lgan yillari ko‘rgan,
bosh ko‘tarib odamning yuziga qaramaydigan uyatchangina



yigit ko‘ringan edi. Pishiqgina ekan. Hovlisini qara, meva
deysanmi, sabzavotmi, rezavormi, hammasi muhayyo! Su-
purgisigacha g‘ovlab o'sib yotibdi.

«Ammo biron tup gul ekmagan ekan, shunisi chakki
bo‘libdi», deb o‘ylab qo‘ydi Ochil buva. Bu gap shunchaki
xayoliga keldi-yu, zumdan keyin, shu o‘ydanmi, bir narsani
sezibmi, ko‘ngliga g‘ashlik cho'kdi.

- Hov, kim bor! Uchqun, To‘lgin! - deb evaralarini cha-
qirdi Ochil buva ayvonga chiqib. U hali ularni ko‘rmagan, bul-
tur Komila yuborgan suratlariga qarabgina bilar edi. Chop-
qillab chiqib golishsa albatta taniydi-ku tirmizaklarni...

Ichkaridagi qaysi bir xonadan kichkina Uchqunni yetak-
lagancha lapanglab Anzirat chiqdi. Sattorning onasi. U yosh
beva qolib, hali ham husnini yo‘qotmagan, dakanasini dol
go‘ygan durkun, xomsemizroq xotin edi. Mehmonlarni ko‘rib
etagini lippasidan tushirdi-da, cho‘ltoq supurgisini qo‘lidan
tashlamadi, beparvo garab turaverdi.

- Omonmisan, Anzirat, tanimadingmi?

Xotin churq etmadi.

Bu sovugqlikni Azimjon ham payqadi, u xurjunni ayvonga
go‘yishni ham, qo‘ymaslikni ham bilmas, garangsigan edi.
Ochil buva desa, ko‘chadagilar, rayondagilar, aeroportdagi-
lar, Markazkomdagilar, butun el-yurt taniydi-yu, qudasi tani-
masa-yal

- Nega tanimay, tanidim.

Ochil buva «qudamizning bo‘lgani shu ekan» degan xa-
yol bilan, qulochini yozib evarasi tomon yurdi, uning oldiga
borib cho‘kkaladi.

Uchqun yalang oyoq, beqasam to‘ncha kiyib, ko‘kragidan
giyiqcha bog‘lagan, olti yoshlardagi shirin bola edi. Ochil
buva uning gansharidami, iyagidami, yuzining qayeridadir
Komilaga o‘xshashligini topdi.

- Sen-chi, sen tanidingmi opoq buvangni? Qani-qani,
beri kel-chi. Uchqunmisan sen? Ho-o, barakalla, katta yigit
bo‘lib golibsan-ku. Qani, tog‘asi, xurjunni ochingchi, Uchqun-
boyga nimalar bor ekan, - Ochil buva evarasini qo‘ltig‘idan



olib, dast ko‘tarmoqchi edi, Anzirat uni qiyiqchasidan ushlab
o‘ziga tortdi.

- Qo'ya qoling, aylanay, o‘yinchoqlari bor...

- Nima gap, quda? - Ochil buva o‘rnidan turib, Anziratga
xavotirlik bilan garadi.

- Quda demang! Qo'ying, bolada haqingiz yo‘q. Bor,
do‘mboqqginam, bor qoqindiq, bor o‘yiningni o‘yna, - deb An-
zirat Uchqunni ichkariga kirgizib yubordi. Bola uyga kirdi-yu,
yangi aliflangan og'ir eshikni giya ochib, tirqishiga burnini
sugqganicha mehmonlardan ko‘zini uzmay turaverdi.

- Mundoq tushuntirgin axir, Komila qani? Bir gap
bo‘ldimi?

- Komilangizning nima bo‘lganini bilmayman-u, bizga
hech gap bo‘lgani yo‘q, Xudoga shukur, rozg‘orimiz but,
boyagi-boyagidaymiz.

- Yotig'i bilan gapirsang-chi, kelining gqani?

- Unday kelinim yo‘q mening.

- Komila...

- Komila yo‘q... Yo‘q, dedim-ku axir, ketgan, mana ikki bo-
lasini tirik yetim qilib tashlab ketgan, ha! - Anzirat borgan
sari asabiy bidillab, oxirida baqirib yig‘lab yubordi: - Boshqa
er qilib ketdi, eskidan jazmani bor ekan yer yutkur maqtagan
nevarangizning, o‘sha bilan yetaklashib ketdi bolaginamning
yuzini yerga qaratib, behayo! - Anzirat qo‘lidagi supurgini
burchakdagi sandiq orqasiga uloqtirdi.

Ochil buva bo‘shashib ketdi, u yoqg-bu yoqqa qarab
o‘tirgani joy izladi. Azimjonning ham xurjuni yelkasidan
sirg‘alib tushgan edi, u bobosini suyadi.

- Yig‘i-sig‘ini qo‘yib, avval mundoq, kelinglar, degin, axir,
uzoq yo‘l yurib kelganmiz, mana bu Komilaning ammavach-
chasi bo‘ladi, chet eldan kelgan, joy qil, ko‘rpacha sol, nafasni
rostlab bafurja gaplashaylik. Ko‘chaga quvib chigarmassan
axir, kech kirib qoldi... - Ochil buva sandiqqa o‘tirdi. Anzirat
hamon javrar edi:

- Komilangizni gapirmang menga, ha, hali bu ikkala gul-
day bolaning uvoli tutadi uni, qarab turing. Sattor qo‘yday



yuvosh-u qaytib borsam yana bagriga olaveradi, deb o‘ylasa
kerak. Eshigimga qadam qo'yib ko‘rsin-chi buzuq!

- Sattor gani? - dedi so'nggi so‘zdan nafsi olingan Ochil
buva.

- Sattorginam binoyiday ishlab yuribdi, martabasi, obro‘si
joyida, girchillama yigitga nima ko‘p qiz ko‘p, hali shunday
bir qizni olib berayki Xudo xohlasa! Hal..

Bu payt maktabdan kelgan To‘lgin buvisining keyingi
gapidan bo‘zarib ketdi. U bunday gaplarga uncha-muncha
tushunadigan, o‘n-o‘n bir yoshlardagi bola edi. Yana xijolat-
ga qolmaslik uchun Ochil buva bu evarasi bilan yengilgina
so‘rashib qo‘ya qoldi. Buvisining gapini eshitib titrab
ketganini ko‘rib achindi. Bunday gaplar juda ko‘p bo'‘lsa
kerak bu uyda. Bola bechoralarga qiyin. Ularning tarbiya-
si, asabi, ruhiyasi... Nima bo‘ldi ekan-a bu Komilaga? Ochil
buvaning eng yaxshi ko‘rgan nevarasi. Kimsan Olimtoy
darg‘aning qizi, Amudaryo flotining atoqli kapitani! Bu ni-
masi? Nima bo‘lyapti 0zi?

- Qayerdan topsa bo‘ladi uni... - so‘radi Ochil buva Komi-
laning ismi har safar qudasining asabiga tegayotganini sezgan
edi, shuning uchun beixtiyor ovozini pasaytirdi:—Komilani...
- Bu nom hozir oziga ham xunuk eshitildi, uni bu uyda tilga
olish haromdek sezilardi.

- Jazmanidan borib so‘rang!

- U qayerda ekan? Kim?

- Ha, u kishi mening Sattorimga o‘xshagan jo‘n aravakash
emas albatta. U kishi mulla, akadimning piliyanida ishlab
mo‘may pul toparmish. Puliga uchgan u o‘lgir. Xudoga shu-
kur, sil emish, ha. Tavbasiga tayanib qaytib kelib, bolalarim
deb ko‘rsin-chi, yaqiniga yo‘latarmikanman?

Ochil buva boshini quyi solgancha, bo‘shashib o'tirar,
Komilani o‘ylar edi. U har qanday og'ir ahvolda ham o‘zini
bunchalik yo‘qotmagandi, hozir bo‘lsa miyasi karaxt, tili
lol bo'lib qoldi. Shuncha yo‘ldan sevimli nevaram, jajji
evaralarimni ko‘raman, degan umid bilan kelgan, ularni
Azimjonga ko‘rsatmoqchi edi. Endi bu isnodga qanday chi-



daydi. Ochil buvaning urug‘ida bunaqa gap sira bo‘lmagan.
Qanday sharmandalik!

Anzirat qaysi uylardadir yurib hamon shang‘illar, kim-
larnidir gqarg‘ar, Komilani har xil sifatlar bilan tilga olganida
Ochil buvaning birdan bukchaygan yelkasi sapchib titrardi.
Evaralari ham allagayerda, burchak-burchakka pusishdi...

Komila bo‘lsa bu mahal Chorjo‘y portida reyddagi «Orol»
teploxodining kapitan ko‘prikchasida turib telegramma
o‘qir edi: «Yoqlash haftaning oxiriga belgilandi, o‘paman
Matniyoz».

Komila o‘tkir ko‘zlarini chaqgnatib atrofga nazar soldi,
paroxodlarning tartibsiz chingiriglari, kater motorlarining
guvillashi, dispetcherlarning karnayda asabiy baqirishlari,
portdagi kranlarning g‘irchillashi orasida uning aqli tez ish-
lar, chora izlar, reja tuzar edi.

Xo'sh... Haftaning oxiri. Hozir atrofda o‘n kundan beri
prichal kutib reydda turgan og'ir yukli kemalar tirband bo‘lib
yotibdi. Qirg‘oq devorida bir qarich bo‘sh joy yo‘q. Kutsa
«Orol»ga bir haftada ham navbat kelmaydi. Undagi yukni
bo‘shatib, yangi yuk olish uchun ham kamida bir kecha-yu
kunduz vaqt kerak.

Yo‘q, bu ahvolda bo‘lmaydi. Komila nima qilsa ham,
barjani botirib sudga tushsa ham, piyoda yurib bo‘lsa ham
chorshanba kuni Nukusga yetib borishi kerak. Bu Matni-
yoz uchun ham, uning uchun ham hayot-mamot masalasi.
Matniyozning yetti yillik azobli mehnati, bundan keyingi
hayoti, sog'lig'i, respublika uchun muhim bir masala, Oroln-
ing taqdiri, qolaversa, Komilaning shuncha azob, iztirob va
qurbonlar evaziga kelgan o‘tli-cho‘gli muhabbati o‘rtaga
go'yilgan. Chorshanba kuni u yerga respublikadan, deltadagi
sovxozlardan, Toshkentdan ko‘p mutaxassislar, orolshu-
noslar, xo‘jalik xodimlari, iqtisodchilar, geograflar, geolog,
gidrologlar, Matniyozning do‘st-dushmanlari, shu jumladan,
albatta professor Shuman ham yetib keladi. Uni yeb tashlash-
lari mumkin. Komila unga nimasi bilan yordam gqila olishi,
ganday dalda bera olishi mumkinligini bilmaydi-yu, lekin u



yoqlash kuni o‘sha yerda bo'lishi kerak. Matniyoz o‘zini o‘tga
uryapti. Komila albatta yetib borishi kerak.

Teploxodlar keng yoyiq daryo yuzini yangratib chinqiri-
shar, barjalar moyli suvda tinmay chayqalar, qirg‘oqda jonga
tekkan «Viral» «Maynal» degan xitoblar qulogni qomatga
keltirar edi. Komila qiyqirib o‘zini to‘lginga urgan oqcharloqg-
larning dadil fidoyiliklarini tomosha qilib turdi-da, butun ko-
mandani palubaga to‘pladi. Komanda, lotsman Qayipbergen
akani hisobga olmaganda, hammasi norg‘ul yoshlardan iborat
edi. Ular ozlarining tutgan yeridan kesadigan, ko‘z tikkan joyi-
ni yondiradigan dovyurak kapitanlarini yaxshi ko‘rar, uning
uchun o‘tga-suvga kirishga tayyor edilar. Fagat cholgina (ko-
mandada Qayipbergen akani «Chol» deyishardi) Komilaning
«erkakchalish qiliglari»ni yoqtirmaydi, yigit bo‘lsa kallakesar
bo‘lardi, deb yuradi. Komila ham komandasi uchun har ganday
qaltis ishga tayyor. Sehrgar Jayxunning ko‘pni ko‘rgan keksa
kapitanlarini qoyil qilish qiyin, lekin Komilaning oqimga qarshi
o‘rlashdagi dadil manevrlari o‘shalar orasida ham afsona bo‘lib
ketgan. Komanda yoshlari uni fagat shuning uchungina yaxshi
ko‘radi, deb bo‘lmaydi albatta. «Orol» muttasil rentabel kema,
uning machtasida sharaf tamg‘asi to‘rt yildan beri hilpiraydi.
Bunday kemaning yigitlari har qanday port shahrining xiyo-
bon-u restoranlarida paydo bo‘lsa - gizlar uchun unutilmas
vogea. Pul ko‘p, kiyimlar bashang, tugmalar tilladay yiltillagan...

- Yo'q, ming qilsang ham, bizning kapitan manaday yigit!
Olimtoy darg‘aning qoni bor unda! - deyishadi ular. U nimai-
ki buyursa, hammasi tayyor.

Bugun ham kapitanning bir imosi yeta qoldi. Orqada
turgan «Orol» prichal devoridan bo‘sh joy topib, aylanma,
qaltis, tor yo'llar bilan, tigilinchda surilib-sirg‘alib o‘tib, ta-
sodifan bo‘sh turgan bitta-yu bitta knextga g'ippa tirkaldi.
Komila asabiylashib kalavasini yo‘qotgan port boshliglarini
telefonda «ezg‘ilab», gangitib, epaqaga keltirguncha matros-
lar pristandagi gabulchi, hisobotchi qgizlarni xushomad bilan
go‘lga olib, ortishga qulayroq, prichalga yaqinroq yuklardan
azmoyish olib, kranchi do‘stlari bilan kelishib qo‘ydilar.



Komila boshliglarning roziligini «yulib» olishi bilan,
yigitlar yukchilarni ham kutmasdan tryumga otildilar, kran-
lar temir izdan g'ildirab kelib, kechasi bilan «Orol»ga xizmat
gilganiga boshqa kapitanlar garang edi. Qarab turishdi-yu,
keyin ular buni noilojlikdan ozlarining yigitona muruvvat-
lariga yo'yishdi.

- Maylj, izzati, qiz bolaning oldiga tushgan nomard, - deb
sipolik bilan mo‘ylovlarini silab qo‘yishadi.

Nima bo‘lsa ham, ikkinchi kuni tong-la «Orol» safarga
tayyor edi. Tuni bilan mijja qogqmasa ham, ko‘zlari yonib rub-
kada g‘oz turgan Komila tong qorong‘isida ilon izi yo‘llardan
ehtiyot bilan o‘rmalatib, chirogsiz kemani reydga olib chiqdi,
faqat erkin suv yuziga chiqib «Polniy!» komandasi yangra-
gandagina, hamma o‘zining oyoqdan yiqilguday charcha-
ganini payqadi. Shunda ham faqat cholgina yonidagilarga
g‘o‘ng‘illab qo'ydi:

- Bunaqa shoshishdan jahannamga yo‘ligmasak-da. Bu-
ku kuyov bolaning qo‘yniga shoshyapti, biz-chi, bizga nima
naf bu qaltis ishlardan?

Unga hech kim javob bermadi. Ular Komilaga ishoni-
shardi. E’tiqod shunday ediki, u nima qilsa ham - to‘g'ri, hatto
oilasini tashlab ketganini, boshqga erga tekkanini bilishganda
ham, komandada uni choldan boshqa hech kim aybsitmadi.
Shunday qilibdimi - demak, bir gap bor, bilib giladi.

Bo‘tana Amu keng yoyilib, to‘lginsiz, lekin sirli bir
ulug‘vorlik, haybat bilan, yuzadan garaganda juda sekin,
ammo kuchli, teran oqim bilan siljib borardi. Quyosh tik-
kaga ko'tarilganda ikki girg‘oqda oltinlanib sarg‘aya bosh-
lagan chakalaklar, kuz shamolini pisand gilmaydigan quyug,
goramtir yashil gamish o‘rmonlari, tinmay nurab yotgan
qumloq jarliklar suzib o‘ta boshladi. Amu go‘zal, ammo
sehrgar, jodugar daryo. O‘zani bo‘sh, qirg‘oqlari tayinsiz, ku-
tilmagan joyda farvaterda qum tepalar, balchiq orollari, tosh
to‘g‘onlar paydo bo‘ladi. Loyqga daryo tubidan ularni payqab,
0z vaqtida chap berib o‘tish uchun kapitan to‘lginlarning
aroyishini, mavjlarning aldamchi jimjimalarini, ogimlarning



teran yo‘llari, asov xulqi va hiylakor tovlanishlarini ko‘z bilan
ko‘ribgina emas, ichki bir his bilan sezib, tez va dadil qarorga
kela olishi kerak. Aks holda, kema ham, yuk ham, ekipaj ham
har lahza xavf ostida.

Lekin hozir xatarli bahor emas, Amu kun sayin o‘zini
dam chapga, dam o‘ngga tashlab, bema'ni to‘lg‘onmaydi,
hozir kuz, qirg‘oqlar o‘sha-o‘sha. Biroq kuzning ham o'z
makri, oz qiliglari bor. Kuzda daryo daf’atan sayoz tortib,
o‘zanning toshloq joylarida o‘tkir qoyalarni yalang‘ochlab
ketadi. Shulardan birontasi ko‘ndalang turib qolsa, o‘ziga
to‘qnashmasang ham, ikki tomonidagi kuchli ogimni yorib
o‘tish mahol bo‘ladi.

Ammo hozir rubkada oqila va mohir kapitan Komila turib-
di, shuning uchun karvon odatdagidan tez ketayotgan bo‘lsa
ham, ekipaj xotirjam. Uning bo‘ydor xipcha qomatiga qoramtir
havo rang forma yopishib tushgan, oq yoqa, erkakcha galstuk,
baland ko‘ksida durbin osig‘liq; zarrin kokardali furajkasi tagi-
dan kalta qirqilgan qora sochlari daryo shamolida o‘ynaydi.
Sal puchugligi, iyagi oldinroq turtib chigqanligi demasa, u
ancha ko‘hlik, chehrasi o‘tli, qoracha juvon. Lekin u koman-
dadagi yigitlarni ko‘rki bilan emas, irodasi bilan asir etgan.

- Soldor to‘lqin!

- Qiya oqim!

- Diqqat, taqir! - deb shturmanni keskin-keskin ogoh-
lantirganida, losmandan tortib orqadagi barjachilargacha
bu gisqa so‘zlardan katta ma’no uqib, jadal harakatga tushi-
shardi.

Fagat chol hamon chaynalib, o‘zidan-o‘zi to‘ng'illaydi:

-Jazmanimga yetaman, deb, bizning boshimizga yetmasa-
da bu mov mushuk! Ogimga garab ketyapmiz-a! Tag‘in yuk
bilan! Bir barjani «giya» tortib ketsa bormi, kemani qirg‘oqqa
urib chilparchin qiladi! Bizning ishimizda-chi, bolalar, kech
golish yaxshi emas, ammo shoshilish - asfalasofilin degan
gap, ha.

Lekin karvon yaxshi ketyapti. Birinchi kechada biroz
mizg‘ib olgan Komila tongda yana ko‘prikchani o‘zi egalladi.



Kuz quyoshining zaif taftini daryo shabadasi yalab ketar, barja
etagida baliq sho‘rva qaynatayotgan matroslarning kichkina
gulxanlari dilni o‘ziga tortar edi, u yerda ajab sarguzashtlar,
shox hangomalar bir-biriga ulanib ketadi odatda. Komila il-
gari bunday gurunglarga quloq tutishni yaxshi ko‘rardi. Hozir
bo‘lsa u 0zi bilan 0zi ovora, ko“zlarini qisib oldinga tikiladi,
karvonni shoshiradi, Matniyozga intiladi, uni koz oldiga
keltiradi, u bilan gaplashadi.

Matniyoz Orolda urushning oxirgi yili, o‘sha og‘ir qish-
ning etaklarida paydo bo‘ldi. U paytda endi yigirmaga kirgan,
hammaga taniqli, puchugq, shaddod qiz Komila kombinatning
baliqchi katerida ishlardi. Urush davrida dengiz bo'yi posyol-
kalarida odam kamayib, kombinatning ham puturi ketgan,
motor xo‘jaligi izdan chiqib, ov asboblari - eskib, titilib, ovga
chiqish faqat tinch, ayoz kunlarigina bo‘lar edi.

Qish chiqar oldidan Orol ancha quturib oladi. Deyarli har
haftada allagayoqlardan izg‘irin, qora bulut ko‘tarilib, bo‘ron
turadi-da, hech kim uydan chigmaydigan, zerikarli, namchil,
xira kunlar - dovul kunlari boshlanadi. Bu yerliklar dovul-
ning boshlanishini bir kun oldin bilishadi.

Shunday namchil xira ertalardan birida Komila kapitan-
lar baragidan chigayotib nariroqda bir begona odamni ko‘rib
goldi. U eski prichalning chirib cho'kib ketgan sepoyalariga,
sasigan baliq ustida qiy-chuv solib talashayotgan chorloq ga-
lalariga qarab, shamolda xayol surar, harbiy gimnastyorka
ustidan yarashmagan qizil sharfini tomog‘iga ehtiyot bilan
o‘rab, toqatsizlanar edi.

Bu yerda yangi odamning paydo bo‘lishi siyrak voqea
bo‘lganidanmi, Komilaning sho‘xligi tutib, soldatga bir tegish-
moqchibo‘ldi chog'i, xullas, nimadir uni o‘sha tomonga tortdi.

- Malikaning qizil yelkanini kutyapsizmi? - deb hazil-
lashdi Komila.

Yigit ma’yus kuldi. Uning yuzi oriq, rangsiz, burni qirra,
chuqur botgan katta ko‘zlarining oqi allaganday moviy edi.

- Nahotki ertakdagi shahzoda menday jo‘n bo‘lsa?

- Siz bu yerlik emassiz.



- Topdingiz, Xorazmdan keldim. Biron ish topilsa kirmog-
chiman.

Komila giyg‘och qoshini uchirib yelka qisdi. Etikchasi-
ning uchlariga qarab:

- Xorazmda ish qurib ketgan ekanmi? - dedi.

Keyin gap to‘xtab qoldi. Yigit negadir gapirolmadi, «Uyat-
chan ekan, shoshirib qo‘ydim», deb o‘yladi Komila.

- Lekin yaxshi qilibsiz, askarbop ishlar hozir Orolda ham
juda ko‘p...

Dengizdan «yulg‘ich» izg‘irin kelib, gapning bu yog'ini
uchirib ketdi, yigit shamolga orqa o‘girdi-da, bir qo‘li bilan
ko‘kragini ushlab, bir qo‘liga ro‘molcha olib og‘zini to‘sdi. Na-
fasibo‘g‘ilgandek birdan yuzibo‘zaraboshladi, ko‘zlaridan tir-
girab yosh chiqdi. U o‘pkasi uzilib ketgudek bo‘lib yo‘talarkan,
oriq yelkasi uchib, ko‘ksi temirchining eski damidek xirillar
edi. Bo‘ynidagi ko‘k tomirlari o‘ynoqilab ketdi. Yigit bir-ikki
minut shunday azob chekkach, ro‘molchasini cho‘ntagiga
yashirib, qizga gunohkorona garadi.

- Aybga buyurmaysiz... vaqti-bevaqt shunday...

- Urushda yaralanib...

- Ha, oskolka o‘pkaga tegib o‘tdi.

U sharfining uchi bilan sovuq ter qalqqan peshanasini
artdi-da, indamay qoldi. «Bu notanish qiz mening oldimga
nega keldi-yu, men unga ahvolimni nega gapiryapman,
shartmidi?—deb o‘yladi yigit. — Sir bermay, ha, shundoq
aylanib yuribman, deb ketaversam bo‘lmasmidi?» Shuni
o‘yladi-yu, o‘zi boshlanib ketgan oshkora gapni davom et-
tirdi:

- Doktorlar baliq moyi buyurishgan, ancha-muncha ich-
ish kerak ekan, - dedi yigit. U yo‘tal azobidan qutulgandan
keyin, yuziga qizillik kirib qandaydir chiroyli bo‘lib ketgan
edi, qarashlari mayin, aqlli, ochiq. Komila bu o‘zgarishga hay-
ron bo‘lib qarab qoldi.

- Shuncha baliq moyi gqayoqda hozir!.. Toshkentda ham
topilmaydi. Ba'zi tanishlarim «Orolga jo‘na, o‘sha yerda to-
piladi», deb maslahat berishdi. Shuning uchun kelganman



ochig‘ini aytsam. Lekin biron ish topish kerak, ishlamaganga
kim beradi...

- Yo'q, yo'q, siz hozircha ishlamasligingiz kerak, - dedi
birdan Komila nimadandir qo‘rqib. Lekin 0‘zi biron maslahat
berishdan ojiz edi. To‘g'ri, kombinatda kichkinagina bir qo‘l
bola usuldagi moyjuvoz bor. Salogreyka deyiladi. Lekin uning
mahsuloti kimlarga beriladi, Komila buni bilmasdi.

- Bu yerda ishlaydigan tanish-bilishingiz yo‘qmi?

- Bor edi-da, o‘shani orqa qilib keluvdim... - dedi yigit.
Uning tovushi pasayib, xirillabroq chiqdi. Komila «Yana yo‘tali
tutadimi», deb qo‘rqib ketdi, yana tutsa unga qarab turol-
masligini bilardi, bunday vaqtda birovni tashlab ketish esa
odamgarchilikdan emas, yordam ko‘rsatib ham bo‘lmaydi,
biron so‘z bilan tasalli beraman desang, kim biladi, og'ir bota-
dimi, notanish odamning ko‘nglini bilib bo‘lmasa.

- Uni topolmadingizmi?

- Urushda halok bo‘libdi. Asanjo‘lov degan. Kombinatda
hisobchi edi urushdan oldin.

- Hozir qayerda to‘xtadingiz?

- O‘sha og‘aynimning kampiri bor, shu yerda, Mo‘ynoqda.
O‘sha yerda tunab yuribman. Hozircha...

Komila sal yengil tortdi. Agar yotadigan joyi ham bo‘lmasa,
nima qilardi? Tashlab ketib bo‘ladimi? Qayerga ham joylardi?
Kelib gap qotganiga ham pushaymon.

U og'ir, bemaza bir kayfiyatda ketdi yigit yonidan.
Mo‘ynoq ko‘chalari tizzagacha qum, u oyog‘ini zo‘rg‘a sud-
rab, sho‘longa bordi, baliq tuzlovchi qizlar yoniga kirib
birpas hangomalashdi, yana qum kechib uyga gaytdi. Lekin
ko‘ngli yozilmas edi. Ishsizlik. Yolg'izlik. (U gizlardan birgina
bo‘lgani uchun, kapitanlar baragida emas, Mo‘ynoqning tor
ko‘chalaridan birida, bir cholnikida ijarada o‘tirardi.) Tezroq
dovul tugab, havolar ochilib ketsa-yu, dengizga jo‘nay qo-
lishsa, bu g‘ashliklar unutilar edi. U yerda cheksiz kengliklar,
o‘ylar ham, hislar ham cheksizdek. Dengizning o‘z qaltis
yo'llari, qandaydir bebosh dadillik, tavakkalchilik talab qgila-
digan, ham majburiy, ham ixtiyoriy zahmatlari bor. U erkin



va shiddatli hayot urush majaqlagan ovul, shahar tirikchiligi-
dagi dilxiraliklardan odamni uzoqlashtiradi, vaqtincha bo‘lsa
ham alahsitadi, ovuntiradi.

Mana o‘sha g‘ashliklardan biri hozir Komilani ta’qib qil-
yapti. O‘sha notanish askar, uning bo‘ynidagi ko‘k tomirlari,
oriq yelkasining azobli titrog'i, shunda ham mardona soldat-
lik belgilarini yo‘qotmagan ko‘hlik yuzi, ma’yus, samimiy bo-
quvchi qorachig‘lari ko‘z o'ngidan ketmayapti.

U o'sha xasta, ojiz musofir odamni o‘ylayverdi. Dovul
tugadi ham. Endigi dengiz safarlari ham ilgarigidek bo‘lmadi.
Komilaning uyqusi qochdi. Bir kuni ikki kechalik ovdan gayt-
gach, tog‘orada sovun ko‘pirtirib sochini yuvayotgan edi,
xayoliga bir fikr keldi. Bu fikr ilgariroq kelmaganiga hayron
bo'lib, ozini esi past, deb koyidi-da, kiyinib kombinatga yu-
gurdi. To‘g'ri moyjuvozga kirib bordi. U yerda Ajiniyoz degan
yog‘och oyoqli bir chol ishlardi. Eski-tuskidan yamab yasalgan
par qozonni ishga solib, baliq jigaridan moy qaynatadigan bu
go‘lbola juvozni amal-taqal qilib o‘sha yurgizgan. O‘zi buzar,
0'zi tuzatar, ozi yurgizar, mahsulotga ham ozi xo‘jayin, lekin
o‘lguday qo‘pol, johil, berahm odam bo‘lib, qo‘li gulligi tufayli-
gina ishlab turar edi.

- Ajiniyoz tog‘a, menga... xo‘-0'sh... ikki shisha moy kerak! -
dedi Komila eshikdan bo‘ronday otilib kirib.

- Nima qgilasan?

- E-e.. haligi... akamning bolasi, haligi.. sil bo‘lib qopti.
Kichkina bola. Mana mundoqqina, - Komila, ishonarliroq
bo‘ladi, deb o‘yladi shekilli, bolani ham tizza bo‘yigina qilib
ko‘rsatdi.

- Direktordan ruxsat olib kel.

Ajiniyozga yalinish foydasiz edi, Komila kombinat direk-
toriga yugurdi. Direktor, oltiquduglik rus, Zosim Prokofyevich,
bu yerda juda eski, vijdoni sofligi, to‘g‘ri so‘zligi bilan tanil-
gan keksa odam, hamma bilan qoraqalpoqcha gaplashar edi.

- Senga bermay kimga beraman, shag‘alay, yoz arizang-
ni, - dedi u. Komilani yaxshi ko‘rar, epchilligini oqcharloqqga
o‘xshatib, qoraqalpoqcha «Shag‘alay» deb erkalar edi.



Lekin Zosim Prokofyevich rezolutsiyani «Bir shishal!»
deb qo'ydi. Komila ham indamadi, «Hozircha mayli, kerak
bolsa yana olaman», deb o‘yladi. U kasalga qancha moy
kerakligini, uni stakanlab ichadimi, tomizibmi, bilmasdi.
Xursand bo‘lgancha, shishani qo‘yniga solib, Asanjo‘lovning
kampirinikiga ketdi.

Avval yo‘tal eshitaman, deb xavotir olibroq yaqinlash-
gan edi, yo'q, yigit qamish qo‘rada hansirab taxta randa-
layotgan ekan. Taxtalar, payraha tasmalari orasida ochiq-
sochiq kitoblari yotibdi, «Orolning geografiyasi», «Qora-
bo‘g‘oz...»

Yigit yuzlariga qizil yugurib, shimargan yenglarini tushi-
rib, bosh egib salomlashdi.

- Bekorchilikda kampirning tomini yopib beray deb... -
dedi u negadir o‘zini oqlashga uringandek. Uning nafas olishi
uzoqdan eshitilardi.

- Mana! - dedi Komila qo‘ynida isigan shishani chiqa-
rib. Yigit ikki qo‘lini cho‘zib unga intildi, shishani olib, uning
kahrabo rangiga suglangandek yoruqqga solib qaradi. Komi-
la uning g‘amgin ko‘zlarida quyoshli kundagi teran dengiz
ko‘rkini ko‘rdi.

- Siz... siz ovora bo‘libsiz, men buning uchun nima qjili-
shim, nima berishim mumkin sizga.. - dedi yigit, keyin
o‘rinsiz gaplar aytayotganini payqab, gisqagina: - Rahmat!
- dedi,

- Voy, nima deyapsiz, biz baligchilarga bu narsa dehqon-
chilik-ku.

- Qayerdan oldingiz?

- Ombordan! - dedi Komila kerilibroqg, «bizga bu cho‘t
emas» degan ma’'noda.

- Ana, ishlaganlarga beradi-da, men ham albatta ishga
kirib olishim kerak...

-Yo'q, sizdavolaning, - dedi Komila beparvoroq bo‘lishga
urinib. Lekin o‘zi bilardiki, bu yigit ishlay olmaydi, uni ishga
olish ham mumkin bo‘lmasa kerak, - moy bo‘lsa topiladi.

Komila ketmoqchi edi, yigit to‘xtatdi.



- Shuncha yaxshilik qildingiz, otingizni ham bilmayman,
kimga minnatdorchilik bildiraman...

- Mening otim Komila.

- Meniki - Matniyoz.

- Matniyoz... Buni qanday ichasiz, qanchaga yetadi? -
dedi Komila.

- 0... bu anchaga yetadi. Katta rahmat sizga. Men uni uch
kunga yetkazaman. Rahmat.

«Uch kunga?» Bu yog'i nima bo‘ladi?

Yog‘och oyoq Ajiniyozning patak soqoli, o‘taketgan pok
vijdonli Zosim Prokofyevichning «Shag‘alay-Shag‘alay»
deb turib so‘raganining yarmini bergani koz oldiga keldi.
Dehqonchilik emish! Maqtanib nima qilardim-a?

Lekin bu xavotirlar Komilaning esidan tez chiqdi. U
soldatning quyoshda kulgan chuqur dengiz quvonchini esla-
tuvchi ko‘zlarini o‘ylardi. Matniyoz... Komila u bilan hamon
gaplasholgani yo‘q. Direktorga yalinib yana bir shisha moy
olib borganida Matniyozning yo‘tali tutib, yana gaplasholma-
di. Tarashalar orasida yotgan kitoblar haqida ham gaplashsa
bo‘lardi, o‘zi hagida ham. O‘yi, xayollari, maqsadi bordir...

Bir kuni dengizda uni vahima bosdi: ketib qolsa-chi?
Unga ish berishmas... Keyingi borganidan uch kun ham o‘tib
ketdi. Moyning foydasi bo‘lmayotganmikin? Yo‘q, doktorlar
bilib aytgandir. Komila ham qaydadir eshitgan, baliq moyi
davo deb. Qancha davolanishi kerak ekan? Bir oymi, besh
yilmi? Komila o‘ylab garasa, ko‘p narsadan bexabar ekan.
0O‘zining nodonligidan koyinib, dengizdan qaytganda albat-
ta kutubxonaga borish, ensiklopediyalarni bir titishni niyat
qilib qo‘ydi.

Katerning dumida baliqchi qoraqalpoq bolalar do‘mbira
chalib, Ayabbergen yo‘lida nimadir kuylashar, Komilaning
qulog'iga kirmas edi. Qaytgisi kela boshladi. Keyingi vaqtda
plan bilan ham ishi yo‘q. «Nima bo‘ldi 0zi menga?» derdi u
ba’zan. «Ketsa ketibdi-da, begona bir odam bo‘lsa. Ha, nima
bo‘pti? Xasta, musofir. Odamgarchilik yuzasidan garashsam
garashibman-da!» derdi yana o‘z ahvolini oziga tushuntirib.



Ovdan qaytgan kuniyoq yana direktorga kirdi. Zosim
Prokofyevich arizani olib stolga qo‘ydi-yu, qizga otalarcha
ochiqlik bilan garadi:

- Shag'alay, men seni yaxshi ko‘raman, bilasan, lekin...

- Ajiniyoz boboni avrasam-chi, Zosim Prokofyevich?

- Unda uning ishi prokurorga ketadi.

- Zosim Prokofyesvich...

- Sen ochig'ini ayt-chi, kimga?

Komila ochig'ini aytdi. Hammasini gapirib berdi.
Direktorni yiglatgudek qilib gapirdi. Zosim Prokofyevich
o‘rnida boshqa birov bo‘lsa erib ketardi. Lekin Zosim
Prokofyevich yumshamadi.

- Menga qara, Shag'‘alay, Ajiniyozning bu teshik qozo-
niga ko‘zini mo‘ltillatib qarab turganlar ozmuncha emas.
Gospitallar, yetimxonalar, bolalar.. Bilasanmi, ular gan-
cha? Leningraddan, Kiyevdan, Minskdan, Smolenskdan... Bu
moyning har tomchisi o‘lchog'lik...

Komila direktorga vahima bilan qarab turardi. Uning
hikoyasi Komilanikidan ham ayanchliroq bo‘lib chiqdi. Endi
nima bo‘ladi? Nima qilishadi? Ular bir-birlariga savol nazari
bilan tikildilar.

- Berolmayman, Shag‘alay, haqqim yo‘q.

Komila kaltak yegandek, bosh egib chiqib ketdi.

Shundan boshlab Komila o‘ziga joy topolmay qol-
di. Kechalari koz yumsa Matniyozning azobli yo‘tali
eshitilgandek bo‘ladi. Endi ketadi u. Xayrlashmasdan
ketarmikan?

Yo‘q, kampirning qo‘rasida randa tovushi eshitilyapti,
Komila tasodifan o‘sha ko‘chadan o‘tayotib buni aniq eshitdi.
Endi nima qilsa ekan? Kutayotganmikan... baliq moyini?

Komilaga aynigsa dengizga chigmaydigan kunlari qiyin.
Dovul kutilgan bunday xira kunlar aynigsa imillab o‘tadi.
Matniyozdan xabar olay desa, quruq qo‘l bilan ganday kirib
boradi? U bunga intizor bo‘lib o‘tiribdimi, unga dori kerak.

Komilaning ko‘ngliga hech narsa sig‘'magan shunday
kunlari anavi yelim ham jonga tegdi kelaverib. Xudoning



bergan kuni shu atrofda parvona, Komilaga chakacharvi-
day ilashib golgan Komila uni «yelim» deydi. Oti Sattor.
Baliqchilar artelining motorchisi, posyolkada turadi. Ishga
chigilmagan kuni bo‘lsa Mo‘ynoqda ivirsigani-ivirsigan.
«Ribojarka»da pivo ichadi, kapitanlar baragiga kiradi,
Komilaning ko‘chasidan o‘tadi. Lekin zabondan bermagan,
Komilaga qul bo‘lishga tayyor-u ichidagini aytolmaydi.

Qo‘ydek yuvosh bu yigitning so‘zsiz, jur’atsiz sadoqati il-
garilari Komilaga bir ermak edji, hatto ba’zan ko‘nglida yorug'
bir nuqtadek bo‘lib ham ko‘rinar edi. Hozir esa g‘ashiga
tegadigan bo‘ldi, u eng ko‘ngilsiz, bekorchi paytlarda paydo
bo‘lar, qovog'i soliq dovul kunlarining bir belgisidek bo‘lib
golgan edi.

Bugun ertalabdan dengiz osmoni to‘nkarilgan qora
gozondek kunni to‘sib, olamni zimiston qildi. Dengizda hali
to‘lqin yo‘q, lekin u qo‘rg‘oshindek qorayib, nafasi sovib, ha-
voni sho‘rtak, zaxkash, yoqimsiz bir rutubat bilan to‘ldirdi.

Oqgchorloq galalari suv yuzalab, bezovta qiyqirib uchish-
di. Bugun ham ish yo‘q, ertaga ham bo‘lmaydi. Kombinat
prichalida bironta kater yo motobot ko‘rinmaydi, estakada
huvillab yotibdi. Brezent saroyda baliq tuzlovchi gizlar yana
havoni qarg‘ab, pista chaqishadi, ish to‘qishadi. Yog‘och oyoq
Ajiniyoz ham qozonni qantarib, asboblarini tozalab bo‘lib
uyiga ketdi.

Komila barak muyulishida yo‘lini poylab turgan Sattorni
imlab chaqirdi. Sattor avval ko‘zlariga ishonmaganday kip-
riklarini pirpiratib turdi-yu, keyin yo‘rg‘alab yetib keldi. U
pidjak ustidan qiyiq bog‘lab, etik kiygan, o‘rta bo‘yli, yuma-
log, chorpaxildan kelgan yigit edi.

- Dengizga chiqamiz, - dedi Komila.

Sattor garang bo‘lib, badqovoq, past, qop-qora osmonga
garadi-yu, qo‘lini ko‘ksiga qo'yib:

- Xo‘p bo'ladi! - dedi.

«Nega?» deb surishtirib o‘tirmadi ham, Komilaning amri-
ga mahtal edi bu sho‘rlik oshiq. Lekin vahima bilan dengizga,
osmonga qarayverganidan, Komila shoshib-pishib tushunt-



irdi. - Baliq moyi kerak. Juda zarur bo‘lib qoldi. - Kimning-
dir, Komilaga yaqin bir odamning joni xavfda... Sattor shuni
anglagandek bo‘ldi. Unga buning ahamiyati yo‘q edi. Komi-
laning bir koriga yarasa, birpas yonida bo‘lsa bas. Shuning
uchun bosib kelayotgan dovul ham, bunday paytda dengizga
chigish qatliy man qilingani ham, Komiladek tajribali
dengizchining aqlga sig‘'maydigan bu telbaligi ham, ko‘zga
ko‘rinib turgan xavf-xatar ham xayoliga kelmadi. U yarus olib
kelgani kolxozga yugurdi. Bunday kunlari baliq fagat yarusga
ilinishi mumkin.

Komila uyga borib, ovqatlanib, sochlarini brezent qalpoq
ostiga turmab, baliq hidi singib ketgan eski kombinezonini,
rezinka etigini kiyib qirg'oqqa kelguncha, Sattor karbas
deydigan katta, eshkakli qayiq ichida, chuvalgan yarusning
garmog‘ini qarmoqqa, katagini katakka to‘g‘rilab, kutib turar
edi. Paqir, yashiklar, taxlab tashlagan yelkan, tag‘in allagan-
day yuklar bor edi qayiq tubida. Komila rulga o‘tirdi. Sattor
eshkaklarga yopishdi.

To‘lgin qayiqni birdan olib ketdi. Qirg‘oqdan uzoqlash-
gan sari dengizning sovuq vahimasi ko‘ngilga o‘rmalab kirar,
Sattor Komilaga savol nazari bilan qarab-garab qo‘yar, lekin
hamon tirishqoqlik bilan eshar edi. U biladiki, yarus bilan
ovlash uchun Orolda kamida o‘n chaqirim ichkariga kirish
kerak, buning ustiga, dovulni sezib, baliq borgan sari pastga
gochadi. Sodda Sattorning miyasida o‘zicha juda ustalik bilan
payqab olgan bir nozik fikr aylanar edi: «Komila kombinatda
taniqli odam, baliq kerak bo‘lsa motobot bilan chigish ham
go‘lidan keladi. Lekin u kolxozning karbasida yarus bilan
chiqgib ketyapti, bahona bu, men bilan chiqib kelishga bir ba-
hona». Bu fikrdan Sattorning ichi yorishib, xayoliga kelmagan
bir dadillik bilan hamon ichkariga qarab eshkak eshardi.
Dengiz esa hozir to‘nkariladigandek tubdan to‘lg‘anib, tobora
gorayar, gora osmon bilan qo‘shilib ketayotgandek edi.

Taxminlangan joyga yetganda ular yarusni bir boshdan
qulochlab suvga tushirishdi. Endi kutish kerak, ish yo‘q. Sat-
tor ikki yildan beri kuydirgan sanamiga tikilar, uning brezent



galpoq tagidan chiqgib to‘lgin urgan soch tolalariga, dengiz
shamolidan sho‘rtak bo‘lib ketgan (Sattor shundoq bo‘lsa
kerak deb o‘ylardi) lablariga tikilib og‘zi ochilib qolganini
paygamas edi. U nihoyat Komila bilan yolg‘iz. Gapirolmasa
ham, u bugungi Xudo bergan g‘animat fursatdan baxtiyor edi.

Komilaning bo‘lsa, kozi ufqda. Qayigni teran to‘lginlar
chayqayapti. Bu qaltis ish halokatli xato bo‘lmadimikan?
Bunday kunda qayiqda dengizga chiqish 0z joniga gasd qil-
ganning ishi, buni hamma dengizchilar yaxshi biladi, Komila
ham sezib turibdi, hali kutish kerak, to‘rni ko‘tarish kerak,
keyin uch-to‘rt soatli yo'l...

Ko‘p o‘tmay, xuddi Komila kutgandek, Borsa-kelmas to-
mondan izg'irin turib, og‘ir qora bulut qatlamlari ko‘chdji, qa-
yiq chetiga birinchi barra to‘lqin kelib urildi. Bu tanish to‘lqin.
U qayerdadir, o‘sha borsa kelmas tomonlardan makkor
kuch yig‘ib, mash’'um sovuqligi bilan pastak qora bulutlarni
yana ham og‘irlashtirgandek, shamol, bulut, dovul - ham-
masini birga qo‘shib, dengizning butun bir galin qatlamini
qirg‘oglarga olib kelib uradi. Bunday dovulda, qayiqlar u yog-
da tursin, katta kemalar ham po‘choqdek uchib, chilparchin
bo‘ladi.

- Ko‘taramiz! - dedi Komila qat’iy. Ular chayqalayotgan
gayiqda zo‘rg‘a oyoqda turib to‘rni ko‘tara boshladilar. Ji-
garidan yog' chiqadigan treska baliq siyrak bo‘lsa ham, ov
bororidan keldi, desa bo‘lardi. Sattorning qo‘llariga garmoq
sanchilib, qonab ketgan bo‘lsa-da, baliqchi bolasi baligchi
emasmi, shamolga, xavfli to‘lginga qaramay, qiziqgib ketdi,
ikki yondan bitta-bitta uzib tashlayvergandan keyin, yashik-
lar ham, yashikning tubi ham tipirchilab turgan sadaf tangali
yirik baliglarga to‘ldi. Olti pudcha kelardi.

- Bo'ldj, yig‘ishtiring, - deya buyurdi Komila. Ufqqa bir
garab qo'yib, toyg‘oq baliglarni bosib, rulga o‘tdi. - Haydang!

Sattor ho‘l, shilimshiq yengi bilan yuzlarini artib,
skameykaga sakradi. Tabiatan ochko‘zroq bu yigit ovning
barakasini ko‘rib jonlanib qolgan edi, lekin to‘lginda yukli
gayiqning og'ir eshkagi uni tez bukdi. Shamol dam o‘ngdan,



dam chapdan kelib, xuddi qo‘l bilan itargandek, uni go‘yo
o‘rnidan siljitishga urinar edi. Karbas tobora qattiqroq
chayqala boshladi. Tepada quruq machta xunuk g'irchillar,
dengiz bukchaygandek gardani bilan kelib, qayiq ostiga
kirib ketar, lekin ko‘tarib tashlash o‘rniga, bir mo‘jiza yuz
bergandek, qayoqdadir asov kuchi sinar, shundan keyin bir
zumda qayiq yana ham balandroq to‘lginning sirtiga chiqib
ketar edi.

Qayiq oldinga siljimay, o‘rkach-o‘rkach to‘lginlar asirligi-
da, yakkash bir o‘rinda chayqalayotgandek edi, Sattor holdan
toydi, peshanasini artadi, tani yonadi, og‘zi, labi shor, to‘lgin
yuziga urib, quyrugda Komilaning nima deb qichqirayotgani-
ni eshitmaydi. U paxtaligini, chorig‘ini yechib tashladi, yelka
paylari tarang, bo‘g‘inlari oshig-moshig‘idan chiqib ketguday
bo‘lar edi.

Qirg‘oqko‘rinmasdi, bulutquyuqligidan kun shomdagidek
gorong‘i. Taxminlab qo‘ltiqqa yaqinlashdik deganlarida,
girg'oqdan qaytgan to‘lginlar karbasni ustma-ust ko‘tarib
tashlay boshladi. Komila taxlangan yelkan ustiga otilib tush-
di, Sattor baliqqa toyib eshkaklarni qo‘ldan chiqardi. Bu payt
dengizda chinakam dovul boshlanib, to‘lqin, yomg‘ir aralash
izg‘irin kelib gamchiday savalab ketdi. Koz ochib bo‘lmas
edi, atrof, yer-u osmon suv, hech narsa ko‘rinmaydi. Chak-
kasini nimadir tilib ketgan Komila jon-jahdi bilan baqirardi:

- Eshkakni qo‘yib yubormang! Eshkakni! Eshkakni!

Qayigni to‘rt-besh metrga yana ko‘tarib, boshqa bir gahrli
to‘lginning o‘pgonday qo‘yniga otganda, machtaga borib uri-
lib beli mayishgan Sattor, ko‘ziga ajal ko‘rinib ketib, Komilani
ham unutdi. Shunday tashlanganda gayiq yoni bilan tushsa
bormi... Sattor mo‘ljalni ham yo‘qotdi, esini ham... Yo‘q, esi
joyida edi: u jon-jahdi bilan yashikni ko‘tara boshladi, tomir-
lari o‘ynoglab, ikki pudcha baligni qayigning labiga ko‘tarib
to‘lqin ga’riga itarib yubordi. Yana baliqlar ustida sirg‘ana-
surila borib boshqa yashikka yopishdi. Komila dovulda av-
val uni yaxshi ko‘rolmadi, keyin sharpasini ko‘rgach, nima
gilayotganini tushunmadi.



- Eshkakni qo'yib yubormang! - deb baqirgancha, ogsog-
lanib borib, rulni tutdi. So‘ng, quturayotgan to‘lqinlar orasida
o‘lik baliglarning yiltillagan sirtini, to‘lqin bilan qayiqqa kelib
urilgan yashik taxtalarini ko‘rib, payqadi. Sattor tomonga
otildi. Qarasa Sattor navbatdagi baliq to‘la yashikni uloqti-
rish uchun kuchanyapti. Komila unga tashlandi, butun gav-
dasi bilan qo‘llariga osildi.

- Nima qilyapsiz?! Nima qilyapsiz, deyapman sizga!

Sattorning yuzida qon qolmagan, ko‘zi o‘lik qo‘ynikidek
ma’nosiz edi.

- Qo‘rqoq! Nomard! - deb baqirdi Komila uni bu ishdan
to‘xtatishga kuchi boricha urinib. Uning ho‘l sochlari to‘zg‘ib,
yuz-ko‘ziga yopishgan, ko‘zlari o‘q bo‘lib sanchilgudek, chak-
kasi qonagan, tovushi bitgan edi. O‘limi ko‘z oldiga kelgan Sat-
tor bo‘lsa og'ir yashiklardan boshqa hech narsani ko‘rmasdi.
Ammo Komila qattiq osilgan edi. Qayiq xatarli chaygalganda
birga yumalashdi, lekin uning qo‘lini bo‘shatmadi.

Joni halqumiga kelgan Sattor alamidan bagqirib yig‘lab
yubordi:

- Cho'kib ketaveramanmi sizni deb... hech kimga aytmay
chiquvdim. Tashlash kerak bu la’nati yashiklarni... Jon shirin
emasmi sizga... - Keyin bir siltab Komilaning qo‘lidan chiqdi-
da, yana bir yashikka tarmashdi.

- Yo'q! - dedi Komila yig‘lagan bu erkakka nafrati kelib.
Yana unga tashlandi.

- Axir shunda jon saqlaymiz! - Yana kuchandi Sattor.

-Yo'q!

Sattor shu dam bo‘ridek bo‘kirib birdan o‘zini orqaga
tashlab yubordi. Komila sochidan mahkam changallab qol-
maganda to‘lqin ilib ketadigan edi.

Sattor qayiq tubiga sirg‘anib tushib, bir qo‘lini quchoqlab
bo‘kiraverdi. Komila jon achchig‘ida uning qo'lini tishlab, bir
parcha go‘shtini uzib olishiga sal qolgan edi, yengidan sha-
rillab qon oqdi.

Sattor shundan keyin o‘tirgan joyida bir qo‘li bi-
lan gayigqga mahkam tarmashib jim bo‘lib qoldi. Komila



shoshib borib eshkakka yopishdi. Asabi sal tinchlan-
ganidanmi, dovul ham biroz pasaygandek tuyuldi, bu-
tun kuchini yig‘ib, qo‘ltigga kirib olish uchun to‘lgin bi-
lan olisha boshladi. To‘kilib, sinib yotgan yashiklar, qayiq
tubida suvda suzgan paxtalik, bosilib uvildirig‘i sitilib
chiqqan baliglar, majaqlanib yotgan pagqir, chuvalgan ar-
gonlar ko‘ziga ko‘rindi. Demak yomg'‘ir ham siyraklashib,
havo yorisha boshlagan. Lekin qirg‘oq ko‘rinmaydi. Komi-
la gayoqga suzishni biladi, qirg‘'oqdan qaytarib urmasa
bo‘lgani.

- Rulga o'ting! - deb baqirdi u g‘azab bilan.

Sattor bir qo‘lini quchoqlagancha rulga o‘tdi, bir ozdan
keyin Komilaning eshkaklarga kuchi yetmayotganini ko'rib,
taxtaga kelib o‘tirdi, eshkakning bittasini qo‘lga oldi, ikkov-
lab esha boshladilar.

Qo‘ltiqga kirganda to‘lgin pasaydi, lekin qirg‘oq tim
gorong'i edi.

Tongda Ajiniyozni uyg‘otib, juvozxonaga yetakladilar. Uch
pudcha balig omon qolgan edi. Chol borining ichini ag‘darib
jigaridan ikki shishacha moy qaynatib berdi. Kahrabo rang
moyning og'ir quyilib shishaga oqishini ko‘rgan Komilaning
butun charchog'i tarqab, dili yorishdi, kutilmaganda Sattor-
dan uzr so‘rab qoldi:

- Kechirasiz-da, jahl ustida...

Sattorning o‘yi boshqa yoqda edi.

- Baligni nima qilamiz?

- Balignimi?.. - Komila buni hech o‘ylamagan ekan, hozir
juda yaxshi fikr ko‘ngliga keldi: - Moyi - menga, baligi -
sizga! — dedi u.

Sattor ichi tozalangan baligni qayiqda uyiga olib ketdi.

- Qoyil-e, tirik chiqdik-e... - derdi u quvonib.

Komila ikki shisha moyni ko‘tarib, Matniyoznikiga bor-
di. Yigit uni kutmay qo‘ygan ekanmi, hayratda tikilib qoldi.
Hayajonlanganidan yo‘tala boshladi. Moyni ko‘ksiga bosib
yo‘talar edi.

- Siz... siz buni qayoqdan olyapsiz, Komila?



-Voy, gayoqdan olardim, ombordan, - dedi qiz beparvolik
bilan. - Vaqt bo‘lmayapti-da, kelolmay qoldim. Tuzukmisiz?

Matniyozning yo‘tali ilgarigidek emas, yengilroq edi,
biroz et bitib, rang ham kirgan. Lekin u Komilaning garashi-
dan cho‘chib ketgandek, kamgap bo‘lib qoldi. Komila bu safar
ham uzoqroq gaplasholmay ketishga majbur bo‘ldi.

Qish chiqib, dovulli kunlar kamayib qoldi. Komila ilgari
o‘lgudek zerikarli bo‘ladigan o‘sha zax havoli, xira, izg‘irinli
kunlarni qo‘msay boshladi. Badjahl Ajiniyoz bilan endi til
biriktirib, ishni yo‘lga qo‘yganida dovullar siyraklashib ketdi.
Moyjuvoz uchun baliq ovlash esa fagat dovul kunlarigina
bo‘lishi mumkin, boshqa kunlari Komila reysda. Komilaning
kechasi pichirlagan iltijolariga binoan yana bir necha izg‘irinli
kun bo‘ldi. Ammo keyinroq Sattor gapga kirmay qo‘ydi. Av-
val u chandiq bilagini hammaga ko‘rsatib: «Komila tishladi»,
deb magqtanib yurdi, Komila bunga e’tibor bermadi, Sattor
unga kerak edi, Sattor ham har safar bir necha pud marmar-
day baligqa qiziqib, yana bir-ikki marta dovulda dengizga
birga chiqdi. Keyin yurak oldirib qo‘yib, bu qaltis oshiglikdan
voz kechdi. Komila so‘nggi vaqtda kombinatdan motobot olib,
dengizga yolg‘iz ham chiqadigan bo‘ldi. Jindak-jindak moy
keltirganda Matniyoz undan har safar qiziqib so‘rardi, ammo
so‘nggi marta qovoq solib, qo‘pollik bilan so‘radi:

- Qayoqdan olyapsiz, ochig‘ini ayting?

Komila darrov javob bermadi-da, bosh egib kelib uning
bilagidan ushladi, yerdan ko‘zini olmay turib:

- Ombordan, - dedi sekin. - Siz tuzalishingiz kerak, Mat-
niyoz... Bo‘lmasa...

- Nima «bo‘lmasa?»

Komila birdan pigqillab yig‘lagancha yugurib chiqib ketdi.

Keyin u dovul kuni kechqurun yolg‘iz 0zi dengizga chiqib,
bir o‘limdan qolib, ust-boshi shalabbo ho‘l, sochi to‘zg‘igan
holda kechasi Ajiniyoz cholni qo‘yarda-qo‘ymay uyg'otib,
yarim shishagina moyni zo‘rg‘a eplashtirib, tongda kampirni-
kiga keldi. Kirsa Matniyoz yo‘q. Matniyoz ketib qolgan edi.
Qayoqqa g'oyib bo‘lganligi noma’lum.



Komila hamma narsani birdan payqadi-yu, shu ko‘yicha
achchiq shamolda tentirab qirg‘oq tomon yurdi. Etigi qumga
botar, sug‘urib olishga darmoni yo‘q, sochlari to‘zg‘igan, nega
kimsasiz sohilga qarab ketayotganini o‘zi bilmas edi. Ketdi!
Ketdi... Komilaning diliga ilgaridan qutqu solib yurgan narsa
shu edi. Ko‘ngli sezib yurardi-ya! Nega ahmoq bo‘lib unga sir
berdi? Nega ahmoq bo‘lib uning uchun har dovul kuni ikki
shisha moyga jonini tikdi? Sharmandalik! Sharmandalik! Qo-
chib ketibdi! Komila o‘z gadriga yig'lardi. Umri bino bo‘lib
bunday alamli, bunday azobli damlarni kechirgan emas.
«Ajab bo‘ldi, ajab! - derdi u qirg‘oqda, izg‘irinda yolg‘iz qum
kechib gayoqqadir shosharkan. - Ajab bo‘pti, yurma birinchi
ko‘rgan yigitingga yelimdek yopishib, giz boshing bilan!»

Shunday deb o‘zini koyirdi-yu, Matniyozni unutolmasdi.
Kechalari uyqu yo‘q, dam o‘zini koyiydi, dam yorug’ dunyo-
ni garg‘aydi, dam Matniyozni... Manzilini ham qoldirmabdi,
Xorazmdan so‘ratdi ham, yo‘q..

O‘sha kunlardagi telbaligini o‘ylasa hozir ham yuragi
o‘ynab, yuziga qon tepadi. Matniyoz, nima qilding?

- Qirg'oqqa yondash! Qirg‘oqga!

Komilaning xayoli bo‘lindi. Bu Qayipbergen cholning hov-
liggan ovozi edi. Komilaning jahli chiqdi. Xayolini bo‘lgani
uchun emas, kapitandan ijozatsiz buyruq bera boshlagani
uchun. Qorong‘i tushib, daryo yuzini tuman qoplagan edi.
Bo‘tana Amu qo‘ng'ir qora tusga kirib, bo‘g‘iq va sirli shovil-
lay boshladi. Komila payqadiki, Tuyacho’kdi yaqin. Chakki
bo‘libdi-da, bu falokat shayton bo‘g‘izi qoq tunga to‘g'ri kelibdi.

Ammo hozir Komilani jahannam ham to‘xtatolmaydi. Ol-
dinda Matniyoz, o‘'sha Matniyoz, Komilaga juda gimmatga tush-
gan, yillar, iztiroblar, yoshlik quvonchlari evaziga, «or-nomus»,
oila, jigarporalari Uchqun ham To‘lginni o‘rtaga qo‘yib qo‘lga
kirgizgani o‘sha Matniyoz, o‘sha shafgatsiz muhabbat, azobli
baxt oldinda...

Tuyacho‘kdi - Amuning eng tor joyi bo‘lib, ikki qirg‘og'i
qip-qizil, baland, tikka jar, o‘zanning o‘rta bir yerida esa,



o‘chakishgandek ikki qoyatosh, tuyaning ikki o‘rkachi singari
suvdan qalqib turadi. Suv kop vaqtda bo‘lsa, galgmasa ham,
oqimni ikkiga ayirib, ikki tomonida sharsharadek shovqinli,
xatarli «qiya» paydo qiladi. «Qiya» degani qirg‘oqqga urib, jar
tagida girdob, o‘pqon paydo giladigan makkor oqim.

Hozir-ku bular ko‘rinayotgani yo‘q, hozir qorong‘i, uning
ustiga nafasni bo‘g‘adigan allaganday quyugq, og'ir tuman.

- To'xta! - deb buyurdi kapitan, losmanning komanda-
sini rad etib. Chol g‘azabdan titrab-qaqshab Komilaga qaradi:
«Bu nima qilganingiz?!»

- Katta projektorlar yoqilsin! - dedi kapitan javob o‘rniga,
uzun-uzun signal berdi.

Projektorlar uzoqdan tuynukday ko‘ringan Tuyacho‘k-
dining qorasini ko‘rsatdi, daryo sathi bug‘lanar, bosib tusha-
yotgan og'ir tuman bilan olishayotgandek edi.

- Signalni kimga beryapsiz, bu yerda zog ham yo‘q hozir,
esi joyida bo‘lsa kechasi hech kim Tuyacho‘kdiga yaqinlash-
maydi, - dedi chol.

- Hozir ko‘ramiz... - dedi Komila. U o‘zi ham o'z ishining
to‘g'riligiga unchalik amin emas edi. Ammo to‘xtab ertani, tu-
man ko‘tarilishini kutish hozir uning miyasiga sig‘masdi.

- G'altakni qirg‘oqqa tashlashni buyuring, men sizga
otalarcha maslahat beryapman, qizim, tumanni garang,
yonginamizdagi barjaning chirog'ini ko‘rib bo‘lmayapti, -
deb avray boshladi jahlini zo‘rg‘a bosib Qayipbergen chol.
«G'altakni qirg‘oqqa» degani «koshka» degan langarni
qirg‘oqqa, oldinrogqa olib borib o‘rnatib, ikki yuz metrli sim
arqonli chig‘iriq bilan barjani alohida, kemani alohida siljitib,
xavfli joydan o‘tkazib olishdan iborat edi. Bu kamida o'n ikki
soat to‘xtash degan gap.

- Qo‘rgmang, avval o‘rkachlarning ahvolini bilib kela-
miz, - dedi Komila. Uning xatarli ishga qasd qilgani sezilib
turardi - Siz projektorni idora qiling. Yigitlar, gayigni suvga!

- Men aralashmayman bu ishingizga. Kemani jarga urib
pachaqlaysiz, barjada Taxiatoshning dizellari, bilib qo‘ying.
Men Amuda o‘ttiz yil suzib, bitta quruq barja ham cho‘ktirgan



emasman. Siz... siz yosh er qgilgan bo‘lsangiz, ekipajning aybi
nima!

Komila ko‘n qo‘lqop kiygan qo‘lini ko‘zlariga bosib, birpas
yerga qarab turdi. Chol «yiglatdim» deb o‘ylagan edi, shu
zumdayoq Komilaning o‘t chagnagan ko‘zlarini ko‘rdi.

- Buyruqgni bajaring, lotsman!—dedi Komila. O‘zi zinadan
yugurib tushib, ikki yigit ushlab turgan qayiqqa sakradi, chol
uning «0O‘lchagich oling!» «Siz bu yoqqa o‘ting!» degan keskin
buyruglarini eshitib turardi. Lahza o‘tmay Tuyacho‘kdining
girg'oqlarini yangratib motor guvilladi, tumanni tilib uzog-
larga sanchilgan projektor nurida motorli qayiq qora tuynuk-
ka kirib yo‘qoldi.

O‘rkachga yaqinlashgan sari qayiqdagilarga motor tovushi
pastroq eshitila boshladi, ikkiga ayrilgan oqimning shovillashi
ikki baland jar orasida momagqaldiroqdek gumburlar edi. Oqa-
rib turgan o‘rkachlarni yonginasiga borganda ko‘rishdi, qoya
panasida ogimga qarshi ularning yaqinigacha bemalol borish
mumkin edi.

- Mana, la’'natilar qalqib turibdi!—dedi Komila. Uning
gapiniyigitlar eshitmadilar,ammo kapitanning vaqti chog'ligi
ko‘rinib turar edi. Qoyalar suv ostida bo‘lsa xatarliroq. Hozir
suv kam ekan, kemani boshqarganda xavf qayoqdaligini dar-
rov payqasa bo‘ladi.

- Chap tomon yoyiqroq, keyin, bu qirg‘oqda teran girdob
ham yo‘q...

Yigitlar uning chap tomonni ko‘rsatganidan maqsa-
dini taxminan anglashdi, lekin chapda tuman quyug,
girg'oq ko‘rinmas edi. Komila projektorni kerak joyga
to‘g'rilamayotgan Qayipbergenni erkakcha boloxonador
qilib so‘kdi-da, kemani chapdagi kuchli ogimga burdi. Ogim-
ning kuchini, yo‘nalishini tekshirish, qirg‘oqni tusmollash
kerak edi. Shu vaqt qayiq birdan gir aylanib, oqimni yengib
o‘tolmay, tikka qirg‘oq tomon, sovuq qorong'ilikka kirib
ketaverdi. Qorong'i, tuman, bir-birlarini ko‘rishmas, gapla-
rini eshitishmas edi. Motorchi yigit 0z joyidan siljiyolmas,
Komilani ko‘rmas edi: bormi-yo‘qmi? Yo uchib ketdimi?



- Kapitan! Kapitan! - deb qichqirardi u motor dastasiga
yopishgancha... - Kapitan! Qayerdasiz?

Bu payt Matniyoz tashvishda, hayajonda, ko‘zlari bilan
Komilani zaldan gqidirardi. Uning tepasida O‘zbekiston va
Qoraqgalpoq yerlarining geografik xaritasi sap-sariq bo‘lib
osilib turibdi. Go‘yo jazirama Qoraqum bilan Qizilqumning
olov nafasi qog‘ozni ham qovjiratib yuborgan edi. Ko‘'m-ko‘k
gon tomiridek Sir bilan Amu buralib-buralib ming-minglab
chaqirim sahro yo‘llarini bosib o‘tadi, uzoq qorli cho‘qqilarning
kumush xazinasini, gadim vodiylarning orombaxsh salqinini
keksa Orolga eltib topshiradi. Orol - cheksiz va jonsiz qum
dengizlari ichida hagigatan ham bo‘takoz orol, tabiatning
mo'jizasi, tengsiz go‘zal bir in’omi!

Matniyoz xarita oldida qo‘liga nayzadek ko‘rsatkich
tutgan holda dissertatsiyasining mazmunini bayon etadi.
U odatdagidek beparvoroq kiyingan, galstugi bo‘sh, shimi
g'ijimrogq, lekin to‘lishgan, keksalik belgilari bilina boshlagan,
paydor, qoracha yuzida salomatlik, ishonch, jur’at, hatto qay-
sarlik zuhur etar edi.

U Komilani topmadi. Katta zal liq to‘la, bo‘sh o‘rin yo‘q,
hamma shu yerda. Ishlab chiqarish kuchlarini o‘rganish
kengashidagi ilmiy xodimlar - Matniyozning do’stlari
ham shu yerda, oldingi qatorda mo‘yna sovxozining bosh
zootexnigi, gidroproyekt injenerlari, melioratsiya stansiya-
sining boshligi, fan kandidati Markaryan, Toshkentdan
kelgan tanish-notanish olimlar.. Prezidiumda esa ishning
rahbari, opponentlar, ilmiy kengash a’zolari ham eng atoqli
mehmon - professor Shuman o‘tiribdi.

O‘rta Osiyo gidrologiyasining keksa nazariyotchisi Shu-
man uchun bunday prezidiumlarda o‘tirish o0z uyida yon-
boshlab yotishdek oddiy narsa bo‘lib qolgan. Qayerda paydo
bo‘lsa, zalda ham, foyyeda ham shivir-shivir: «Shu! Falonchi
shu!» U bo‘lsa shon-shuhratga, yumshoq pijama kiyishga
odatlangandek, o‘rganib ketgan, bunday shivir-shivirlar par-
voyiga kelmaydi, panjalarini bir-biriga oshig-moshiq qilib



kiyib, bosh barmogqlarini bir-birining atrofida asta aylan-
tirib, unga tikilgan ko‘zlarni emas, boshqa narsalarni o‘ylab
o‘tiradi.

Professorning chiqishlari doim shov-shuvli bo‘ladi. Ikki-
uch yilda bir yozsa ham effektli, kutilmagan sensatsion bir
fikrli maqola bilan chiqib qo‘yadi-da, shu bilan yana ancha-
gacha ko‘pikning yuzasida, ko‘pchilikning digqat markazida
yuraveradi. Shunday yashashga o‘rganib qolgan.

Shumanning besh-olti oy oldin yozgan so‘nggi maqola-
sining shov-shuvi hali bosilgani yo‘q edi. «Orol yashamog'i
zarurmi?» degan bu magqola olimlarni ham, xo‘jalik xodim-
larini ham g‘alayonga keltirdi, Matniyozning esa yetti yillik
azobli ishining beliga tepdi. Professor maqolasida Orolni
asta-sekin quritib, Amuning unga beradigan 40 milliardlik
suvi hisobiga 5 million gektar yangi yer o‘zlashtirishning
iqtisodiy foydalarini isbotlar edi. Bundan qoni gaynab ketgan
Matniyoz shu olti oy ichida dissertatsiyasini ataylab yana-
da o‘tkirlashtirib, bu tezisning xatoligini isbotlashga qasd
qildi. Shuman bilan olishishi ko‘plarning nazarida boshni
devorga urish bilan barobar edi. «Krilovning «Laycha bilan
Fil»ini o‘qiganmisan?» degan do‘stlari ham bo‘ldi. Lekin u,
0‘z ta’biricha, bu «abordaj»ga - hamlaga ataylab azm etdi,
ko‘p o'yladi, ikkilandi, ba’zan o‘zida shunga kuch sezdi, nima
bo‘lsa ham vijdon izmidan qaytmadi.

Albatta, avvalo professor Shumandan o'z avtoreferatiga
gagshatgich yozma fikr kutgan edi. Kelmadi. Yoqlash ma-
rosimiga professorning o‘zi kelib o‘tiribdi. Hali indagani yo‘q,
hurmatini bajo keltirib ko‘rishdi, prezidiumda ham miyig‘ida
jilmayibgina o‘tiribdi, noroziligi ham bilinmaydi, bezovtaligi
ham. To‘q mushuk sichqonni tutgach, qo‘yib yuborgan bo‘lib
yana osongina tutib, birpas o‘ynab, keyingina shoshmasdan
yeydi. Yo bu ham shu xilidanmikan?

Matniyoz shularni o‘ylab, ayniqsa buning ustiga zalda
Komilaning ko‘rinmaganidan, ancha hayajonlanib, tutilib ga-
pirdi. Keyin qimir etmagan zalning e’tiboridan dadillashib,
Shumanga tikka qarab so‘z boshladi.



- O‘lkamizga koz soling, - dedi u qo‘lida sal titragan
ko‘rsatgich bilan xaritada doiralar yasab, - bu sariq rang-
lar, bu olik ranglar shunday ham ko‘p. Biz esa, hurmatli
professor, buning ustiga yana bir sahro yaratmoqchimiz!

- Siz buning evaziga barpo bo‘ladigan yangi obod vodiyni
tilga olmayapsiz, kollega, - dedi Shuman birinchi marta lug-
ma tashlab. U jilmayib turib, yumshoq gapirdi, lekin Matniyoz
uning «kollega» deganidagi zaharli kesatiq ohangini payqadi.

- Trishkaning kaftanini bilasizmi, professor? - dedi u
ham. Zalda jur’atsizgina kulgi eshitildi. Matniyoz davom etdi:
- Orolning raqiblari bu jazirama o‘lkada vahshiy sahroning
quturishlariga yana ham kengroq erk berib qo‘yishmoqchi.
Ko‘z oldingizga keltiring, yetmish ming kvadrat kilometrli
Orol kosasida yangi sahroning paydo bo‘lishi bu o‘lkaning ob-
havosini yovvoyilashtirib, bu yerda sarin zangori to‘lginlar
o‘rniga qum bo‘ronlari o‘ynaydi, sobiq dengiz tubidan
ko‘tarilgan zararli tuz zarralari aralash quyuq tozon havoni
to‘ldirib, atrofidagi yashil havzalarni quritadi.

- Ob-havoning bunday o‘zgarajagini, sho’r bo‘ron vahi-
malarini isbot qilish kerak, kollega.

- Ularning bo‘lmasligini ham hech kim isbot gilgan emas,
shu jumladan siz ham, hurmatli professor! - dedi hozirjavob-
lik bilan Matniyoz. Tag‘in davom etdi: - Nihoyat, tabiat hissi!
Jonajon o‘lkamizning go‘zalliklarini his etish, koz quvonchi,
hayot chashmalari! Bular sizga begonami, professor? Orol
- tabiatning ajib tuhfasi! Orol O‘rta Osiyoning Baykali, balki
undan ham afzalroq. Chunki u jahonning eng ulug‘ sahrolari
bag'rida to‘lginlanib yotibdi. Jahondagi san’at mo‘jizalari,
tabiat mofjizalari faqat rentabellik uchungina saqglab
kelinayotgani yo‘q. Ona yurt tabiati degan narsaga shunchaki
buxgalterlarcha munosabatdan boshqacha muomala ham
bolishi kerak. Ne-ne buyuk olimlar necha asrlardan beri
uni halokatdan qutqazib qolish haqgida o‘ylab kelyapti, siz
esa... Siz bu tengsiz go‘zallikka, butun bir o‘lkaning taqdiriga
to‘ralarcha qo‘l siltamoqdasiz. Ba'zi bir to‘ralar hozir ko‘pgina
mahkamalarda qora terga botib cho‘t qogishmoqda, go‘zal



Orolning fojiasi hisobiga keladigan ragamlarni hisoblash-
moqda. Ularning yuragi qilt etmaydi, ular hozir dadil, chunki
sizning «ilmiy bashariyatlaringiz» ular uchun asos bo‘lyapti.
Orol million yillik tuganmas boyliklar xazinasi: yiliga yarim
million tonna balig, million dona qunduz, olamda noyob
mo‘yna sovxozining jahon bozoriga ketadigan 70 xil bebaho
mo‘ynasi! Buni sanab bitirish qiyin. Sizning maqolangizdan
keyin esa Orol halokatli ravishda chekinib quriy boshladi,
uning banoras ko‘zgusi 20 ming kvadrat kilometr kichraydi.
Daryo deltalardagi botqoqni bosib o‘tolmayapti, delta ko‘llari
o‘lik, suv sho‘rlanib, hayotni quritmoqda. «Gidroproyekt»
hozir Amu bilan Sirdan foydalanish bosh planini tuzgan. Bu
planda Orolning taqdiri hagida bir og‘iz soz yo‘q. Bu ham
sizning maqolangizning oqibati, professor!

Matniyoz bir necha bor «Professor!» deb xitob qilgandan
keyin Shuman o‘rnidan turdi, bu uning, so‘z aytaman, degani
edi, hamma tushundi.

- Bunday, kollega, - dedi u salmogqlanib, - siz meni qo‘ya
turing. Siz dissertatsiyangizni yoqlang. Butun xalqimiz jami-
yatning moddiy asosini vujudga keltiraman deb jonbozlik
gilayotganda siz akademiya minbariga chiqib tabiat go‘zalligi
haqida lirika o‘qing, qirq milliard kubometr suvni Orolning
botqoq qozonida gaynatib, bug’ gilib osmonga uchiraylik,
deng; respublikada sug‘orish va irrigatsiya ishlarini, yangi
yerlar o‘zlashtirishni to‘xtataylik, deng...

Uning bu sovuqqon, salmoqli kinoyasiga Matniyoz in-
damadi, odob doirasida bo‘lmasa ham, so‘zini bo‘ldi:

- Buni demagogiya deyiladi, hurmatli professor. Xalqi-
mizning nima bilan bandligini men ham bilaman. Lekin
sizning pozitsiyangiz ma’lum fransuz qirolining falsafa-
siga oxshab ketadi: «Bizdan keyin olamni to‘fon bosib
ketmaydimi...»

Zal yana sal jonlanib kulib qo‘ydi.

- Men norozilik bildiraman, hurmatli ilmiy kengash!
- dedi Shuman o‘rnidan turib. Endi u haligiday sovuqqon
emas edi. Uning vajohati Matniyozni cho‘chitdi. U bir zum ik-



kilanib, uzr so‘rashni ham xayoliga keltirdi-yu, uzr so‘ramadi.
Ammo negadir sal umidsizlik sezdi ko‘nglida. Zalga garadi.
Yo‘lak uzun, uzoqdagi eshik tomon g‘ira-shira edi. Vaqt qan-
cha bo‘ldi ekan? Komila hamon yo‘q. Nega kelmadi, gayoqda
goldi? Hozir yalt etib ostonada paydo bo‘lsa, Matniyoz qay-
tadan kuchga kirar, ilhomi toshib, qagshatgich nutq so“zlab
tashlar edi.

O‘sha kasal vaqtida ham baliq moyidan emas, Komila-
ning o‘zini o'ylab yo‘taldan qolgan. Shishani qo‘yniga solib
kirib kelganida zaif a’zoyi badani yolginlanib ketardi. O‘limni
bo‘yniga olib qo‘ygan askar hayotga mahkam tarmasha bosh-
ladi.

- Qayoqdan olyapsiz?

- Voy, ombordan...

Matniyoz ishonmay qo‘ydi. Qizning ko‘zlari boshqacha
edi. Keyin u Komilaning uning uchun o‘limga tik borib, har
dovulda yolg'iz dengizga chigayotganini payqab qoldi. Bu
muhabbat edi. Muhabbat... Unga esa... mumkin emas. Uning
haqi yo‘q, Matniyoz yig‘ladi. Qochish kerak. Komilani qutqa-
zish kerak. U yosh. U unutadi. O‘tib ketadi...

Kampir garang edi yigitning ahvolidan.

Shunday qilib, o‘shanda Matniyoz g'oyib bo‘ldi. U jangda
ham bunday og'ir vazifani bajarmagan edi. Bu giynoq o‘pka
kasalining qiynog‘idan ham dahshatliroq bo‘ldi... Komila qo-
lib ketdi. O‘sha Komila...

O‘sha Komila hozir uniki. Lekin u nega kelmadi? Zal
to‘lginlanadi. Matniyoz bu to‘lqinlarni, qarshiliklarni yorib
o‘tib, unga intilishi kerak. U yana minbarga chiqdi...

Bu payt Komila ham Amu to‘lginlarini yorib unga intil-
moqda edi. To‘lginlar yuziga sapchir, tepada tikka qora jar,
gayigning motori dam qattiq shamollagan odamdek yo‘talar,
dam yana go‘yo talvasaga tushgandek xirillab aylana boshlar,
projektorning yorug‘i o‘chakishgandek allagayoqlarda kezar
edi - chol birdan g'oyib bo‘lgan qayiqni hovligib gidirayotgan

bo‘lsa kerak.



Anchadan keyin bir amallab yoruqqga chiqib olishdi.
Komila qo‘liga suv o‘lchagichni langar cho‘pday qilib ush-
lagancha gayigning dumida tikka turar edi. Uning ust-boshi
shalabbo, yuz-kozi, sochlari ham ho‘l, 0zi hamon suv yuzi-
ni kuzatar, projektorni qayerga yo‘llashni ko‘rsatib qo‘l
siltar edi.

Komilani, g‘arq bo‘ldimi, deb hali bir zum yuragi shuv etib
ketgan motorchi yigit hozir quvonganidan unga garab nuqul
iljayardi:

- Cho‘milib oldingizmi deyman, o‘rtoq kapitan? - Uning
yuzi qo‘rqqanidanmi, projektor nuridanmi, oppoq ogargan
edi.

- Bas, qaytdik! - dedi Komila sochini to‘lg‘ab tashlab, hol
furajkasini silkib kiyarkan.

«Orol»ga gaytib chigishgandan keyin u avval hech narsa
demadi, kayutasiga asta kirib, shoshmasdan artinib, kiyimla-
rini o‘zgartirib chiqdi. Hammaning ko‘zi unda edi.

- Gap bunday, - dedi u mumkin qadar qat’iyroq bo‘lishga
urinib. Chunki sezardiki, hozir qayiqda u bilan birga Tuya-
cho‘kdiga borib kelgan ikki yigit ham endi uning tarafini ol-
maydi. - Chap tomon oqimga garshi yurishga yaxshi, o'ng to-
mondan esa bemalol pastga yursa bo‘ladi. Barjalarni bittalab
olib o‘tamiz.

Odamlar bir-birlariga qarab, chakkalarini qashishdi,
yerga qarashdi.

- Hozirgina bir o‘limdan qutulib, zo‘rg‘a chiqib keldik-ku,
o‘rtoq kapitan, - dedi oqaringiragan motorchi.

- Tuf-ey!—dedi so‘z topolmaganidan Qayipbergen chol
va to'ng‘illagancha davradan chiqib ketdi. - Esi bor odam
kunduzi ham tavakkal gilmaydi.

- O‘rkachlar suv yuzida, qo‘rqadigan joyi yo‘q, - dedi
Komila.

- Barjani qiya tortib ketadi-da, paroxodni olib borib jarga
uradi, kapitan, meni aytdi deng.

- Buksirni gisqa bog‘lang! Har kim oz joyiga! - deb bu-

yurdi Komila.



Xotin kishi shunday dadil garorga kelganda erkaklarning
bo‘shanglik qilishi noqulay edi, tarqala boshladilar. Boshqga-
lar asta joy-joyiga ketdi-yu, yolg‘iz Qayipbergen bir chekkada
teskari o‘girilib turaverdi. «Yo chindan ham xato gilyapman-
mi?..» deb o'yladi Komila unga qarab. Lekin u bilardiki, bunday
paytda ikkilanish orqaga chekinishdan ham xavfliroq. U chol-
ning kiftiga qo‘lini qo‘yib, «xotirjam bo‘ling», degandek birpas
yonida turdi.

- Men aytadiganimni aytdim, kapitan. Sizdan buyurish,
bizdan bajarish... - dedi chol yelkasini qisib.

Keyin Komila tezlab kubrikka chiqib ketdi.

Yigirma minut o‘tar-o‘tmay «Orol» eng sekin tezlik
bilan asta-asta siljib, kalta bog‘langan bitta barja bilan
Tuyacho‘kdiga kirib ketdi. Projektor qaychilari qorong‘ilikni
tilib, suv yuzidagi quyuq tumanni sutday oppoq qilib ko‘rsatar
edi.

To‘lgin qarshiligi kuchaygan sari, mashina bo‘limi
kuchliroq guvillar, hozir portlab, podshipniklar sachrab
ketadigandek edi. Nariroq borib suvning guvillashi boshqga
hamma shov-shuvni bosib ketdi, ko‘piklanib ikkiga ayrilgan
daryo o‘rtasida ikki katta qoyaning oppoq qirrasi ko‘rindi.

- O‘rkachga! O‘rkachga yaqinroq! - deb buyurdi Komila.

- O‘rkach - qoya, o‘rtoq kapitan! - dedi shturman.

- Kinoyani qo‘ying. Qoyaga yaqginroq! Qoyaga qancha
yaqin yursangiz, xavf shuncha kam!

- Bir yarim metr qoldi, kapitan!

- Yana yaqinroq! Yaqinroq!

- Juda yaqin qoldi, kapitan!

- Yana! Suvda kechasi shunday ko‘rinadi. Yaqinroq
deyman. Barjaning chirog‘ini ko‘ryapsizmi?

Haqiqatan paroxodni yana ham o‘ngga olmasa giya oqim
barjani ko‘ndalang qilib jar tomon tortib ketishi hech gap
emas edi. Qoya tomonda esa torgina yo‘lak qoldi.

- Qarichlab o‘lchang! Qarichlab siljing! O‘nggal!

- Qoyaning tubi keng.

- Suv yetarli, dadil bo‘ling!



Paroxod guvillab ko‘pik sochayotgan oppoq qoyalarning
yonginasidan siljib borar, hamma yuragini hovuchlagancha,
kema ko‘ksining toshga gurs etib urilishini kutar edi. Keyin
nima bo‘ladi, halokatmi..

Bu o‘n minutlik guvillagan vahimali tinchlik o‘n soatdek
imillab o‘tdi. Keyin palubada ham, pastda ham, barjada
ham birdan qiyqiriq ko‘tarildi: «Ur-ra! Ura-a-al» deb bosh
kiyimlarini osmonga otishar edi matroslar. Paroxod daryo-
ning tinch oqar keng sathiga chiqib oldi. Qayipbergen chol
manglayiga galqgan sovuq terni artib tashlab, devorga
suyandi:

- Ufl.. Bo‘ldi, qaytib bormayman. Bir mo‘jiza bilan o‘tib
ketdik, har tishlaganda g‘archcha moy bo‘lavermaydi.

- Bo'pti, siz qoling, ikkinchi barjani men o‘zim olib chiqa-
man! - dedi Komila soatiga qarab.

Paroxod oqimga qarshi burilib, o‘rkachlarning ikkinchi
tomonidan yo‘l soldi. Orqada barja bo‘lmaganidan kuchli
ogimga qarshi yurish giyin emas edi.

Yarim soat deganda Komila o'z yigitlari bilan ikkinchi
barjani ham «jahannam tuynugi»dan o‘tkazib oldi. Tong ot-
ganda Tuyacho‘kdi uzoglarda qolib ketgan edi.

Yana yoyilib oqqan jigarrang Amu, balqib kelayotgan
kuzgi quyosh nurida gizargan xazonrezgi chakalakzorlar,
yassi qirg‘oqlarda yakkam-dukkam saharxez baliqgchilar.
To‘gaylardan yovvoyi o‘rdaklar qag‘illab uchdi, qaysi bir
kemaga Oroldan ergashib kelgan baliqchi qushlar machta
atrofida aylanishadi, paroxod zixidan ikkiga bo‘lingan palax-
sa-palaxsa to‘lginlarning oq yoliga to‘sh urishadi. Komila
gilgan ishiga o‘zi ham qoyil bo‘lib, xayol surib bormoqda. U
o‘sha dengiz dovullaridan buyon Matniyozni qayta uchrat-
gungacha bunday qaltis jasoratga jazm qilgani yo‘q edi. Sat-
tor bilan o‘tgan turmushi juda ham sokin, alg‘ov-dalg‘ovsiz,
ortiqcha hayajonsiz bo‘ldi, bunday azobli kechalar xayoliga
ham kelgan emas.

Balig moyi bahonasi bilan Matniyozning oldiga borib
yurgan qirq beshinchi yilning o‘sha og'ir qish kechalari,



o‘sha g'alati, hayajonli, dardli, dovulli kunlar bir tushday
o‘tib ketdi. Lekin tush oz yo‘li bilan, turmush esa turmush-
ligini qgilar ekan. Yoshi o‘tayotganini ko‘rib Komila ham erga
chiqdi. Allagayoqdan kelib qolib, daf’atan g‘oyib bo‘lgan bir
begona odamga telbadek talpinib yurganidan o‘zi kulib, 0‘zini
yengiltak, ahmoq deb koyib yurdi-yurdi-da, o‘sha o‘zining
eski, yuvosh xushomadgo‘yi Sattorga tegdi-ketdi.

Amudaryo flotiga ishga o‘tganidan keyin Xo'‘jayliga
ko‘chib ketishdi - Sattorning ota meros hovlisi o‘sha yerda
edi. Baxtini topgan Sattor Komila uchun nimalar gilmadi!
Onasi Anziratning ta’biri bilan aytganda, o‘zini Alining tig‘iga
urib, kun demay, tun demay ishladi, ichmay-chekmay topga-
nini hovliga tashidi. Arteldan ketib ribojarkaga o‘tdi, keyin
qayerdadir ekspeditor bo‘ldi («gayerdadir» - Komilaning
so‘zi, asli - rayon matlubot jamiyatida), xullas, tinim bilma-
di sho‘rlik. Ammo-lekin bir-ikki yilda ota meros hovli-joy
ikki marta kengaydi, bog’, ekin-tikin, parranda, mol-tug‘ar
ko‘payaverdi - hammasi Komila uchun edi.

Biroq umri safarda o‘tadigan Komila bularga uncha ham
e’tibor gilmasdi. Odamning o‘ziga beparvo bo‘lgandan keyin
uning ishlariga ham qizigmas ekan kishi. Fagat so‘ngroq,
To‘lqin paydo bo‘lgandagina Komila taqdirga tan bergandek,
o‘zini bu oilaning a’zosi deb seza boshladi.

Ustidan achigan qatiq hidi kelib turadigan Anzirat yosharib,
serg‘ayrat bo‘lib ketdi, yengini shimarib, etagini lippasiga
qistirib molxonada, tovuqxonada ivirsigani-ivirsigan. Ba'zan
Komilani beozorgina koyib qo‘yadi:

- Voy o‘rgilay kelin, kuvi pishganmisiz hech, opkela qo-
ling o‘zimga, boring, Tolginingizni emizing, tasaddigq.

Bunday vaqtda Sattor xotinining tarafini olardi - kuvi
pishmagan bo‘lsa, kimsan Amu flotining dongdor kapitani
Komila desa ovulda ham, poytaxtda ham bilmagan odam
yo‘q, bitta ozbek qizi bo‘lsa shunchalik bo‘ladi-da, tag‘in
nima kerak!

Sattor Komila bilan faxrlanardi. Birov bilan tanishganda
yoki idoralarga borganda ham «Sattor» degan nom ta’sir qil-



masa, «Hov falonchining turmush o‘rtog‘iman» deb qo‘shib
go‘yardi. Komilaning otini atab og'ir hollardan qutulib ketgan
paytlari ham bo‘lgan. Bir majlisda kimdir Sattorning «xususiy
xo'jalik tarmoglari» kengayib ketganini aytib, uning daromad
manbalariga shubha bildirgandek bo‘lgan edi, Sattor «Amu
flotining dongdor kapitani oyiga qancha topadi, bilasan-
larmi?» deb hammaning og‘ziga urdi.

Komila bu gaplardan albatta bexabar, u 0‘zining shuncha-
ki galqon-balogardon bo‘lib qolganini bilmaydi, u fagat shuni
biladiki, ular o‘rtasida necha yildan beri his-tuyg‘u, nafrat yo
muhabbat haqgida gap bo‘lgan emas. Ular er-xotin, shuncha-
ki bir-birlariga o‘rganib qolishgan. Biron kiyimga, biron
buyumga o‘rgangandek. Erkalash, hazil, rashk, sog‘inish, bir-
biri uchun hayajonlanish, o‘zini o‘tga-cho‘qqa urish ularning
xayollarida ham yo‘q edi. Sattor uchun bu juda ibratli oila,
o‘ziga tinch, oziga to‘q, bekam-u ko‘st, janjal-suronsiz...

Lekin Komila ozining qarib, so‘lib borayotganini sezardi:
«Bu nima gap, men gachon bunday bo‘lib qoldim? Bas, bu
men emasman axir! Men Komila bo‘lishim kerak!»

Bu gaplarni Sattorga aytsa, albatta u hech narsa tushun-
maydi. U Sattorga qattiq tanbeh berishi, uning turmushini
keskin o‘zgartirishi ham mumkin, bunga kuchi yetadi, lekin
bu bilan Sattor uning galbini hayajonga soladigan odamga
aylana oladimi?

[ztirobini ichiga yutib yuraverdi. Echkilar ma'rab, tappi
hidi kelib turadigan hovliga qaytgisi ham kelmay qoldi, ish-
dan keyin fagat Tolgin bilan Uchqun debgina uyga shoshardi.

Mana shunday kunlardan birida Matniyoz Orolda pay-
do bo‘ldi. Komila uni Nukus ko‘chasida tasodifan uchratdi.
Ko‘rdi-yu butun vujudi lov etib ketdi. Go‘yo oradan shuncha
voqealar o‘tib ketmagandek, shuncha yillar davomida ular
doim birga bo‘lgandek, bu uchrashuv esa tasodifiy emas,
xuddi shunday bo‘lishi kerakdek edi. Komila shoshib kelib
ikki qo‘lini uzatdi.

Matniyoz esa bu uchrashuvdan negadir hech hayron
bo‘lmadi. Uni go‘zal Orol tortganmidi, uzuq-yuluq tushdek



yodda qolgan allaganday xotiralarmi, xullas, bir necha yil av-
val bu yerga yana kelib qolgan edi.

- Ha, yolg‘onchi! - dedi u ko‘risharkan soddagina kulib.-
«Ombordan» deng?

Ikkalasi ham rohat qilib kuldi, xuddi kunda ko‘rishib,
shunday chaqchaglashib yurgandek...

- Yolg‘onchi.. Yolg‘onchi.. - deb shivirladi Matniyoz
yiglagudek bo‘lib, zalga tikilarkan. Zal guvillar, Matniyoz
professor Shumanning ustma-ust yog‘dirgan savollariga ja-
vob nutqgini boshlab yuborolmas, Komila hamon yo‘q edi.

- Men, ruxsatingiz bilan, zalga murojaat etaman, -
dedi Matniyoz fikrini to‘plab olib, - mana bu yerda mam-
lakatda nodir mo‘yna sovxozining bosh zootexnigi o‘rtoq
Xudoyberdiyev o‘tiribdi. U kishidan sovxoz xojaligining is-
tigboli haqida ikki og‘iz gap so‘rab olsam.

- Mendan nimani so‘raysiz, mana Markaryanga be-
ring savolingizni! - dedi Xudoyberdiev zalning o‘rtasidan
turib. Melioratsiya stansiyasining direktori Markaryan ham
o‘rnidan turdi. - Deltadagi Davliboy ko'l sistemasini tozalab
bersin. Oralaridan suv yo‘llari ochsin. Ko‘llarni cho‘chitsin,
Oqgdaryo, Qipchoqdaryo o‘zanlarini kengaytirsin. Bu haqda
garor chiggan. Buning bo‘lsa na puli bor, na texnikasi. O‘lik
ko‘lda, botqoqda gqanaqa istigbol bo‘ladi?

- Endi bu deltaning melioratsiyasini hech ganday pul,
hech qanday texnika bilan tartibga keltirib bo‘lmaydi, - dedi
Markaryan qo‘lini paxsa qilb, keyin ter qalgqan yaltiroq boshi-
ni silab, ilova qildi: - Ana, professor maqolasida bor gapni ay-
tib qo'yibdi ...

Zal guvilladi. Shuman qo‘lini yoyib, yelkasini qisar, «Ish-
lab chigarish majlisimi bu, ilmiy kengashmi?» der edi baland
ovoz bilan yonidagilarga.

- Men hozirgi zamon ilmi bilan xo‘jalik problemalarini
sun’iy ravishda bir-biridan ajratmayman, professor, -
deya gapni ilib ketdi Matniyoz, - mana ko‘raylik: dengiz
chekinyapti, undagi tirik boylik qirilyapti. Mo‘yna sovxozi



ikki yil avval bir millondan ortiq ondatra terisi berar edi, bu
yil ikki yuz mingta planlashtirgan. Baliq kombinatining da-
romadi bu davrda to‘qqiz marta kamaygan. Tekin ondatra
go‘shti bazasida bogqiladigan kul rang tulki terisi bir yilda
olti marta kamaygan. 29 xil noyob nav baliq delta ko‘llariga
urug’ tashlamay qo‘ydi. Bular hammasi sizning magqola-
ngizdan keyin bo‘lgan hodisalar, hurmatli professor. Sovxoz,
kolxoz, kombinat rahbarlari sizning sensatsion bashorati-
ngizdan keyin qo‘lni yuvib qo‘ltigqa urishdi, dov-dastgohni
yig‘ishtirish kayfiyatiga tushib, pul-texnika topish o‘rniga yil-
dan-yil davlat planini kamaytirib, butun bir o‘lka xo‘jaligini
mana shu ahvolga keltirdilar. Bu ziyon o‘n million so‘mlar
bilan hisoblanadi! Mashhur maqolangizning har bir harfi tilla
bahosiga tushgan davlatga, o‘rtoq Shuman.

- Bu - disertatsiyada qo‘yilgan masalaga javob berishdan
bosh tortish, - dedi professor o‘rnidan turmasdan, boshdagi
ziyolinamo sipolikni ham unutib. - Masala qo‘yish - ilmiy ish
emas, masalani yechish kerak, kollega.

- Siz esa masalani dadil yechgansiz, professor, siz mard-
siz! Davlat millionlari hisobiga! - deb Matniyoz minbardan
tushib ketdi.

Zalda g‘ala-g‘ovur ko‘tarildi...

Komila tong qorong‘isida yukni Taxiatoshga eltib top-
shirib, birinchi reys avtobus bilan Nukusga jo‘nadi. Ular hozir,
vaqtincha, Fanlar akademiyasi filialining aspirantlar yotogxo-
nasidagi bir xonada turar edilar. Tongotarda yugurgancha
kirib borsa, Matniyoz ust-boshini yechmay karavotda chalgan-
cha yotibdi. Uy tutun.

Komila uning papiros chekkanidan bir narsani payqab
yuragi shuv etib ketdi.

- Matniyoz!..

Matniyoz sakrab turib, qo‘lidagi papirosini fortochkadan
uloqtirdi-da, xotinini quchdi. Komila toliggan, uyqusizlikdan
gizargan ko‘zlarini uning yuziga qadadi. Dissertatsiya haqida
darrov so‘rashga yuragi dov bermay:
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- Nega chekding? - dedi, - yaxshimi shu ishing... - 0‘zi
Matniyozning bag'riga biqinib kirib borar, 0‘zi uni koyir edi.
- Olay dedim, xabaring yo‘q.

- Nega, Komila? - Matniyoz uning pidjagini qoziqqa
ildi, etiklarini tortib yechdi. Erkakcha tik yoqali oq ipak
ko‘ylakda, paypoqchan Komila kichkinagina qizchaday bo‘lib
goldi. Matniyoz bu paxtadekkina, yumshoq iliq vujudni yana
bag'riga oldi.

- Daryo hidi keladi sendan.

- Sho‘rtakman...

- Plitada choy tayyor. Nega so‘ramayapsan? Yoqlayolmay
yiqildim... - deb shivirladi qulog‘ining solinchoqlariga labini
tekkizib.

Komila bo‘shashib ketdi. Bu shum xabarni kutgan edi,
uyga kirib kelishi bilan sezgan edi. Nima qilsa ekan? Bechora
Matniyoz! Yetti yillik tinimsiz ish. Yarim kechalari kutub-
xonadan ko‘zlari qgizarib gaytganda, yoki ov etigining qo‘nji
to‘la sozliq loyi bilan ekspeditsiyadan kelganida «Kasali yana
go‘zimasaydi!» deb yuragini hovuchlab kutib olardi Komila.
Mana shuncha tahlikalarning oqibati. U iztirobini yashir-
yapti. Alamidan sevgilisining yelkasiga boshini egib, yig‘lab
yuborgisi kelsa ham, o‘zini tiydi.

- Kechir, men yetib kelolmadim... - dedi uning ahvolini
sezgan Komila; bag'rining butun haroratini, butun mehrini
unga berish uchun, yumshab erining quchog'‘iga indi.

- Bu haqda keyin, keyin, Komila... Issiq choy ich, uxlab ol.
Bilasanmi, men seni kutdim. Zaldan qidirdim. Doim ko‘rib
turdim seni, Komila...

Komila qorong‘ida yurgandek turtinib, tentirab kirib, stol
tuzadi. O‘tirmasdan, piyolani puflab yurib choy ichdilar.

- Odam ko‘pmidi?

Matniyoz bosh irg‘adi.

- To'rt soat olishdim

- Shuman?

- Shuman.

Komila erining horg‘in yuziga qaradi.



- Sen xafa bo‘lma.

- Men xafa emasman, - Matniyoz o‘zini tetik ko‘rsatishga
urinib, karavotga o'tirib, tizzasiga shapatiladi, - yetarli ovoz
olmasam ham, Shumanning pozitsiyasini astoydil qaqshat-
dim. Bu kandidatlik unvonidan muhimroq. - U o‘rnidan
turib ketdi. - Mayli, bo‘lmasa - go‘rga. Nihoyat qutuldim.
Men bu dissertatsiya deb xudbin bo‘lib ketdim, senga
e’tiborsiz bo‘la boshladim. - Komilaning kiftiga ikki qo‘lini
go'ydi. - Safaring qalay bo‘ldi, Shag‘alay? Hech kim xafa
gilmadimi?

Komila bir vaqt unga Zosim Prokofyevich haqgida gapirib,
uning o‘ziga «Shag‘alay» deb lagab qo‘yganini aytgan edi.
Bu Matniyozga juda yoqdi. O‘shandan beri uni erkalaganda
«Shag‘alay» deb ataydi.

- Endi bu haqda bas. Bolalarga boramiz, - dedi Komila.

-A?

- Quvonch kunlari ham, xafagarchilikda ham albatta bo-
lalarni ko‘rgani boramiz, deb shartlashmovdikmi?

- Ha, ha. Agar charchamagan bo‘lsang...

Komila kiyimlarini o‘zgartirgani to‘siq orqasiga o‘tdi.
Xonaning bir burchagi to‘la shiftgacha kitob, ish stoli, bir
burchagi parda bilan to‘silgan yotogqxona, derazali tomon
esa «mehmonxona» atalib, unda ovqat stoli, televizor, mag-
nitofon, toshoyna, uning tepasida Tansigboyevning «Orol
peyzajlari» osigliq edi. Matniyoz kursilar oralab yurib
turgancha Komila kalta sochini orqasiga turmaklab, atlas
ko‘ylak ustidan ixchamgina jun fufayka kiyib chiqdi. Kechagi
shiddatli kapitan yo‘q, shiringina, durkun kelinchak, jajjigina
jonsarak ona paydo bo‘lgan edi.

- Ketdik, - dedi u.

Tanish kemachi chol ularni Amudan o‘tkazib qo‘yib, orqa-
laridan ma’noli gqarab qoldi. Hali ko‘plar Komilaning oilasidagi
o‘zgarishdan bexabar edi. Matniyozni esa uncha tanimas edi-
lar. «Gijim kastum kiyib olgan bu bo‘ydor, chayir yigit biz-
ning kapitanini nega qo‘ltiglab ketyapti?» degandek qarar edi

odamlar.



Xo‘jaylining ko‘chalari ilgarigidek chang. Daryo shabadasi
sariq terak barglarini pildiratib uchirib yuribdi. Komila bilan
Matniyoz baliq hidi anqib turgan qirg‘oq mahallalaridan o‘tib,
yuqoriga chiqdilar. Univermagga kirib, «Bunisi Uchqunga»,
«Bunisi To‘lginga», deb, kerak-nokerak narsalar xarid qilib,
yelkalariga son-sanoqsiz qutilar, tugunlar osib oldilar.

Matniyoz xotini nima desa shuni qilardi-yu, lekin ich-
ichidan unga achinib qo‘yardi. Bolasini tashlab ketgan xotin-
ning ahvoli shu-da: quruq borolmaydi, sovg‘a ko‘tarib borsa
yana ta’naga qoladi. Butun mehri o‘sha bolalarda ekanini
esa hammaga tushuntirish qiyin. Mana hozir Anzirat uyda
bo‘lsa, tag‘in... Qachon tugaydi bu ko‘ngilxiralik? Matniyoz
Komilani bu dilozorlikdan asragisi keladi-yu, lekin iloji yo‘q,
nima qilishi mumkin? Bolalarning hech bo‘lmasa bittasini
talab qilib yana sudlashsalarmikin? Sud ham jonga tegdi.
Sudyalar ham qonunlar majmuasini qo‘ya turib, odam-
larning bir diliga kirib bogsalar edi! Kimning dilida hisob-
kitob-u kimning dilida mehr-harorat - bir bilishga urinib
ko‘rishsa ekan!

Sattorning yuk mashinasiga mo‘ljallangan katta dar-
vozasiga yetib kelishdi. Ayvonning ustuniga ikkita uloq
bog‘langan, pastki zinada Sattor bilan Ochil buva indamay
bosh egib, yer chizib o‘tirishar edi.

Darvoza ochilganda ular orinlaridan turishdi. Komila
avval tanimay ko‘zlarini pirpiratdi-da, keyin yelkasidagi
qutichalarni irg'itib tashlab, oldinga otildi:

- Buva! Buvajon!

Biroq Ochil buvaning oppoq qoshlari ko‘zini to‘sib tush-
ganini, yuzida biron o‘zgarish bo‘lmaganini ko‘rib, Komila
birdan ganoti singandek, bir qadam qolganda to‘xtab qoldi,
bobosini qucholmadi.

Nariroqda Anzirat korindi. So‘rida Azimjon o'tirardi.
Hozir orada yaxshi gap boshlansa otilib chiqqudek bo‘lib
To‘lgin eshik tirqgishidan qarab turardi. Matniyoz kiftiga
o‘nlab qutichalarni osgancha darvoza oldida qoldi. Hamma
jim edi.



- Keling, buva. Eson-omon kelibsiz, xursandman, - dedi
anchadan keyin Komila yerga qarab.

- Sen xursandsan. Sening ishlaring joyida. Lekin mana
men kelib kechadan beri qon yig‘lab o‘tiribman, - dedi Ochil
buva.

- Nima qilibdi, buva?

- Nima qilibdi emish!

- Oldin gaplashaylik, buva, tushuntiray...

- Nimasini gaplashamiz, ko‘rib turibman. Shu yoshga ki-
rib egadigan bo‘ldim egilmagan boshimni. Nima qilib qo‘y-
ding?.. - Cholning tovushi qaltirab ketdi... - Qaridim men,
bolam, garidim. O‘limdan qo‘rgmas edim, endi qo‘rqaman,
senlarni shu ahvolda qoldirib ketishdan qo‘rqaman. Seni, bo-
lalaringni...

- Buva...

- Gapirma, uyati yo‘q! Ochil buvaning avlodida hali mu-
naqasi bo‘lgan emas.

- Buva, begona odam oldida... - Komila begasam kiyib
so‘rida sipogina o‘tirgan Azimjonga ko‘z qirini tashlab qo‘ydi.

- Begona emas u. Ammavachchang. Azimjon. Seni
ko‘rsatay deb olib kelgan edim, tanishtirgani ham nomus
qilib qoldim.

- Men nomus giladigan ish qilganim yo‘q, axir, buva...

- Oilani buzib, ikki bolani chirqiratib tashlab ketish qaysi
odobda bor, esi past? Bu tirik yetimlarning uvoliga qolishdan
go‘rgmadingmi?

- Nega yetim bo‘ladi, men o‘libmanmi?

- O‘lganing yaxshi edi, daydi! Tag'in uyalmasdan kelib
ko‘zimga baqrayib garab turganini qara!

- Bolalarimni ko‘rgani keldim.

- Bolalaring yo‘q bu yerda! - Ochil buva o'zini tutolmay
goldi.

Shu payt Anzirat ham qilpanglab borib, Matniyozning
go‘lidagi sovg‘alarni oldi-da, darvozadan ko‘chaga qarab
uloqtirdi. Matniyoz indayolmay, qattiq izza bo‘lganicha tu-

rardi.



- Bola kelib ko‘rib ketadigan buyum emas, bolaga ona
bo'lish kerak.

- Buva, siz bilmay aralashyapsiz...

- A? Kolxozning ishiga aralashadi Ochil buva, zavodning
ishiga aralashadi, hukumatning ishiga aralashadi, sening
ishingga aralasholmay qoldimmi hali? Bor, gayerda daydib
yurgan bo‘lsang, o‘sha yerga ket. Bu hovliga qadamingni
go‘yma, jo‘na! Ko‘zimga ko‘rinma!

Komila yig‘lab yubordi. Matniyoz yugurib kelib uni darvo-
za tomonga boshladi. Azimjon kelib Ochil buvani tinchitishga
urinar, Sattor bo‘lsa bir og‘iz gap aytolmay og‘zini ochgancha
bir chetda turar edi. Ichkaridan To‘lginning o‘ksib yig‘lagani
eshitildi.

- To'lqin, Uchqun... - deb qichqirib yig‘ladi Komila, lekin
Matniyoz uni «O‘zingizni xor qilmang» degandek, orqaga
gaytishga undadi. Narirogda Anzirat javrar edi.

- Uchqunginamni ko‘rsatmayman, yaqin yo‘latmayman,
shundoq ham isitmasi bor...

- Kasalmi? - Komila yana qattiq yig‘lay boshladi.

- Bor, deyman. Jo‘na! Yiglashni bilgan odam vaqtida
o‘ylashi kerak edi, - dedi Ochil buva. - Darvozani yopib qo'y,
Sattor, mening bunday nevaram yo‘q!

Sattoryo‘rg‘alab borib «mehmonlar» chigar-chigmas dar-
vozani yopib, yangi yo‘nilgan pishiq tol tambani solib qo‘ydi.

Hovli yana jimjit bo‘lib qoldi. Ochil buva - darmonsiz-
lanib yana o‘sha zinaga o‘tirdi. Sattor uning yoniga borib
cho‘kkaladi, yerga tikildi.

Ular shu xilda uzoq o‘tirishdi. Ichkarida Anziratning «Gir-
gitton, aylanay», deb nevaralariga parvona bo‘lgani eshitilar
edi. Ochil buva tiq etsa darvozaga qarab kechgacha o‘tirdi.
Komila yana qaytib keladi, degan umidi bor edi shekilli.

- Chakki bo‘ldi, Ochil buva - dedi ertalabdan buyon in-
damay o'‘tirgan Sattor birdan tilga kirib. - Bunday qattiq
ketmasangiz bo‘lardi... Ehtimol bir kun borib yarashardik.
Yaxshi ko‘rmasa ko‘rmapti, mayli, turaverardik. Xotini tash-
lab ketibdi, degan gap yomon...



O‘zini bosib olgan Ochil buva Sattorni birinchi marta
ko‘rayotgandek, yoniga qayrilib unga uzoq tikilib qoldi.
U hozirgina dovuldek bo‘lib o‘tgan vogeani o‘ylab, nima
bo‘lganini aniglayolmay har ikki tomonning dalillarini
sovuqqonlik bilan taroziga solmoqchi bo‘lib o‘tirganida Sat-
torning gapi butun fikri-xayolini ostin-ustun qilib yubordi.
Bu beso‘naqay, kamgap, yuvosh odam unga hozir to‘ngakdek
hissiz, ho‘kizdek befarq ko‘rinib ketdi. «O‘z bolamga o‘zim
nimalar dedim», deb ich-etini yeb turganida shu odamning
gapi hamma narsani ochig-oydin oshkora qildi-qo‘ydi. O‘ylab
garasa, o‘zi ham Komilaga shu odamning gapini aytgan
ekan: yaxshi ko‘rmasang ham, jirkansang ham turaver. Ya’ni
moldek!

Bobo birdaniga o‘zidan ham nafratlanib, o‘rnidan
turib ketdi. Shu turganicha o‘tirmadi ham, yotmadi ham.
Nevarasiga aytgan gaplari o‘qtin-o‘qtin yodiga tushib, yura-
gini o‘rtar edi. Darvoza tomon ham bir necha marta borib
keldi, yerda sochilib yotgan o‘yinchoq, avtomobil, koptok,
plastmassa soldat, g'ildirak, tag‘in allanimalarni yig‘ib olib
yaktagining etagi bilan changini artdi, pufladi, olib kirib ux-
layotgan evaralarining karavotlariga terib qo‘ydi. Kichkina
Uchqunning peshanasini ushlab ko‘rmoqchi edi, bola uyg‘oq
ekan, gapga tutib qoldi:

- Opoq buva, mening bitta oyim bor, ikkita dadam bor.
Bitta dadam oyimniki, bitta dadam meniki. Haligi oyimniki
dadam-chi, uyam meniki. Menga toychoq olib kelib bergan...

- Xo‘p, xo'p, bolam, - cholning ko‘zidan yosh chiqib
ketdi, - hozir uxla, ko‘rdingmi, hammayoq qop-qorong'i
bo‘ldi.

Chindan ham hammayoq qop-qorong‘i edi. Ochil buva
eshiklarni paypaslab asta tashqariga, Azimjon yotgan so‘riga
chigdi. Azimjon ham uyg‘oq edi.

- Endi nima bo‘ladi, buva?

- Xato bo‘ldi, bolam. Yomon xato bo‘ldi, - dedi Ochil
buva. O‘rniga yotdi. Ag‘darildi, to‘lg‘andi, boshqa hech nima

demadi.



Tong saharda ketish taraddudiga tushib qolishdi. Apil-tapil
nonushta qilgach, bobo pishillab uxlab yotgan evaralarining
peshanasidan o‘par ekan, Sattor bilan onasi bu kutilmagan
gapdan hang-mang bo'lib qolishdi. Anziratning yalinib boqish-
lariga qaramay, Azimjon ham xurjunini yelkasiga tashladi.

Kuz oxirib kelayotgan edi. Daryoda junjikib qolishdi. Nukus
ko‘chalarida ham chang tozg ‘itib sovuq shamol kezardi. Azim-
jon yengi bilan yuz-ko zini to‘sib xurjunni ko ‘targanicha bobosi
ketidan arang yetib yurardi.

- Endi Akbaralinikiga boramizmi, buva?

- Ha, shu bugunoq jo‘naymiz, - dedi Ochil buva. - Mana shu
idoraga birrov kirib chiqaylik.

Azimjon: «Komila shu yerda ishlar ekan, bobo kirib undan
uzr so‘raydi shekilli-da», deb o'ylab, xurjunni yerga qo'ydi.

- Yura qol sen ham, shamolda nima qilasan... - dedi Ochil
buva.

Ular zinadan ikkinchi qavatga chiqib, bir xonaga kirdilar.

- Prokuror senmisan, bolam? - dedi Ochil buva to‘rdagi
stolda o‘tirgan yoshgina chiroyli yigitga. Tikilib qararkan,
yigitning quyuq qoshlari orasida yo'g‘on tugun paydo bo'ldi.

- Ochil buvangman, birpas vaqtingni olsam maylimi?

- Xizmat, xizmat, ota, eshitganman sizni. Bardammisiz,
omonmisiz! Xush kelibsiz...

-Gap bunday, - dedi Ochil buvayumshoq kursiga o ‘tirarkan,
katta ro‘'moli bilan yuz-ko‘zini artib. - Komila mening nevaram
bo'ladi, ularning sudlashganidan xabardormisiz?

- Ha, ha, xabarim bor.

- Ishni boshqatdan korish kerak.

Yigit hayron bo'lib, yelkasini qisdi-da, boboning ro‘para-
sidagi kresloga o'tib o tirdi.

- Sabab, Ochil buva? Hukm oblsudda tasdiqlangan. Yo
ajralishlari chakki bo‘ptimi?

- Ajralishlari to‘g'ri. Juda to'g‘ri bolipti. Lekin bolalarning
hech bo‘lmasa bittasi, kichkinasi ona qo‘lida qolishi kerak.

Prokuror bu cholning soddalik bilan qonunga aralashayot-
ganiga miyig‘ida kulib qo'ydi-da, yotig'i bilan tushuntira ketdi.



- Biz avvalo oilani himoya qilamiz. Oila buzilmasin deb
ko’p urindik, bo‘Imadi. Nevarangiz oyoq tirab turib oldi. Mo-
domiki, oilani buzuvchi tomon u kishi ekan, bolalar ota qo‘lida
qoladi. Qonun shunday, Ochil buva.

- Oilani himoya qilasiz... Menga qara, bolam, hech qa-
naqa oila yo‘q edi u yerda, bo'lmagan, ha. Mehr-muhabbatsiz
oila oila bo‘ladimi? Biz eski odamlar-ku, ko‘pincha nodon-
ligimizga borib, allagachon yo‘q bo‘lib ketgan shunday oila-
larni tish-tirnog‘imiz bilan himoya qilamiz. U bechoralar
ham bizni deb, ko'nikishga urinishadi. Aslida esa bu so-
vuq osh ichgandek gap.. Bunday oilalar oz deysanmi?
Biz qariyalar oila buzilmasin deb jon chekamiz. Sizlarchi?
Siz yoshlar-ku, axir. Muhabbatning nima ekanini obdan
bilasizlar. Mana sen «qonun shunday» deding. Yaxshi qo-
nuningda hamma narsa bor ekan, hech narsani ko‘zdan
qochirmabdi, ko‘ngil-chi? Ko'ngil haqida biron gap barmi
unda?

Yigit avval qosh chimirib o'yladi, keyin kuldi:

-...Bor... Bu haqda ham u-bu bor, Ochil buva.

- «U-bu!.» Ko'ngil bir-biridan suv ichmasa ham oilalar
qattiq turib himoya qilinsin, muhabbatli turmushni qadrlagan
odam onalik huquqidan mahrum etilsin, deyilganmi?

- Yo'q, unday deyilmagan...- dedi sal o’zini yo‘qotgan yigit
stoldan nimanidir qidirib.

- Deyilmagan bo'lsa ishni qayta ko ringlar. Uchqunjon ona-
sining bag‘rida bo‘lishi kerak. U hozir ichikib, isitmalab yotib-
di. Onasini yoniga yo‘latishmayapti. Kecha ham... haqorat qilib
uydan quvib chiqarishdi... - Ochil buva eshik tagida o‘tirgan
Azimjonga negadir yalinganday hazin qarab qo‘ydi, - Mana,
mehmonning oldida...

Azimjon tasdiqlab, tez-tez bosh irg‘ib qo'ydi.

- Xo'p, ko’ramiz, buva.

- Sen yozib qo'y, kalendar varag‘ingga yoz; kichkinasi
Uchqun, onasi - Komila. Olimtoy darg‘aning qizi. Ha.

Prokuror sal jilmayib yozib qo‘ydi: «Uchqun. Komila».

- Men surishtiraman.



- Xo'p, xo'p, Ochil buva. Siz, axir, bir narsani bilmay gapir-
maysiz.

«Ha, gapirmayman-a, shundoq ham ahmoqona gaplar-
ni gapiramanki! Kecha eshitsang edi!» deb ichida g‘amgin
o'ylab qo'ydi Ochil buva. Sog‘ingan jigarbandini bag riga olib
suyush o‘rniga nohaq haqorat eshitib, yelkalari qaltiragan-
cha yig‘lab chiqib ketayotgan Komila ko‘z oldiga keldi. Ayt-
ganday, yonidagi yigit... Endi yodiga tushdi. Ochil buva unga
tuzukroq qaramabdi ham. Bir og‘iz gapini ham eshitmadi.
Magrur bo'lsa kerak...

Hozir topib borib, bir tanishib, bafurjaroq gaplashib
o'tirgisi keldi-yu, bo'yni yor bermadi. Kechagi gaplardan keyin
qaysi yuzi bilan boradi? Lekin bir borib uzr so‘rashi kerak.
Manavi ishlari tuzalsin-chi...

- Esingdan chigmaydi-ya, bolam?

- Yo'q, yo'q, ota, bugunoq ishni so‘ratib olaman, - dedi
prokuror.

- Keyin surishtiraman-a?

Ko'chaga  chiqqanlarida  shamol  tinib,  quyosh
charaqlab ketgan edi. Azimjonga ham xurjun parday yengil
tuyulib ketdi. Bobosi ham ancha ochilib, gap ham topila
qoldi.

- Nazarimda bolalarimni muttasil tergab oz izmimda
tutishga o‘rganib qolibman. Ularning ham gapiga quloq solish
kerak ekan shekilli.

- Ha, endi, qarilik...

- Yo'q, eskilik!

Azimjon o'ylab turib, gapni ozgartirdi:

- Buva, Olimtoy tog‘am kim bo‘lgan?

- Komilaning dadasimi? - Ochil buva soqolini tutamlab,
siypab qo'ydi. U bir nimadan g ‘ururlanganida shunday qilar-
di. - Orif tog‘angdan kattasi. Yosh olib ketdi...

- Komila qo‘rqadigan xotinga o’xshamaydi.

- Onasi dalada burgutday erkin o’sgan. Qozoq qizi edi. Bu-
larning xonadonida nima ko‘p xotin-qiz ko‘p bo‘lardi, ammo
paranji bo‘lgan emas...



Hozir buvaning gapga hafsalasi bor edi. Olimtoy darg‘a
haqidagi gap uning kayfiyatiga juda mos tushib qoldi. Keta-
ketguncha, Samarqandga yetguncha hikoya qildi.

Azizlar, odam safarga chiqqanda, ermakka albatta bironta
kitobcha ola ketadi. Mening odatim shunaqa, siz ham shunday
bo‘lsangiz kerak, deb o‘ylayman. Bu hikoyat siz uchun zora
shuning o‘rniga o'tsa.

HIKOYAT

Tong‘ichimni madrasaga berdim deb, Ochil buva, hech
narsadan xabari yo‘q, kerilib yuraveribdi. Olim bo‘lsa bir qo-
zoq savdogarning karvoniga ergashib Buxorodan allagachon
gochib ketgan ekan.

Ochig'i, karvonga emas, savdogarning qiziga ergashib
gochgan edi. Qizni u dastlab namat bozor yonboshidagi
karvonsaroyda uchratdi. Olimdan ikki yoshcha katta, anordek
tirsillagan bu qiz qop-qop jun ortilgan nortuyaning yonida
go'liga xivich ushlab turardi. Yigitning ko‘ziga yolqindek
ko‘rindi. Olim erkak kishiga bunday ochiq tikilib, charaglab
jilmayib turgan qizni birinchi ko‘rishi.

- Ay, mo‘lda jigit, neg‘ib tursing? - dedi qiz sho'xlik bilan,
tuyaning bo‘ynidan quchib.

U qizil etik, qizil kamzul kiygan; manglayida, bo‘liq
koksida kumush tangalar jiring-jiring qilardi. Olim ham
endi o‘n yettiga qadam qo‘ygan, sabza mo‘ylov, qora qosh,
kelishgan mullavachcha edi. Ular bir-birlarining ko‘z qarash-
larini darrov tushuna qoldilar.

- Sening oting nima? - dedi Olim ham bu ochiqglikdan da-
dillanib.

- Bazar kuni kelseng aytamin... - dedi qiz.

Olim bozor kuni ham, begim kuni ham keladigan bo‘ldi.
Zax madrasa hujralarining zigna hayotidan so‘ng bu yangi,
gaynoq, sirli, yorug' hislar dunyosi Olimni butunlay o‘ziga
tortib ketdi. Yonoqlari yonib turgan qozoq gizidan boshqa
narsa ko‘ziga ko‘rinmay qoldi. Uning oti Jamol edi. Mul-
lavachcha gapga bahona topib, bu arabcha otning ma’nosini



tushuntira ketdi, isming jismingga monand, degan ma’noda
shama qilib, dil pardasini ham sal giya ochdi. Qiz shox, ochig,
suluv bo‘lishidan tashqari, juda pishiq otin ham chiqib qol-
di. Shuning uchun ham birinchi kundan boshlab suhbatlari
govushib, ikkalasiga ham bir umr tugamaydiganga o‘xshab
ko‘rindi.

Jamol qaytib ketayotgan kuni shahardan ancha uzoq
cho‘lda otasining karvonidagilar orasida Olimni ko‘rib, avval
bir ogarib, bir gizardi.

- O‘ybayov, dening sovma... - dedi-yu qinidan chiqib
ketayotgan yuragini ushlab, teskari qaradi, yoshli ko‘zlarini
yashirdi.

Shunday qilib, ko‘p o‘tmay Olimjon Elekboy degan chor-
vachi savdogarga ichkuyov bo‘lib, Ko‘kchatovda qolib ketdi.
Bu yerda uning oti Olimtoy bo‘lib qoldi.

Elekboy 0‘zi omibo‘lsa ham, bolalarini cho‘l odati bo‘yicha
o‘z erkiga qo‘ygan, faqat bilimli bo‘lishsin, 0‘z mollarini o‘zlari
sanab, o‘zlari orttiradigan bo‘lishsin, deb qayg‘urar edi. Olim-
toyga madrasada o‘gigan forscha, arabchasidan ham ko‘ra
Buxoro ko‘chalarida, bozorlarida o‘rgangan ruschasi ko‘proq
ish berib goldi. Ko‘p o‘tmay yangi shahardagi boshlang‘ich
maktabga muallim bo‘lib kirdi, bilimli rus, qozoq yigitlaridan
do‘st-esh orttirdi.

Aynigsa Omskdagi kadet korpusida o‘qgiydigan Valera
degan do'sti aqli, bilimi, dilkashligi bilan uning butun vuju-
dini qamrab olgan edi. Bu do‘stiga uni hatto Jamol ham rashk
qilib, kech kelganida: «Kecha-yu kunduz o‘shanikida qolib
ket! Yotib qola qolmabsan-da?» deb achitardi.

Haqigatan ham Olimtoy Valeranikida ba’zan yarim
kechagacha qolib ketardi. Uning otasi Vladimir Yakovlevich
asl zoti dvoryanlardan, yaqinda bu yerga garnizon boshlig‘i
qilib tayinlangan chor ofitseri bo‘lsa ham, onasi Yuliya
Nikolayevna Olimtoydek oddiy muallima edi. Bu uyda shahar-
ning ko‘p bilimli odamlari, musiqa, adabiyotni sevuvchi tagli-
zotli ziyolilari, Valera ta’tilga qaytgan vaqtlarda esa yoshlar
to‘planishar, siyosat haqida, urushlar, shoirlar, podsholar,



talaba g‘alayonlari haqgida tortishuvlar bo‘lar, kitoblar o‘qilar,
hatto mehmonxonada spektakllar go‘yilar edi. Bularning
hammasining markazida Valera turardi. Yuliya Nikolaevna
o‘g'lini yaxshi ko‘rar, nima qilsa ixtiyoriga qo‘yib bergan edi.
Olimtoy uning o‘g‘lini qanchalik yaxshi ko‘rganini bu oilada
o‘ziga bo‘lgan munosabatdan ham anglab oldi. Shaharda eng
bilimli, kamtar, sof ko‘ngilli muallima, deb dong‘i ketgan bu
mehribon ayol Olimtoyga bolalarning psixologiyasi haqida
gapirar, o‘qituvchilik uchun olgan oltin medalini 0z o‘g'liga
ko‘z-ko‘z qilgandek ko‘rsatib faxrlanar edi.U vaqtda kamdan-
kam uchraydigan bu mukofot Valeraning xonasidagi qora
eman komod ustiga yopilgan yashil baxmal dasturxon qatida
yiltillab yotardi. Dasturxon katta, komodga ikki buklab yo-
pilgan, uzun zarrin popuklari polga tekkuday osilib, nurday
taralib turardi.

Bu xonadon, undagi odamlar, Valera va uning suhbat-
lari Olimtoy uchun bir olamdek tuyulsa, uyga qaytganida u
dimiqqan bir burchakka kirib kelgandek bo‘lardi. Hovlidagi
gora uyda Elekboyning bir-birini zimdan ko‘rolmaydigan
do‘stlari, qozoq boylari, rus savdogarlari to‘planib, gimiz
ichishar, shaharning kazo-kazolariga choh qazib, fisqi-fujur,
g'iybat so‘qishar, ba’zan shaharning martabali boylari qatori
Vladimir Yakovlevichni ham o‘zlarining hasad, meshchanlik
shaltog‘iga bulg‘ashar edi. Ayniqsa Elekboyning yon qo‘shnisi,
aspi jallob kazak Gavrila Afanasyevich garnizon boshlig‘ini
ikki gapining birida tilga olib, goh uning oq qo‘lqop kiyga-
nini, goh sassiq soldatlar bilan ganday do‘st tutinganini ka-
laka qilib, ichagi uzulguday xir-xir kular edi. O‘tovdagilar
kerilishib, kekirishib tarqalishganda Olimtoy yuziga tupuk
sachragan odamdek ko‘ngli g‘ash, tabiati tirriq bo‘lib, olam
ko‘ziga qorong‘i ko'rinib, kechalari bilan uxlamay chiqardi.
Bu xonadonda uning birdan-bir ilinji Jamol edi, xolos.

Hali tungi jimlik hukmron. Faqat uzoqdan, Kapako‘l qa-
mishzorlarida tongning ilk nuridan uyg‘ongan makiyon
girg‘ovulning toqatsiz qichqirig‘igina eshitiladi. Qilchiq soy-



ning yuzini bezovta ko‘pirib turgan quyuq oq tuman qopla-
gan. G'ira-shirada yangi kun tug‘ilib kelayotir, tunning so‘'nggi
sirlari etagini sudrab qochmoqda...

Shu mahal Qilchigsoyning berigi qirg‘og‘ida ikki sharpa
paydo bo‘ldi. Ular shahar tomondan, allagaysi jin ko‘chadan
chigib kelishdi, g‘ovlab yotgan jingil oralab toshloq
so‘gmoqdan pastga tushishdi. Soy yoqgasida to‘xtab, bir ni-
mani gaplashishdi-yu bir-birlariga ergashib, yana pastga,
soyning jar tagidan teran oqadigan joyiga garab ketishdi.
Ular bu yerda begonadek asta-sekin, qoqilib-surinib yuri-
shar, bir-birlarini suyashar edi. Oldingisining qo‘ltig‘ida katta
tugun, orqadagisi... orqadagisi xotin kishi chog'i... Ajabo, kim
bo‘ldi bular, nima qilib yurishibdi tunda, nima sir?..

Tong hamon g'ira-shira, tun bu sirni yashirib
golmoqchidek, ketishga shoshmaydi. Lekin wufqda os-
mon yorishib uni gistaydi; tuman pardasi yana oqarib, sal
ko‘tarildi, harir tortdi, soyning shovillashi eshitila boshladi.

Ikki sharpa tikka qirg‘oq tepasida, g'ovlab o‘sgan yov-
voyi o‘t-o‘langa nimanidir yoygach birpas tikka turib qoldi,
keyin quchoqlashdimi, yiglashdimi - bilib bo‘lmaydi. Erkagi
yana bir nimalar ko‘tarib kelib o‘rtaga qo‘ydi. Soy toshlari
sharagladi. Tosh? Bu nima, ibodatmi, vidolashuvmi? Oshiqg-
larmi, o‘g‘rilarmi?

Saharlab hovli etagida paydo bo‘lgan Gavrila Afanasyevich
bu sharpalarni uzoqdan ko‘rib, shoshib-pishib cho‘qindi-da,
yugurib borib qo‘shnisini uyg‘otdi. Elekboy ham oq ko‘ylak,
oq ishtonda, xuddi arvohday, siyrak soqolini tutamlab
gora uydan alanglab chiqib keldi. Ular soy tomonning eski
chetaniga borib, gichitqon orqasiga pusishdi.

Sirli sharpalar hamon ivirsir edi. Ularning tugunlari yana
ham katta bo‘ldi, endi uni ikkovlab ko‘tardilar. Ko‘tarib jar-
likka olib bordilar.

Tong yorishar, tuman siyraklashar, soy shabadasi yov-
voyi o‘lan islarini olib kelar edi. Elekboy bilan Gavrila sovuq-
dan qaltirab, chetanga yopishgancha qirg‘oqdan ko‘z uzmay
turishibdi. Bir mahal soyning payvast shovillashini buzib,



suvga nimaningdir shaloplab tushgani eshitildi. Elekboy, ta-
nasi jimirlab ketib, ko‘zini yumdi. Lekin ochib garasa, sharpa-
lar ikkalasi ham jar tepasida turibdi. Ular qo‘llaridagi tugunni
tashlagan edilar.

Elekboy bilan Gavrila bir-birlariga qaradilar, yelka qi-
sishdilar. Gavrilato‘rva soqoliga barmog‘ini turtib cho‘qinar,
bir qo‘li bilan gichitqon achitgan dumbasini qashir edi. Bu
payt ko‘zlari baqraygan Elekboy chetanga mahkamroq yo-
pishdi.

- O‘ypirimay! Minau Volodimir Yakoblebish emespi?

- A? Jinni bo‘ldingmi, qo‘shni?

- So‘lg’o‘y! O‘ybayov! Janindag‘i ayelig‘o‘y!

Haqgiqatan ham o‘shalar edi. Ular jar tepasida birpas
turib orgaga qaytishdi. Birovni ko‘mib kelayotgandek
g‘amgin edilar. Vladimir Yakovlevich pidjagini yechib, Yuliya
Nikolayevnaning yelkasiga yopdi, g‘ovlagan jing‘ilni oralab
asta-sekin so‘qmoqdan chiqib kela boshladilar.

Gavrila bilan Elekboyning yuzidagi qo‘rquv o‘rnini mam-
nun jilmayish egalladi. Ular hamon qichitqon orasida buk-
chayib turib tinmay kuzatishar, ko‘zlarida sirli sinchkov-
likning rohati, birovni jinoyat ustida qo‘lga tushirgandek
goniqish, mamnunlik alomati o‘ynar edi. Hazilmi, shaharning
harbiy xo‘jayini, podshoning qo‘ygan amaldori, borib turgan
badavlat, obro‘li dvoryanning qandaydir sirli bir ishidan vo-
qif bo'lish...

Ammo nima sir? Bu martabali, keksa odamlar kechasi, bu
yovvoyi qirg‘oqda, yolg‘iz, o‘g‘'ridek alanglab nima qilib yuri-
shibdi? Suvga nimani tashlashdi, qayoqdan ko‘tarib kelishdi,
nega? Bu yerda bir gap bor!

Elekboy bilan Gavrila Afanasyevich, xazina topgandek,
anchagacha o‘zlariga kelolmadilar. Ularni allaganday ichki
bir quvonch garangsitib qo‘ygan edi.

- Neni tastadi? - dedi Elekboy qo‘raga qaytayotib.

Gavrila ozida qandaydir kuch sezib, qurugshagan kaftla-
rini bir-biriga tez-tez ishqardi. «Neni tastadi» - Gavrila uchun
buning uncha ahamiyati yo‘q edi. Muhimi - «ko‘rib qoldi,



tanib oldi. Obro‘li, qudratli bir odamning tilini gisadigan sir
uning qo‘lida. Bir kuni ish berib qoldi bu qurol...

Ularning tong sovug‘ida sharros terlab, yelpinib, haya-
jonda gaplashib, iljayib kelayotganini hovli yuzida Olimtoy
ko‘rib goldi. Tikilib gqaradi-yu tushunolmay, yelkasini qisdi.

Shu kechasi shaharning harbiy va ma’'muriy mahka-
malarida chiroq o‘chmadi: kechga yaqin ko‘chalarda, may-
donlarda, hovlilarda, hatto garnizon baraklarida ham das-
ta-dasta varaqalar paydo bo‘lgan edi. Varaqalarda ayrim
harbiy qismlar, flot ekipajlari qo‘zg‘olonchi xalq tomoniga
o‘tayotgani aytilib, polklarni ishchi birodarlarga o‘q otmas-
likka chagirilgan, «Yo‘qolsin hokimi mutlaq!» deb xitob qi-
lingan edi. Hali bu atrofda bunday hol yuz bergan emas. Sha-
harda butun politsiya oyoqqa turg‘azildi. Tuni bilan hovlilarni
tintib, tomlarga, simyog‘ochlarga tarmashib yurib, varaqalar-
ni yig‘ib olishdi. Sarosimada xirillab qolgan politsiya boshlig‘i
shalaq telefon dastasini yarim soatcha aylantirib, garnizon
boshlig‘ini uyidan toptirib keldi. U qo‘rqoqgligini ham, shafqat-
sizligini ham shirin-shakar gaplari bilan yashirib yuradigan,
novcha, ozg'in odam edi.

- Mana, hurmatli Vladimir Yakovlevich, bular garnizon
yotogxonalaridan yig‘ib kelindi. Bezovta qilganim uchun afv
etasiz...

- Nima qilay? - dedi Vladimir Yakovlevich beparvoroq
oyoq chalishtirib o‘tirib. Mo‘ylovi asabiy qimirlab turadigan
bu «shirin soz» nodonni u jinidan ham yomon ko‘rardi, bu-
gun esa huzuriga 0zi bormay, politsiya mahkamasiga cha-
qirtirib kelganiga battar xunob. - Varagalar... bu - sizning
sohangiz, janob rotmistr.

- Yo'q, azizim Vladimir Yakovlevich, mana bular
sizning dargohingizdan topib kelindi. Demak, afv eta-
siz, polklaringizda fitnachilar bo‘lsa, buning sizga ham,
azizim, ha, sizga daxli bor. Siz buning naqadar xavfli ekan-
ligini tushunib yetmayapsiz. Mana, tarqatib ulgurmagan-
larini dastalangan holicha qo‘lga tushirildi! - Politsiya



boshligi dastalab bog‘langan varaqalarni yerdan olib stol-
ga do‘qillatib tashlar, o‘zi hamon gapirar, mo‘ylovi asa-
biy qimirlasa ham, «hurmatli», «qadrli», «azizim»larini
go‘ymas edi. Vladimir Yakovlevich stoldagi dastalarga qa-
rab kozini ololmay qoldi, ular hammasi bir xil kalta-kalta
zarrin ipak ip bilan tang'ib boglangan edi. «Marhamat
qilib...» «Siz bilan bizning podshoh hazratlari oldidagi bur-
chimiz...» «Garnizoningizda...» «Men buning tagiga yetmay
go‘ymayman...» singari uzuq-uzuq gaplar qulog‘iga kirar,
ammo gayerda o‘tirganini unutayozgan edi. Zarrin ipak
iplar... ko‘ziga tanish ko‘ringan iplar uni lol qilib qo‘ydi.

- Menga bering bularni, janob rotmistr, - dedi Vladimir
Yakovlevich o‘zini tutib olib, - men ofitserlar orasida astoy-
dil tekshirish o‘tkazishim kerak... - O‘rnidan turib dastalarga
qo‘l cho‘zgan edi, rotmistr uni to‘xtatdi.

- Afv etasiz, qimmatli Vladimir Yakovlevich, bular bizda
goladi, - dediyer tagidan qarab. - Tekshirishni biz o‘tkazamiz,
mana bu zarrin popuklar bizga fitnaning uyasini topib bera-
dil.. - Ozidan o0‘zi juda mamnun rotmistr bu payt Vladimir
Yakovlevichning yuzi oqarib ketganini payqamadi, u o‘zi bi-
lan o‘zi band, 0z rejalariga o‘zi qoyil edi, gapida davom etdi:
- Ha, biz o‘zimiz tekshiramiz, aziz Vladimir Yakovlevich. Siz
esa garnizoningizdagi ahvol to‘g'risida yozma izoh berasiz.

- Yozma izoh? Sizgami? Men sizga tobe emasman, rot-
mistr. Kim bilan gaplashayotganingizni unutmang. Mahka-
mangizni hurmat qilib kelib o‘tiribman, ammo meni tergov
qilishni xayolingizga keltirmang!

U o‘rnidan turdi, rotmistr mo‘ylovini likillatib o‘tiraverdi.

- Lekin ahvolingiz bunday kibr-u havoga monand emas,
azizim...

- Sizning ahvolingizga voy, rotmistr! O‘zingiz talvasada
galtirab o‘tiribsiz. Mening esa qo‘rqadigan joyim yo‘q. Yaxshi
goling! - Vladimir Yakovlevich harbiycha chest berib, shart
burilgancha chiqib ketdi.

Chigib ketdi-yu, butun badanini sovuq ter bosgan,
peshanasini hadeb sidirib artar, zarrin ipak tasmalar koz



o‘ngidan ketmasdi. Bu o‘sha dasturxon popuklari... Yuliya-
ning sepi bilan kelgan o‘sha baxmal dasturxonning popuklari.
Bunday dasturxon shaharda boshqa hech kimnikida yo‘q...
Vladimir Yakovlevich muyushda turgan izvoshiga chiqib,
holsiz gavdasini orqaga tashladi.

- Paxom, gqamchila.

Uyga kelgach, darrov bolalarning darsxonasiga Kirib,
Yuliya Nikolayevnani chagirdi. Komod ustidagi baxmal das-
turxonning zarrin popuklarini ushlab ko‘rib, onda-sonda
qirqilgan iplarini xotiniga ko‘rsatdi; voqeani batafsil aytib
berdi. Yuliya Nikolayevnaning rangi quv o‘chib, sarosima bi-
lan eriga garab qoldi.

- Valera?

- Shubhasiz...

- Endi nima qilamiz?

Vladimir Yakovlevich javob berolmadi, u eshikdan
derazaga asabiy qadamlab yurar, yo‘l-yo‘lakay harbiy
mundirini yechib, kamarini u yoqqa, gimnastyorkasini bu
yoqqa irg'itar edi.

- Axir bu halokat-ku, Volodya, gapirsang-chi, - derdi
Yuliya Nikolayevna yolvorib. Uning chuvak gavdasi yana ham
kichkina bo'lib qoldi. - Bolaginamning butun o‘qishlari ham,
kelajagi ham... - U birdan o‘kirib yig‘lab yubordi.

- Yuliya, Yuliya... - Vladimir Yakovlevich yugurib kelib
uning boshini ko‘ksiga oldi. - Uyat bo‘ladi, bolalar kirib qoli-
shi bor, ko‘zingni art.

- Ha, ha... Nima qilamiz, Volodya, jonginam?

- Biz uni bu xatarli yo‘ldan qaytaramiz albatta. Valera aqglli
bola, lekin... lekin u qo‘rqadiganlardan emas, shunisi yomon.
Shunday bo‘lsa ham biz uni bu yo‘ldan qaytaramiz, Yuliya,
amin bo‘l. Bu - keyin. Hozir bo‘lsa... - Vladimir Yakovlevich
etigini ham yechib, apil-tapil fugarocha kiyindi. Komod usti-
dan narsalarni yig‘ishtirib, dasturxonni sidirib oldi, g‘ijimladi:
- Hozir mana buni darrov yo‘qotish kerak.

Yuliya Nikolayevna g'‘ijimlab oyoq ostiga tashlangan kat-
ta, gimmatbaho, gadrdon dasturxoniga garab, butun yoshli-



gi, butun umri g'ijimlab tashlangandek, bo‘shashib kursiga
o‘tirdi. Shuncha yillik tinch, osoyishta hayotga zil ketgan edi.
- Ha, ha... - dedi Yuliya Nikolayevna mash’um bir falokat-
ni sezgandek. - Yo‘qotish kerak... Butunlay yo‘q qilish kerak.
Yarim kechadan so‘ng, bolalar uxlaganiga ishonch hosil
qgilgach, ular tugunni qo‘ltiglab asta chiqdilar.

Qaytib kelganlarida tong otgan edi. Sovuqdan, nam-
dan junjikib, rangi ko‘karib, birdan qarib qolgan Yuliya
Nikolaeyvna yalong‘och komodni ko‘rib yana yig‘lab yubordi.
Uy huvillab qolgandek ko‘rindi ko‘ziga.

- Marhuma onamdan qolgan bitta-yu bitta yodgorlik edi...
Kelinimga tutarman, deb niyat gilgan edim, - dedi u pichir-
lab, o‘ksib.

- Yuliya! - dedi Vladimir Yakovlevich norozilik bilan. -
Ko‘ngilchanglikning vaqti emas axir. O‘g‘lingning boshi omon
bo‘lsa, kelinga sovg‘a topilar. Yig'layverasanmi! Mana men,
ochig‘ini aytaman, bir chekkasi, faxrlanayapman: shunday
dovyurak, mustagqil bo‘libdi, shayton.

- Ha, ha, Volodya... - dedi xotini yoshli moviy ko‘zlari bilan
yalingandek tikilib, - lekin uni qutqazish kerak, jon Volodya,
qutgaz uni bu halokatli yo‘ldan!

Vladimir Yakovlevich xotinining boshini ko‘ksiga olib,
yosh bolani erkalagandek sochini siladi. Ular kundalik ishlari-
ga kirishmoqchi bo‘ldilar. Bolalar turdi, hovlida, oshxonada
xizmatkorlar paydo bo‘ldi. Uyqusizlikdan, hayajonlardan
toliggan Yuliya Nikolayevna hech narsa yuz bermagandek
beparvo bo‘lishga urinar, bir joyda o'tirib turishdan ham
go‘rqgar edi. Tuman ko ‘tarilib, quyosh charaqlashi bilan, xush-
chaqchaq hushtak chalib ko‘chaga chiqib ketgan Valerian
uni biroz tinchitdi: o‘sha-o‘sha Valera, hamma o‘smirlarday
sho‘x, ziyrak, quvnoq; unda na serdiqqat o‘ychanlik, na fa-
natizm, na sektantlikdan darak bor. Yuliya Nikolayevna
«revolyutsioner» deganda negadir avval mana shu xususi-
yatlarni ko‘z oldiga keltirar edi. Valera bo‘lsa... yo‘q, Valera
bola. Uni otasi 0z izmiga oladi, albatta oladi.



Tushga yaqin Valera bilan Olimtoy yugurib Kkirib
kelishdi. Ko‘chalarda politsiya otryadlarining izg‘ib yuri-
shi, shaharda boshlangan tintuvlar, gamoqqa olishlar ular
uchun yangilik emas, kutilgan hol edi. Lekin... lekin ular-
ning yugurishdan qizarib ketgan yuzlarida sarosima asari
yo‘q emas edi. Hovlidan o‘tguncha beparvoroq bo‘lishga
urinib, zinada, ayvonda, zalda hammaga avvalgidek odob
va sipolik bilan salom berishdi-yu, Valeraning darsxonasiga
yetar-yetmas birdan dukur-dukur yugurib, hovliqib kirib
ketishdi.

Kirib yalong‘och komod oldida to‘xtashdi. Bir-birlariga
tikilishdi. Valera yugurib borib xizmatkorlar xonasini ay-
lanib, so‘rab chiqdi:

- Bugun biznikiga hech kim keldimi?

-Yo'q.

- Hech kim kelgani yo‘q.

Valera darsxonaga qaytib keldi-da, Olimtoyning yelkasiga
qo‘l tashlab, derazaga o‘ychan garadi:

- Dadam.

- Vladimir Yakovlevich! Qayoqdan bilasan?

- Garnizon. Ip bilan tang‘ilgan varaqalar kazarmadan top-
tirib kelingan.

- Demak, Vladimir Yakovlevich...

- Jim. Hali hech narsa ma’lum emas. Lekin iz yashirilgan,
bu aniq. - Valera yalong‘och komodni ko‘rsatdi.

Ular qaytib chigganlarida mehmonxona ostonasida Vla-
dimir Yakovlevichga duch kelishdi.

- Salom, yigitlar, - dedi u tetik. U Olimtoyga qaradi, lekin
ko‘z o‘ngida o‘g'li: quyuq qora sochli, uzunroq yuzli, manglayi
keng, iyagi baquvvat, oltin pogoni bilan tugmalari yaltiragan
kadet mundiri tik qomatiga yopishib tushgan Valera otasiga
osoyishta, dadil qarab turardi.

- Salom, Vladimir Yakovlevich! - javob berdi Olimtoy
ham ozini dadil tutib.

Oradaaytiladigan gap ko‘p edi. Vladimir Yakovlevich, chor
amaldori, ularning podshoga qarshi fitnasini qo‘llamoqchi



emas, aksincha, bu ishlaridan qattiq norozi, fagat yosh umr-
lari xazon bo‘lmasin, debgina, qo‘pol xatolarini o‘zlariga
bildirmay tuzatdi, ularga qarshi birdan-bir xavfli dalilni suv-
ga oqizib qaytdi, ammo bu degan so‘z...

Xullas, gap ko‘p. Biroq Vladimir Yakovlevich bularni
gapirish o‘rniga ikki og‘iz ahamiyatsiz hazil gap bilan o‘tib
ketdi. Yoshlar ham hech narsa demadilar. Ikki tomon ham
hamma gapni tushunib turdi-yu, kerak gap aytilmadi. Aytil-
magan gap orada sir bo‘lib qoldi. Bu sir esa ularni beixtiyor
ittifoqdosh qilib qo‘ygan edi...

Politsiya umid uzdi shekilli, shaharda tintuvlar ham, qa-
mashlar ham kamaydi, ota-onaning bolalar taqdiri uchun
bo‘lgan tahlikasi ham asta-sekin so‘na bordi. Valeraning
darsxonasida ilgarigidek suhbatlar davom etd.i.

Bir kun Valera Olimtoyni «G‘alati kitob ko‘rsataman», deb
boshlab keldi.

- «Graf L. N. Tolstoy». «Nikolay tayoq», - deb hijjalab
o‘qidi Olimtoy sarg'ayib, titilib ketgan kitobchani ikki qo‘llab
tutib. - Nikolay? Qaysi Nikolay?

- 0‘zil - dedi Valera ko‘rsatkich barmog‘ini shiftga qadab.

- Hozirgisimi?

-Yo'q, avvalgisi. Lekin baribir emasmi?

- Tayoq?! Xi-xi-xi... Ha, baribir, Tayoq-a? Xi-xi-Xi... - Olim-
toy qah-qah urib kulib yubordi. - Tayoq! Voy grafi tushma-
gur-ey!

- Menga ber, yirtasan, - dedi Valera kitobni olib, - bu
menga gimmatga tushgan.

- Necha pulga olgansan?

- Pulga sotadimi buni, ozbekning afandisi! Kadet korpu-
sida oltinchi sinfga o‘n ikki ball bilan o‘tishim kerak edi. Buni
to‘shak ichidan topib olib, bahomni yetti balga tushirishdi.
Endi bildingmi bahosini?

- Buni qanday qilib tag‘in qo‘lga tushirding?

- Sinf rahbarining xonasidan o‘g‘irladim, «Sen ganday
jur’at qilding so‘rogsiz kirib olishga!» deb do‘q qilib kelgan



edi, «Siz mendan qanday olgan bo‘lsangiz, men ham sizdan
shunday oldim, ora ochiq», dedim.

- Shu bilan ora ochigmisizlar?

- Ha, hozirgacha.

Olimtoy kitob varaqlasa ham, kofe ichsa yoki Valeraning
fortepiano mashgqini tinglasa ham hamon do‘stini o‘ylardi.

- Menga qgara, Valer, agar senga qalqon bo‘lib turgan
dvoryan otang bo‘lmasa, shu ishlarni qilarmiding, yoki
go‘rqarmiding? Ochig'ini ayt.

- Sen-chi? Sening otang dvoryan emas-ku?

- Men nima qilibman? Men senga ergashib yuribman, xolos.

- Demak sen mendan ko‘ra dovyurakroqsan.

- Men nodonman. Men tushunmayman... - dedi Olimtoy.

- Nimaga tushunmaysan?

- Mana, senga, masalan. Kechagi xatarli ishdan sen hech
narsa yutganing yo‘q. Lekin shuni gilganimizga xursandsan.
Senga ergashib men ham. Nega? Bordi-yu falokat yuz bersa
nima bolardi? Sen nimaga bag‘ishlagansan hayotingni?
Ko‘rdingmi gancha savol?

- Menda savol yo‘q deb o‘ylaysanmi? Lekin bilaman-
ki, agar jon-dilingdan yaxshi ko‘rgan bir ishing bo‘lmasa,
o‘zingdan, o’z hayotingdan kattaroq, sening quvonchlaring-
dan, g'am-kulfatlaringdan yuksakroq bir niyating bo‘lmasa,
yashashingdan ma’no yo‘q. Bunday niyat yo‘lida yengilish
ham gat’iyatingni oshiradi, xolos...

Bunday suhbatlar davom etgan sari ota-ona ko‘nglida
gulg‘ula ortar, lekin ular o‘g'illarining uydan kam chiqayot-
ganini ko‘rib xursand bo‘lishar edi. Yaqinda ta’tili ham tugaydi,
Omskka jo‘nar, o‘gishlar bilan bo'lib tinchib ketar.

Ammo Valera bir kuni dadasidan yana garnizondagi
ofitserlar kutubxonasiga kirish uchun Olimtoy ikkalasiga ijo-
zatnoma yozib berishni so‘rab qoldi.

- Kutubxona yopiq, - deb yolg‘on gapirdi Vladimir
Yakovlevich. Yolg‘on bo‘lib, uncha yolg‘on emas, yaqinda-
gi vogealardan keyin senzura kitoblarni gayta ro‘yxatdan
o‘tkazishi kerak, ammo hozircha kutubxona ochiq edi.



- Bo‘lmasa mana buni Sorokinga berib qo‘ya olasizmi, da-
da? - deb iltimos qildi Valera bir kitob uzatib.

- Sorokin?

- Ha, praporshchik Sorokinga.

- Bunima?

- «Injil». U «Injil» nashrlarining kolleksiyasini to‘plar
ekan, so‘ragan edi. Omskdan olib keldim, juda noyob nusxa.

Kitob chindan ham «Injil» edi.

- Xo'p, — dedi Vladimir Yakovlevich. «Xo‘p» dedi-yu o‘zi
buning «noyob nusxa»ligidan shubhalandi. Kechasi shubha-
sini xotiniga aytgan edi, yana ta’na eshitdi.

- Gaplashmading u bilan, Volodya. «Bu yo‘ldan gaytara-
man» degan eding, urinib ham ko‘rmayapsan. Qutqaz,
Volodya. Bir umrga armonda qolamiz...

- «Qutqgaz!» deysan, bu aytishga oson... - deb ko‘rpaning
ichida to‘ng‘illadi Vladimir Yakovlevich. - U yolg‘iz 0‘zi bo‘lsa
ekan. Meningcha, bular - yuzlab. Balki minglabdir...

O‘g'ilning ta’tili tugab, Omskka qaytib ketganidan keyin
uyqusiz tunlar kamayib, ota-ona endi sal o‘ziga kelganda,
garnizonda Valeraning izi chiqib qoldi. Sorokinning polkida-
gi g'alayonlarni yashirish uchun Vladimir Yakovlevich katta
boshini kichik qilib, praporshchikni oz himoyasiga olishga
majbur bo‘ldi. Keyin uni kishi bilmas iste’foga chiqarib qutuldi.

Valera otasiga ancha-muncha tashvish orttirib ketgan edi.
Vladimir Yakovlevich chor amaldori bo‘la turib, podshoga
garshi kurashga beixtiyor bosh qo‘shayotganidan, ish tobora
chuqurlashib, ozining ikki yuzlamalarcha ishlay boshlagani-
dan darg‘azab edi. Otasidan norozilik xatlarini olavergandan
keyin, Valera bir kuni kutilmaganda bir sariq qizni yetaklab
gaytib keldi.

- Mana, dada, qaylig‘im.

- Katerina, - qiz tizzasini bukib salomlashdi.

- Gimnaziyada o‘qigan. Biz turmush quradigan bo‘ldik, -
deb tinmay gapirib ketdi Valera, - bir qo‘ra qilib berasiz,
cho‘chga bogamiz, batrak yollaymiz, tovuq, o‘rdak...



Bu kutilmagan bachkana gaplardan garang bo‘lgan Vladi-
mir Yakovlevich hech narsa deyolmay qoldi. Bosh silkib
«ha-ha», «xo‘p-xo‘p» dedi-yu quloglariga ishonib-ishonmay
chigib ketdi. Xotiniga gapirib berdi. Yuliya Nikolayevna bu
rejalarni ma’qullab, «Esi kiribdi bolamning, quyilipti, Xudoga
shukur!» deb atrofida girgitton bo‘lavergan edi, eri «Bas qil!
Javrama!» deb stolni mushtladi.

Bu uning Yuliya Nikolayevnaga umrida birinchi marta
qattiq gapirishi edi. O‘zi ham xafa bo‘lib ketdi. O‘g‘li shunaqa
odammi? llgarigi Valera gayoqda-yu bu gayoqda! Nahotki
yozgan xatlari shunga undagan bo‘lsa «Qaylig'im...»emish.
Bunaga odamning boridan yo‘g‘i yaxshi emasmi? Shuni deb
qaltis tavakkallarga borib, jon chekib yuribdimi? Yo‘q, bu
yerda bir gap bor! Valerian bunday o‘zgarishi mumkin emas.
Mana bu qiz... ta’sir qildimi? Gimnazistka...

Vladimir Yakovlevich kechasi bilan xonasida u yoqdan-
bu yoqqa yurib chiqdi. Dilidagi ilashqoq g‘ashlikni tarqata-
digan biron fikr kelmasdi xayoliga. Tongga yaqin boshi zil-
day bo'lib, holsiz gavdasini endi kresloga tashlagan edi, eshik
g'iyq etib ochildi.

- Vladimir Yakovlevich...

Qarasa qarshisida haligi gimnazistka turibdi. Oyog‘ida
shippak, kunduzgidan boshqacharoq... «Valeriandan yoshi
katta» degan fikr o‘tdi otaning ko‘nglidan.

- Men bilib turibman, bu kecha uxlamadingiz, - dedi qiz. -
Valerianning kechagi gapiga uxlayolmadingiz. Men sizni, xud-
di shundaydirsiz, deb o‘ylagan edim. Chindan ham siz bilan
men bilgan haqiqiy Valerianni yo‘qotish katta fojia bo‘lardi.

- Men tushunmadim. Sizga nima kerak?

- U menga xatlaringizni ko‘rsatdi, Vladimir Yakovlevich.
Men uning do‘stiman. Bilasizmi Valerian kim?

Vladimir Yakovlevich o‘rnidan turdi. U sevinishni ham,
xafa bo‘lishni ham bilmasdi. Lekin kechagi gap shunchaki bir
sinov ekanini paygab ko‘ngli yorishgandek bo‘ldi.

Mana buni o‘qing. - «Kelin» kichkina bir gazeta parcha-

sini uzatdi.



Gazetada «Yoshlarga tayaning, janoblar!» deb xi-
tob qilinar edi. Keyin, misol tarigasida, Omsk yaqinidagi
o‘rmonda bo‘lgan temir yo‘lchilar mitingida bir yosh yigit-
ning qonli yakshanba haqida juda ehtirosli nutq so‘zlagani
aytilgan edi.

- O'sha yigit bizning Valerian! - dedi «gimnazistka».

- Bu ganday gazeta?

- Bu bizning yashirin gazetamiz.

- «Biz» deganingiz kim?

- Rossiya sotsial-demokratlari. Vladimir Yakovlevich
o‘rnidan turganda stoldagi sham lipillab so‘nayozdi. Tun juda
tinch, butun xonadon sukutga cho‘kkan, tiq etgan sharpa
eshitilmas edi.

- Bu Valerianning taqdiri. Katta taqdir... Siz chindan ham
uning qaylig‘imisiz?

- Yo'q, Vladimir Yakovlevich, - qiz qizarmadi ham,
o‘ng‘aysizlanmadi ham. - Valerian Peterburga jo‘nashi kerak.

- Qachon?

- Ertaga.

- Yekaterina! - Ota qizga intildi, yelkalaridan ushlab
ko‘ziga qaradi. Sham shu’lasida bu sirli, dovyurak qiz birdan
unga o'z giziday yaqin tuyulib ketdi. - Otangizning oti nima?

- Anisimovna.

- Yekaterina Anisimovna, bu unga juda ham xavflimi?

- U harbiy meditsina akademiyasiga qabul qilingan.
O‘qishga ketyapti, Vladimir Yakovlevich.

- O'qishga... Hozir Peterburgning nima ekanini bilaman.
Siz mendan shunga ruxsat olgani kelganmisiz?

«Gimnazistika» ha degandek bosh egib, javob kutmasdan
chiqib ketdi.

Ertasiga er-u xotin yuvinib-taranib, o‘g‘illarining oldiga
chigishdi. Valerian Katerina bilan gaplashib o‘tirgan edi,
o‘rnidan turdi, «kechagi spektakl uchun» uzr so‘radi. Vladimir
Yakovlevich kecha kelgan o‘g'li bilan endi ko‘rishayotgandek,
uning yana ham baquvvat bo‘lib ketgan gavdasini bag'riga

bosdi.



- Valerian, ganday yo'l tanlasang ham, sen bizning o‘g'li-
mizsan, biz seni yaxshi ko‘ramiz, - dedi Vladimir Yakovlevich.
Yuliya Nikolayevna qichqirib yig‘lab yubordi.

Lekin o‘g'li uni suyab, yupatgandan keyin bir oz tinchlan-
di. Valerian ular ko‘zida birdan salobatli, obro‘li odam bo‘lib
golgandek edi.

- Sorokin polklarini nima qgilaman, Valerian? - deb so‘radi
otasi jiddiy. Valera baxtiyor edi. «Polklar!..» ular hozir bitta
emas, ko‘p...

- Vijdoningiz amr etgan tomonga boshlayverasiz, dada, -
dedi Valerian.

Bu kun oilalarida «fotiha kuni» deb nom oldi. Shu kuni
Valerian «Sariq giz» bilan birga Peterburgga jo‘nab ketdi. Ular-
ni Omskkacha Olimtoy kuzatib bordi. Yo‘lda yoshlar bora-bor-
guncha ota-onalari haqida gaplashdilar. Valerian dadasi bilan
oyisining gandoq qilib dasturxonga tosh tugib kechasi Qilchig-
soyga eltib tashlaganlarini kula-kula hikoya qildi.

O‘sha tongda hovli etagidan hovligib chiqib kelgan Gavri-
la bilan Elekboy Olimtoyning ko‘z oldidan yalt etib o‘tdi-yu,
lekin poyezdda u bu hagda so‘z ochmadi.

- Yaxshi dasturxon edi, - dedi Valera hazillashib.

- Menda uning popugidan bor, - dedi Olimtoy, - bir dasta
varaga bilan esdalikka yashirib qo‘yganman!

- Esdalik emish-a, o’zbekning afandisi! Uni darrov yoqib
yubor. Reaksiya endi quturadi, - dedi Valerian.

U Omskda xayrlashayotib ham Olimtoyga yana shuni
ugtirdi.

Ko‘p o‘tmay, haqiqatan ham, qama-qama, ta’qib, tintuv-
lar avj olib ketdi. Eski ishlar, bir vaqtlardagi shubhalar, shu
jumladan, «dasturxon popuklari» masalasi ham boshqat-
dan qo‘zg‘ala boshladi. Boshqa xonadonlar qatori Vladimir
Yakovlevichnikiga ham tintuv kelib ketdi. Uning «hurmatini
qilib» tintuvni rotmistrning o‘zi boshqardi. Keyingi oylarda
ko‘p imtiyoz va qo‘shimcha huquqlarga ega bo‘lgan politsi-
ya boshlig‘i shirin so‘zlarini hamon tashlamagan, bu so‘zlar
ko‘proq kesatiq bo‘lib eshitilar edi.



- Shunchaki ko‘p qatori, rasmiyat uchun, azizim... - deb
yurib u butun xonalarni alg‘ov-dalg‘ov qilib ketdi. Hech narsa
topolmadi - ikki kun avval bu yerga Olimtoy kelib, «profilak-
tika» qilib ketgan edi. Umuman Olimtoy hamma narsadan
xabardor, ayniqsa Omskdan gaytganidan keyin, politsiyaning
kundalik rejalarigacha oldindan biladigan bo‘lib qolgan edi.
U rotmistrning bir yildan beri o‘sha popukka osilib, podsho-
likning mukofotini olish dardida yurganini ham bilardi. Vladi-
mir Yakovlevich oilasiga soya tushirmaslik kerakligini ham
bilardi, chunki bu oila Valerian bilan, Valerian esa markaz bi-
lan bog'lig. Shularni o‘ylab, Olimtoy avvalo qo‘shnilari Gavrila
Afanasyevich bilan qaynatasi Elekboyni ko‘z tagiga oldi. Bir-
birlarini ham, Vladimir Yakovlevich singari martabali hamsha-
harlarini ham doimo chohga itarish payida yurgan bu ichi qora
meshchanlar shunday g‘alayonli kunlarda paytdan foydalan-
masliklari mumkin emas edi.

Haqgiqatan ham Olimtoy o‘ylagancha bo‘ldi.

Gavrila bilan Elekboy qora uyda qimiz ichib kechalari
bilan uzoq maslahatlashgandan keyin, bir kuni yetaklashib
politsiya mahkamasiga ketdilar. Ular mehmonga otlan-
gandek eng yaxshi kiyimlarini, Gavrila qunduz yoqali to‘nini,
Elekboy bo‘lsa tulki tumog‘ini kiyib olgan adi. Avval, «Nima
deymiz, yolg‘on-yashiq qo‘shamizmi, suyunchisiga nima
so‘raymiz, qaysi eshikdan ganday kirib boramiz», deb mah-
kama atrofida anchagacha aylanishdi. Keyin tavakkal qilib
kirib borishdi.

- Fuqoroning osoyishi, huzur-halovatimizning posboni,
janob rotmistr, fagirona duoyi salomlarimizni qabul qil-
gaysiz! - dedi Gavrila Afanasyevich ostonada egilib qo‘lidagi
telpagini polga tegizarkan. Rotmistr uning paxmoq sochi ora-
sida yiltillagan yorg‘oq boshidan jirkanib, aftini burushtirdi-
yu, yonidagi Elekboyga ko‘zi tushdi. Elekboy siyrak soqolini
tutamlab, erib ketgudek iljayib turardi.

- 0! Sen Elekboysan-ku? - dedi rotmistr quvonib. - Men
hozir senga odam yubormoqchi edim, oz oyog‘ing bilan
kelibsan. - Stoldagi qo‘ng‘iroqchani jiringlatib, eshikdan kir-



gan ikki mirshabga imo qildi, mirshablar og‘zini ochib qotib
turgan Elekboyning qo‘liga kishan soldilar.

- Men... biz, mirzam...

- Sart muallim sening kuyovingmi? - so‘radi rotmistr.

- H-h-ha, ha.

- U bizning huzurimizga o‘zi kelib iqror bo‘ldi. Mana!l—
politsiya boshlig‘i zarrin dasturxon popugi bilan tang‘ilgan
bir dasta varaqani ikki qo‘lida tilladay salmoqlab ko‘rsatdi. -
Hammasini o‘zim qilganman, deyapti. Bir o‘zi qilgan bo‘lishi
mumkin emas. Mana, masalan, sen uni Buxorodan olib kelib,
uyingda yashirgansan. Mana buni ham o‘tov keragasiga tiqib
saglagansanlar, - rotmistr varaqa dastasini yana salmoq]la-
di. U omadidan o‘zida yo‘q mamnun edi. Urinishlari bekor
ketmadi: mana dalil, mana fitnachi! Endi uning yuzi yorug".

- Olib chiqing! - dedi u.

Elekboy u yoq-bu yog‘iga alanglab ikki yonida ikki mir-
shabni ko‘rdi, xolos. Qo‘shnisi Gavrila allagachon g‘oyib
bo‘lgan edi. Qachon sirg‘ilib chiqib ketdi, hech kim bilmaydi.

Ochil buva bilan Azimjon quloglari bitib Samarqand aero-
portiga qo‘nganlarida kun nayzaga kelib, lojuvard minoralar-
ning soyasi kaltagina bo‘lib qolgan edi. Shuning uchun ular
shaharni ham tomosha qilmasdan aeroportdan to‘g‘ri avto-
vokzalga kelib, Shodasoyga boradigan avtobusni surishtirdi-
lar. Tog’ etaklariga joylashgan kichkinagina yangi kon sha-
harchasi bu yerdan necha kilometr ekanligini hech kim aytib
berolmaydi-yu, lekin «Avtobus bugun yetib boradi», deyishdi.
Mehmonlar apil-tapil choy ichib, bittadan noni po‘lotiyni
belboqqa tugishgach, bilet kassasiga borib navbatga turishdi.

Avtobus tigilinch emas, kursilar yumshoq, derazadan soylar,
ko‘priklar, kolxoz nomlari yozilgan ark-darvozalar, podalar, al-
lagqanday qizil tuproqli qiyaliklar lip-lip etib o‘ta boshladi.

- Buva, Olimtoy tog‘am, keyin turmada o‘ldimi? - deb
so‘radi Azimjon.

- Yo'q, lekin o‘shandan keyin o'n-o‘n besh yil umri avaxta-
da, surgunda o‘tdi. Faqat inqilobdan keyingina Xorazmdan



Chorjo'yga kema haydab. Olimtoy darg‘a degan nom chiqar-
di. Komila bir yasharligida uni Amuda Xorazmdan o‘qishga
ketayotgan yigirmatacha yosh-yalang bilan birga bosmachi-
lar chavaqlab ketishdi.

Azimjon, bu voqea hozirgina bo'lib o‘tgandek, ko‘ngli buzi-
lib, anchagacha indamay bordi.

- Sherigi-chi. Valerian, u tirikmi?

- Yo'q. Darvoqe, sen Kuybishev deganni eshitganmisan?

- Ha, - dedi Azimjon, - urush vaqtida radioda bu shahar-
ni ko'p gapirishar edi. Moskva o‘rniga biroz vaqt poytaxt ham
bo‘ldi shekilli.

- Ha, balli. Volga bo'yida. Bu shahar o‘sha Valerianning
ismiga qo'yilgan. Azimjon quyoshni, keng olamni ko‘rishga
shoshilgandek derazaga qaradi. Avtobus tog‘ vodiysiga kirib
bormoqda edi. Bug‘doyi o'rib olingan sap-sariq qirlar tugab,
uzoqda qorayib ko ‘ringan haybatli tog‘lar tez yaqinlasha bosh-
ladi. Ular cho‘qqidagi qora bulutlar bilan birga bostirib kelar,
oldindagi asfalt yo'l esa buralib-buralib borib, salgin yomg‘ir
hidi kelib turgan ungurlarga kirib yo‘qolar edi.

Azimjon bobosiga yondan qaradi. Yorug‘ deraza oldida,
uzoqdagi shafaq qarshisida Ochil buvaning sersoqol, keng
peshanali, keksa qiyofasi xuddi qadimiy bir haykalday bo‘lib
ko'rindi. «Bobomga agar haykal qo'yilsa, Jabaynikidan ham
haybatliroq bolib chigardi...» deb o‘yladi Azimjon.

Tog‘oralig‘iga qish erta keladi. Buyerda hozir kech kuz. Tabi-
atso‘lmoqda. Yon bag‘irlardagi qovjiragan o‘tloglar yomg ‘irdan
qorayib, jilg‘a izlari bilan tilkalanib ketgan. Yakkam-dukkam
butalarning qizarib sarg‘aygan siyrak barglari zorg‘a ilinib,
qaltirab turibdi. Bulut orqasiga yumalagan qirmizi oftob ham
yonib tugamoqda. Tog'lar, bulutli osmon, sovuq ungurlar ham
tobora qorayib, yaqinlashib kelardi. Bu o‘ychan, tinch o'lish edi,
vaqtning o‘lishi, kuzning, kunning, daraxtlarning o'lishi...

- Buva, o'lim hech ko‘z oldingizga kelganmi? - dedi Azimjon.

- Ha

- Qo‘’rqmaysizmi?

- Nega qo‘rqmas ekanman! Qo‘rqqan paytlarim bo‘lgan.



Sendayligimda ba’zan chunon vahima bosardiki.. Lekin
o‘limda o‘lim bor ekan, bolam. Yashashdan murod - o‘sha va-
himani yengish...

- Qanday qilib?

Bobo uzoq umrini, behisob urug‘-aymog'i, oilasini o‘ylardi.

- Agar qarilik birdan bostirib kelsa bormi, bolam, — deb
salmoqlab gapirdi u, - bu juda katta kulfat bo‘lardi odamga.
Shukurki, u ko'p ehtiyotkor, sekin-asta, bildirmasdan yetib
keladi. Rahmat unga bu mehribonligi uchun. U yetib kelguncha
men ko‘p narsani tushunib oldim. O‘limni ham...

- O'limni ham.

- Ha. Gap shundaki, o‘lim ostonasida odamning vijdoni
sergaklashadi. Xuddi nashtarday o‘tkir bo‘lib qoladi. Vijdo-
ningning sadosi butun dunyoning ovoziga qo‘shiladi...

- Q-qanday qilib?.. - peshanasini tirishtirdi Azimjon.

- Mana sendayligimda o‘lim mendan hali juda uzoq, lekin
men undan qo‘rqardim. Chollar: «Hech kim bu dunyoga ustun
bo‘lmaydi» desa, ularning bu sovuqqonligidan butun vujudim
qaltirab ketardi: «Nega? Hamma o‘ladi, men ham... Men o'lib
ketaman-u, mensiz yana bahor kelib, mensiz yana boglar
gullayveradimi! Men olib ketaman-u, mensiz bu o‘tloglar, bu
gullar atrini burqitib, shabadada tebranib yashnayveradimi!
Bu tog‘lar mangu savlat to'kib turaveradimi! Tonglar otadi,
soylar sharaqlab oqadi, qizlar qah-qah urib kuladi, mensiz,
mensiz! Bari mensiz! Bu qanaqa adolatsizlik!» Ba’zan shay-
ton g‘uluviga quloq solib, bir falokat yuz bersa-yu, olamda
mendan keyin hech narsa qolmasa, balki o'lim bu qadar alamli
bo‘lmasdi, derdim ichimda.

- Olgandan keyin hech narsa qolmaydi.. — dedi Azimjon,
derazaga qarab, - boylik ham, tabiat ham, odamlar ham, hech
narsa, hech narsa.. oylash ham, kulish ham, bilish ham kerak
emas... 0'tmish, kelajak, hammasi mutlaqo ma’nosiz bolib qoladi.

- Yo'q, bolam, ma’nosiz bo'lib qolmaydi. Mana, yillar o‘tib
dilimdagi o'sha tahlika asta-sekin o‘cha boshladi. Hozir men
o‘'limga u vaqtdagidan ko‘ra ancha yaqinman, balki ostona-
sida turibman, ammo undan qo‘rqayotganim yo‘q. Nega?



- Nega?

- Chunki hozir men bo‘m-bo‘sh kozaday bir narsaman.
Ichimdagi hamma yaxshilik, butun kuchim, fazilatlarim, o'yim,
fe’lim, mehrim, haroratim — hammasi atrofimdagi odamlarga
o'tib ketdi. Butun umring bolalaringning, nevara-yu evarala-
ringning umriga, qilgan ishlaringga singishib qolarkan. Men
odamlarga, bolalarimga, qilgan ishlarimga batamom o‘tib
bo‘ldim. Lekin armonim yo'q emas, bolam.

- Bearmon odam...

- Qarilikda odam ko ‘proq xotiralari bilan yashaydi. Kelajak
yo'q. Ba’zan yolg ‘iz xotiralar bilan qolasan. Bordi-yu xotirala-
ring ham arzigulik bo‘lmasa-chi! Bordi-yu o‘tgan damlaringni
eslashga nomus qilsang-chi — bu juda og‘ir, bolam, bu keksalik
emas, bu zim-ziyo, zulmat! Mening yorug‘ xotiralarim ko'p,
lekin bearmon odam emasman. Hali bolalarimga beradigan
jindek yurak qo‘rim bor. Ular ko'p, men bittaman. Biri yaqin,
biri ko‘zdan uzoq. Biri jo‘jabirday jon, biri yolg‘iz. Mana Akba-
rali, senga xolavachcha bo'ladi. Yanglishmasam, yetti yil bo‘ldi
ko‘rmaganimga... Yetim narsa edi!

Bu vodiyda kuz osmoni har nafasda o‘zgarib turarkan.
Teparoqqa chiqqan quyosh charaqlab ko'rindi. Tog‘ning
podalar o‘rmalagan kungay bagTida parcha-parcha bulut
ko‘lankalari suzib yurardi. Ufqda pastak bir cho‘qqiga qo'ngan
kechki oftob yupqa bulutlarga oltin tig‘larini sanchib, ularni
zarrin, shaffof qilib ko‘rsatar edi. Avtobus soyliklar bo'ylagan
asfaltdan yugurib, hademay archazor daraga kirib bordi. Bu
yer soya-salqin, quyosh ko‘rinmas, osmon yorug‘ bo‘lsa ham,
pastda oqgshom qorong‘isi, g ‘ira-shira bosib kelmogda edi.

Ana, tog’ oralig‘idagi yassi qirlarda kichkinagina kon sha-
harchasi. Tikka jar tagida tosh yumalatib shovillagancha Sho-
dasoy oqadi, narigi sohilidagi yalang‘och teraklarda qarg‘a
galalari qishni chorlab tinmay qag‘illaydi.

Ochil buva yetti yil avval kelganida bu joy jilg‘a bo'yidagi
qadimiy qurama bir qishlog™u yoniga yangi solingan bir
nechta uzun-uzun, pastak baraklardangina iborat edi. Hozir



ko‘’rkam shaharcha bo‘lib ketibdi, ikki-uch qavatli tosh uylar
uzoqdan oqarib ko‘rinadi. Ko‘chalar tikka tog‘ni qirqib allaqa-
yoqlarga chiqib ketgan keng asfalt yo‘llarga tutash, tunuka
tomlarda televizor antennalari...

Mehmonlar yetib borguncha qorong'i tushdi, ko‘chalarda
qizg‘ish xira chiroglar yondi.

Avtobus aylanib yurib, shaharchaning notanish bir joyiga
borib to’xtadi. Yo'lovchilar darrov tarqab ketdi. Ochil buva ust-
boshini, telpagini qoqib, xurjunini yelkasiga olgach, Akbarali-
ning ko‘chasini mo‘ljallab yol boshladi-yu, ancha yo‘l bosgan-
dan keyin dab-durustdan adashib yurganlari ma’lum bo'ldi.

- Shahar o'zgarib ketibdi... GES mahallasi deyilardi, - deb
o0zini oqlashga urundi Ochil buva.

Ko'chalar kamqatnov. Ishchi shaharchasi barvaqt oromga
tolgan edi. Birovni to‘xtatib «GES mahallasi»niso‘’raganlarida u
kishi shaharning butunlay boshqa bir chekkasini ko‘rsatdi. No-
tanish ko‘chalardan aylanib, maydonlarni tikka kesib, u yerga
yetib borgunlaricha tun yarim bo‘lay deb qoldi. Derazalarda
chiroq yo‘q, onda-sonda ko‘cha fonarlari qizarib yonar, biron
kimsa ko‘rinmas edi.

Ochil buva birdan tezlab ketdi - u tanish ko‘chadan chi-
qib qolganini payqadi, «Kozim o'‘tkir hali, esim joyida!» deb
magqtana boshladi. Yukini yelkasiga ko‘targan Azimjon zo'rg‘a
yetib yurardi.

Bir mahal Ochil buva qorong‘ida ariqdan sakrab bir
derazani tagqillata boshladi. «Shu ekan-da», dedi Azimjon
ichida sevinib. Uy peshtoqi puxta ganchlangan, uchta katta
derazasi ko‘cha tomonda, tarnovlari ham, ko‘cha eshigi ham
qizilga bo'yalgan... Lekin ichkaridan hech kim javob bermadi.
Ochil buva yana qattiqroq taqillatdi.

- Shumi ozi?

- Ha, shu. Men birovning eshigini bilmay tagqillatamanmi,
bolam. - Yana taqillatdi. - Konchilar shunaqa qattiq uxlaydi ozi.

- Hoy, kim kerak sizlarga? - dedi narigi betdagi yo‘lkadan
o'tayotgan bir yigit. Jononni kuzatib qaytayotgan bo'‘lsa kerak,
shoshib ketib borardi.



- G'oziyev shu yerda turadimi? - dedi Ochil buva. Akbarali-
ning familiyasi G'oziyev edi.

- Yo'q, muzey bu, muzey! - dedi yigit to’xtamasdan.

- Muzey?!

Yigit shoshgancha jo'nab qolgan edi. Qanaqa muzey,
muzeyi nimasi? Yana derazani taqillatishdi. Sado chigmadi.
Qayoqqa yurishni bilmay, anchagacha turib qoldilar, ko‘chada
bironta yo‘lovchi uchramasa-ya...

- Vaqt kech-da, vaqt kech... - dedi Ochil buva xurjunini bu
yelkasiga olib. - Menga qara, bironta mehmonxonasi bordir,
borib yotaylik, juda toliqdim. Ertaga bir gap bo‘lar...

Mehmonxona tez topildi: chiroqlar ko‘proq tomonga yurish-
gan edi, katta chorrahadan chiqishdi, undan sal narida ikki qa-
vatli jo'ngina mehmonxonaning viveskasi ko rinib turardi.

Navbatchi, xushmuomalagina, uyqusiragan bir kampir,
ularni yo'lakning narigi boshidagi katta xonaga joylashtirib,
choy damlash uchun objo'shni qayerdan olishni ham ko ‘rsatib
qo'ydi. Yaxshi uyqubop joy ekan. Bir qavatli derazadan uzoq-
dagi tog’ daryosi Shodasoyning bir me’yorda shovullashi eshi-
tilib turibdi.

- Mana, - dedi 0z ko'nglini o0zi ko‘tarib Ochil buva, - shu-
kur, yetib keldik. Bemalol dam olaylik. Akbaralini bo‘lsa er-
taga topib olamiz, hech qayoqqa ketmaydi. - U etigini yechib,
odaticha karavotga chiqib chordona qurdi. Shunday bir o'tirib
soqolini tutamlab chapga buramasa nafas rostlaganday
bo‘lmas edi. - Lekin muzey eshigini qoqqanimiz qiziq bo‘ldi, -
dedi u yana, - shahar juda ham o‘zgarib ketibdi-da, a?..

Charchagan Azimjon yelkasini qisdi. U qo‘l yuvgach,
qlyig'ini stolga yozib, non sindirdi, xurjunni yoniga tortib
kavlashtira boshladi. Ochil buva nafas rostlagach tunuka
choynakni olib, choy damlagani chiqdi.

«Kubovaya» deb yozilgan xonani ochsa, hammomdagidek
issig hovur gup yetib yuziga urdi, burchakda katta bak
sharaqlab qaynab yotar edi. Ochil buva choyni achchiqqina
qilib damlab, orqasiga qarasa, bir odam qaynoq suv olmoqchi
bo'lib piyola tutib turibdi.



- Choy quyib bera qolay, - dedi.

- Suv ham bo’ladi, dori ichmoqchi edim, - dedi haligi odam.
Ochil buva uning yuziga qaramadi, bug’ ichida korib ham
bo‘Imasdi.

- Choy yaxshi, tuting piyolangizni, savobtalab odammiz, -
to‘latib quyib berdi, choyning xushbo'y hidi dimoqqa urdi.

- Rahmat, - dedi notanish odam.

Ochil buva choynagini ko‘tarib yo‘lakka chiqqanda, haligi
odamning tovushi qulog‘iga tanishdek tuyilib, to'xtab qoldi.
Qaytib kirmoqchi edi, u odamning o‘zi chiqib, lim-lim to‘la pi-
yolasiga tikilgancha yonidan o'tib ketdi. O‘tib ketdi-yu, nari-
roqqa borib u ham to‘xtadi. Lekin orqasiga qayrilib qaramadi,
cholning to‘xtab turganini sezgan edi.

- Menga qarang, bolam, - dedi Ochil buva u tomon yurib, u
odam ham ogirildi. Ochil buva shundoqqina ro‘parasiga borib
to’xtadi. Ular bir-birlarining yuzlariga tikilib qolishdi.

- Sen... - dedi Ochil buva sekin, undan koz uzmagan holda
egilib, issiq choynakni yoniga, poyondozga qo'ydi. Yana tikilib
qolishdi. Yo'lakning u boshidagi chiroq ularning yuzlarini xira
yoritar edi.

- Buva! - deb xunuk qichqirib yubordi haligi kishi, piyola
qo'lidan tushib sindi. Ular quchoqlashib ketishdi.

Bu - Akbarali edi. Ochil buva uni zo'rg‘a tanidi. Vaqt ko'p
o'tganidan emas, yetti yilda odam munchalik o‘zgarmaydi,
O'ttiz yoshida bunchalik qarimaydi. Akbaralining hayotida,
shubhasiz, bir musibat yuz bergan edi. Uning suyagi qolibdi
xolos. Yonogqlari turtib chiqqan, oq oralagan soch-soqoli o0sig,
ko‘zlarida nur yo‘q. U gapirolmay qoldi, ko‘z tagidagi ko 'k xal-
tachalari titrab, yig‘lab yubordi.

- Kasalmisan, bolam?

Akbarali yengi bilan yuzini to'sib, bosh silkidi: «Yo'q».

- Qamogqdan chiqdingmi? - dedi Ochil buva tikka qarab.

Akbarali bosh qimirlatdi: «Yo‘g».

- Nega bu yerda yuribsan? Mehmonxonada...

Akbarali chuqur botgan ko‘zlari bilan bobosiga iztirobli
tikildi: «Hali hech narsadan xabaringiz yo‘q ekan...»



- Hammasini aytib beraman. Sizga oytib beraman, buva...

- Uzoq gapmi?

- Uzoq gap.

- Biz seni qidirib yuribmiz... Azimjon ham shu yerda.

Akbarali tushunmadi: «Nega qidiradi? Azimjon kim?»

- Azimjon-chi, senga ammavachcha bo‘ladi. Chet eldan...
Seni ko‘rgani keldi.

Akbarali tushunmadi. Uning chalkash, zaif o'ylari boshqa
yoqda ekani yuz ko‘zidan bilinib turardi.

- Buva, sizga aytib beraman... faqat sizga. — U Ochil bu-
vani 0z xonasiga yetakladi. Xona g‘ira-shira, sovuq, bir stol,
bir karavot; allaganday qo‘lansa hid angqir edi. Ochil buva
derazani ochib xonani shamollatgach, Azimjonni chagqirib
keldi. Azimjon patnisda non-choy ko‘tarib kirdi. Tanishgan
bo‘ldilar, Akbarali unga tikilib turdi-yu, indamadi, kimligini bi-
lolmadi chog‘i. Azimjon ham qarindoshini boshqacha tasavvur
etgani uchun, hozir uni korib birdan gap topolmadi.

- Gapir, - dedi Ochil buva. Uning charchog‘i ham, uyqusi
ham qochgan, ko‘ngli bir shumlikni sezganday, keksa, horg‘in
yuzini betoqatlik ko ‘lankasi qoplagan edi.

Xullas, do‘'stlarim, Akbarali gissasiga ham navbat yetdi. Lekin
shu payt xayolimga bio rivoyat kelib, u ham shu daftardan o’z
o'rnini talab qilyapti. Shuning uchun ruxsatingiz bilan, avval.

RIVOYAT

Toshbaqa sudralib bormoqda.

U butunlay tuproq rangida. Bo‘yinlari burushgan, ko“zlari
o‘lik. Joni bor. Qimirlaydi. Qayoqqa borayotganini bilar-
mikin? Muncha sekin gimirlaydi? Qoni sovuq bo‘lsa kerak-da.
Bunday jonivordan o‘lik yerning o‘zi yaxshi emasmi?..

Toshbaqa bir zamonlar toshbaqa emas ekan. Uddaburon
va chaqqgon, xushbichim maxluglardan biri ekan. O‘tloglarda
mayin barralardan tamaddi qilib, yaproqglarda yiltillagan
shabnam tomchilaridan chanqog'ini qondirib, ko‘m-ko‘k os-
monga tikka qarab, jonivorlar orasida ko‘rkam va mag‘rur,



hayotning zavqini surib, dorilomon yashab yurar ekan.

Kunlardan bir kun Changali Mozandaron tomondan
yirtgich hayvonlar mo‘r-malaxdek bostirib kelib, jonivorlar
o‘rtasida jang-u jadal, harb-u zarb boshlanibdi. Lak-lak lash-
kar ketidan lashkar kelibdi, askar ketidan askar; jonivorlar
bosqinchi yirtqichlarni dam orqaga surib borib, dam o‘zlari
chekinib, kop qurbon berishibdi, qirq yil qiron bo‘lib, tog’
etaklaridagi yashil o‘tloglar qizil qonga belanibdi.

Qumursqadan tortib filgacha, katta-kichik har bir maxluq
urushning taqdirini hal qiladigan bir payt kelganda, yonida-
gi sheriklarining halok bo‘layotganini ko‘rib, toshbaganing
ko‘ngliga bir shumlik, bir g‘uluv oralabdi: «Menga navbat
kelyapti-ku, olib ketaveramanmi?!»

Osmon juda tiniqg, banoras ekan. Yashil o‘tlar, rang-barang
gullar mayin shabadada asta tebranib, hayotning nash’asini
ko‘z-ko‘z gilarmish.

«Yo'q, yo‘q, men o‘lmayman!» debdi toshbaqga. Debdi-yu,
yana jangga kiribdi. Lekin yashin chaqgnab, yer titrab, yana
yovning qo‘li baland kela boshlaganda, uning yuragiga yana
guluv tushibdi. Shu bir zumlik tahlikadan qaltirab ketgan
toshbaqa o‘zini beixtiyor safdan chetga olib, yo‘l yoqasidagi
toshlar orasiga yashirinibdi. Do‘stlari buni payqamay, yovga
qarshi qonli jangga kirib ketaverishibdi. Toshbaqga esa tosh-
lar orasidan boshini chigarib jang suroniga quloq solib yo-
tibdi. Alamli faryodlar, yirtqichlarning dahshatli bo‘kirishlari,
do‘stlarining olim oldidagi yolvorishlari eshitilibdi. U esa
«Bo'larish bo‘ldi», deb titrab-qaqshab yotaveribdi, endi qaytib
chigsa do‘stga ham, dushmanga ham el bo‘lolmasligini bilibdi.

Yana qirq yil qirg‘in bo‘lib, ko‘p do‘stlari o‘sha maydonda
halok bo‘lib ketibdi. O‘z yeri uchun jonini tikkan jonivorlarni
yov yengolmabdi. Dushman chala o‘lik lashkarlarini sudrab
chekinibdi. Bulutlar tarqab, charaqlab oftob chiqgibdi. Jang
suronlari tingan xushhavo o‘tloglarda yana qo‘zi-qulunlar
o‘ynoqilab, qushlar sayray boshlabdi.

«Endi xavf o'tib ketdi, men ham asta chiqay-chi», deb biz-
ning toshbaqa ham bir gimirlagan ekan, yotgan joyidan silji-



yolmabdi. Qo‘l-oyog'i, boshi gimirlarmish-u o0‘zi siljiyolmas-
mish. Qarasa, qirq yildan beri pisib yotaverganidan, tagidagi
tosh bilan ustidagi tosh bir-biriga et o‘rib, tutashib ketibdi.
Boshi bilan qo‘l-oyog‘igina chiqib yotganmish.

Endi nima qilishi kerak? Ost-ustiga qoplanib qolgan tosh-
larni ham sudrab, ikki gadam yo‘lni bir necha kunda zo‘rg‘a
bosib, to‘rt oyoqlab yonidagi yo‘lga chiqibdi. Chigsa, buni
hech kim tanimasmish, tosh, deb o‘tib ketaverishibdi. Birov
tanisa ham nima derdi, nima deb tushuntiradi? Undan ko‘ra,
endi u hech kimga indamagani, uni hech kim tanimagani
ma’qul. Shunday yolg‘iz, kimsasiz, tosh ichida yashashga
to‘g'ri keladi. Biroq yashash uchun ovqat yeyish kerak. O‘t
ichiga kiray desa, to‘nkarilib qolishdan qo‘rgadi. Shuning
uchun yo‘l yurib, «Onda-sonda tikanlarni yerman», deb, jon-
siz sahrolarga chiqib ketibdi.

O‘shandan beri uning oti toshbaga ekan.

Osmonni ko‘rmaydi, oftobni ko‘rmaydi, bir umr yolg'iz,
tosh kosalarini tavqi la’natdek sudrab olamdan o‘tib
ketarkan. Bolalari ham qalqon ichida tug‘ilib, azob bilan tosh
sudrab yashab, tosh ichida azob bilan olib ketar ekan. O‘sha
bir zumlik qo‘rqoqligi uchun ko‘proq azob tortsin deb, Xudo
ham uning umrini hammanikidan uzun qilganmish. Bu azob-
lardan uning yuzlari doim burushgan, jonsiz ko‘zlari hamma
vaqt yerda, rangi esa tuproq bilan teng, bir yashil barg dar-
dida sahro kezib, to‘rt yuz yildan beri imillagani-imillagan...

Toshbaga hamon sudralib bormoqda...

QISSA

«Eng dahshatli yirtgich - quyon».
Nasriddin Afandi

Akbarali kutilmaganda, kechasi kirib keldi. Usti boshi
ho‘l, etiklari loy, soch-soqolidan yomg‘ir suvi tomardi.
Qorong‘ida yuzlari oqarinqgirab ko‘rindi, xuddi namgarchilik
kuz kechasini boshlab kirgan edi dahlizga.



Shu kunlari tushida ham, o‘ngida ham Shodasoyni ko‘rib,
yolg'iz ichikib o‘tirgan Sharofat xola o‘g‘lining yuziga tikilib-
roq garamadi ham - keksalikdagi birdan-bir shirin orzusining
ushalishidan ko‘ngli bo‘shashib, yig‘lab yubordi. Nihoyat! Ni-
hoyat Akbaralisi va’dasining ustidan chiqib, uni olib ketgani
kelibdi. Axir, Akbarali bir yildan beri «Sizni Shodasoyga olib
ketaman», deb va’da berib keladi. Mana nihoyat, orzusi usha-
ladigan bo‘ldi Sharofat xolaning. Shodasoy, ona yurt!

Sharofat xola Shodasoydan chiqib ketganiga to‘rt yil
bo‘lgan bo‘lsa jonajon tog‘ daralari bir kun ham ko‘z o‘ngidan
ketgani yo‘q. Aslida ozi Akbaralining dadasidan keyin ik-
kinchi erga tegishi ham, Shodasoydan chiqib ketishi ham
xato bo‘lgan edi. Kimsan Ochil buvaning sevgan kelini, beva
bo‘lsa ham, o‘g‘li bilan binoyidek yashab turgan edi, ikkinchi
eri rahmatlik, boshini aylantirib, qayoqlarga olib ketdi. Buni
urug‘laridan hech kim yuziga solgani yo‘g'-u, lekin yo‘qlamay
go‘yishdi. Aynigsa ikkinchi eridan ham beva qolgach qiyin
bo‘ldi unga, endi ich-etini yeb, Shodasoyni o‘ylagani-o‘ylagan.
Bu uzoq shaharda to‘rtinchi qavatdagi huvillab yotgan ikki
xonali kvartirada yolg'iz o‘zi, shu yoshida... Yana o‘sha konda-
gi Akbaralisiga suyanib qolgan edi.

- Keldingmi, aylanay bolam, - deb girgitton bo‘ldi Sha-
rofat xola shuncha sarg'ayganlarini bir zumda unutib. U
yurak kasali, o‘pka qisishidan yuzlari biroz solqi, ikki er-
ning dog‘ida sochlariga barvaqt oq oralagan, lekin ko‘zlari
tiyrak, chehrasidan juvonlik husni qochmagan bo‘ydorgina
ayol. Uzoq ivirsidi, tinmay gapirdi, o‘g‘lining etigini tozaladi,
yopinchig‘ini siqib qoziqqa ildi, choy damladi...

Bir vaqt qarasa Akbarali suyanib o‘tirib uxlab qolibdi.
Sharofat xola shundagina uning kelgandan beri og‘iz ochib
bir gap aytmaganini esladi, shundagina uning qutsiz yuzini
ko'rib, qo‘rqib ketdi.

- Charchabdi, bola faqir... - dedi-da, yakandozga bolish
tashlab, yotqizib qo‘ydi.

0‘zi bo‘lsa kechasi bilan uxlayolmay chiqdi, u o‘g‘lining er-
talab: «Qani, oyi, bo‘la qoling, gishloqqa ketamiz!» deyishini



orziqib kutardi. Axir sabri chidamay, saharlab turib o‘g‘lidan
bir xabar oldi, lekin Akbarali hali dong qotib uxlab yotardi.

Shu yotganicha u ertasiga kechga yaqin ko‘zlari qizarib,
govoglari salqib turdi. Onasiga allaganday begona nazar bi-
lan qarab, boshini egdi. Keyin imirsilab soqolini oldi, deraza
oldida tashqariga garab turib qoldi.

Havoda kuni bilan ro‘shnolik ko‘rinmadi. Kuzning kalta,
xira kuni darrov tugab, shahar tomlarini namchil ogshom
gorong'‘isi qopladi.

Sharofat xola o‘g‘lidan o‘zi kutgan gap u yoqda tursin,
boshqa bir tuzukroq gap ham eshitmadi. Endi u o'z orzulari-
dan umidini uzib, boshqa bir vahimaga tushgan, Akbaralidan
xavotir olib qolgan edi:

- Tobing yo‘qmi, bolam? - dedi u sekin o‘g‘lining yoniga
kelib.

-Yo'q, oyi... sog'man, - deb o‘g’li unga mayin garadi.

Xayriyat, o‘sha-o‘sha Akbarali, onasiga mehrli, ovozi
otasinikidek shirali, beozor. Sharofat xola, uning bu holatiga
men sababchimikanman, deb juda qo‘rqqan edi, uning mayin
garashidan sal dalda topdi.

- Ishing tuzukmi? - jur’atsizgina so‘radi u.

-..Hm.

- Meni olib ketgani keldingmi axir?

Akbarali undan o‘zini olib gochmoqchi bo‘lgandek narigi
deraza oldiga bordj, teskari turib javob berdi:

- Yo'q, bormaymiz, oyi, men u yerdan ketdim...

Sharofat xola shum xabar eshitgandek, ichidan qaltirab
ketdi. Yo‘q, bu gapning mazmunidan emas, sog‘ingan Sho-
dasoyga bormaydigan bo‘lganidan emas, o‘g'lining g‘alati to-
vushidan seskandi.

- Butunlay-a?

- Boshliglaring bilan chigisholmadingmi?

- Nega axir, bolam?



- Yo bir ish qilib qo‘ydingmi?

- Yo'q! Yo'q! Yo'q! - deb birdan lovillab ketdi Akbarali.
Bo'g'ilib o‘shqirdi. - Ketsam haqgim yo‘qmi? Istagan joyimga
borolmaymanmi, so‘rayverasizmi? - U asabiy holatda yoqasini
bo‘shatib, taraqglatib derazani ochib yubordi. Sovuq shamol
xonaga nam havo bilan yomg'ir tomchilarini uchirib olib kirdi.

Sharofat xola ko‘ksiga qo‘lini qo‘yib, bukchayib qoldi.
Bu safar o‘g'lining tovushi yana ham xunukroq, begonaroq
eshitildi. Biron kulfatga yo‘liqqani aniq, ma’yus ko‘zlarida
allaganday hadiksirash, dard bor.

- O‘zing gapirmaganingdan keyin so‘rayman-da, bolam,
Kutaverib... jigarim ezilib ketdi. O‘sha gapingdan beri ko‘zim
yo'lingda. Yolg'izman. Qarib qoldim.. Bagrimga bosarman
deb...

Akbarali dag'alligidan xijolat bo‘lib onasining yoniga
keldi-da, boshini ko‘ksiga bosib, yelkalarini siladi.

- Oyi... - tovushi past, lekin hamon begona, xasta edi. -
Oyi, men sizning oldingizga keldim, siz bilan birga bo‘laman.
Ishga kiraman... Yomonmi, katta shahar!

- Nega yomon bo‘lar ekan, bolam, yomon emas, tan-jo-
ning omon bo‘lsa bo‘pti ishqilib...

Onashunday dedi-yu,lekin ko‘nglidabir vahima temirning
zangiday yopishib qoldi. Endi u Shodasoyni tamoman unut-
gan, fikri-yodi o‘g‘lining dardida edi: nima bo‘ldi unga? Ish-
lab turgan joyini bekordan-bekorga tashlab kelaveradimi?
Ozicha tashlab kelgan bo‘lsa, unda nega buncha iztirob
chekadi? Bola bechoraning rangiga qarab bo‘lmaydi. Bir ni-
mani yashiryapti? Yo biron xotin-qiz...

Sharofat xola kalavaning uchini topgandek sal oziga keldj,
qo'li ishga qovushib, o‘g‘lini 0z holiga qo‘ydi. «Biron qiz vaji-
dan bo‘lsa, bir kun emas-bir kun qulfi-dilini ochar axir», deb
o‘ziga tasalli berdi. Uylanmay yoshi o‘tib ketayotgan o‘glining
goho qizlar haqidagi gaplari Sharofat xolaga hamma vaqt sirli
bir quvonch bag'ishlar edi. Hozir ham shu fikr bilan yupanib,
o‘g'lining g‘alati ahvoliga chiroyliroq tus berishga urinib, 0z
ishlari bilan ovora bo‘ldi.



Akbarali bo‘lsa hamon kamgap, derazaga qarab o‘ylagani-
o‘ylagan, soqol olishni esidan chiqarib qo‘yar, soqol-mo‘ylovi
o‘sgan holda ko‘chaga chiqib ketar, qaytib yana tor uyga
sig‘'magandek deraza oldida qotib turar edi.

- Gapirsang-chi, bolam, oz yog'ingga o‘zing qovuril-
guncha, dardingni aytsang-chi, - der edi Sharofat xola
kechqurunlari.

- Nimani gapiraman? Ish qidiryapman. Topilib qolar...

Gapiradi-yu boshqga narsani o‘ylaydi - onaizor bilib turib-
di. Bir haftaning ichida so‘lib qoldi boyagqish. Dardi bo‘lakka
o‘xshaydi.

- Mendan dardingni yashirma, bolaginam, yuragingda
borini aytsang, yengil tortarmiding.

- Nimani aytaman! - deb yana jerkib berdi Akbarali. - 0z
holimga qo‘yasizmi, yo‘qmi!!! - U kursini bir tepib, tashqa-
riga otildi. Eshik taraqlab yopilganda onaizor tarsaki yegan
odamdek ko‘zini chirt yumib, ko‘ksini ushlab qoldi. O‘pkasi
qisib, deraza tomonga, sof havoga intildi. Derazaning romini
ushlab pastga qaragan edi, birdan ko‘ziga ajal ko‘ringandek
boshi gir aylanib 0‘zini orqaga tashladi. To‘rtinchi qavat juda
ham baland, ko‘cha o‘pgondek chuqur. Sharofat xola sira
derazadan pastga qarab ko‘rmagan ekan. Akbarali har kuni
garaydi. Nega qaraydi?..

Onako‘nglini dahshatli o‘ylar chulg‘adi, vujudini qo‘rqinch
bosib, devorga suyangancha yolg‘iz yigladi. O‘g‘li badbaxt.
Ko‘rinib turibdi - u badbaxt. Qanday kasofatni boshlab keldi?
Zora unutiladigan bir narsa bo‘lsa! «Ish topaman», deyapti,
ish topsa balki unut bo‘lib ketar...

Sharofat xola darmonsiz yurib borib karavotiga yonbosh-
ladi. O‘g‘li qaytguncha ancha o‘ziga kelib qoldi.

Akbarali etigini moylatib, biroz ochilib qaytdi. Dasturxon
ustida onasining ma’yusligini ko‘rib, gap ochdi:

- Sizni xafa qildim, oyi...

- Ish qidirdingmi?

- Yaxshi ish va’da qilishyapti.

- Ishga kirib olsang bo‘lardi. Uch hafta bo‘lyapti. Zerikyapsan.



- Pulim bor, mana oling, - Akbarali dasturxon ostiga an-
cha pul qo‘ydi. - Tuzukroq ish qidiryapman.

- Ha, ilgarigisiga o'xshash martabalikkina ish topilsaydi...

- llgarigisini gapirmang!—Akbaralining tovushi yana si-
niq kosadek jarangladi.

«Yo'q, yo'q, u meni o‘ylamayapti. Olam ko‘ziga qorong'i.
Xudoyo xudovando, nima gap o0‘zi, bu nima azob?»

Ammo bugun Akbarali uxladi, uncha yotoqchilamadi.
Sharofat xola har kecha uning uyqusini poylaydi. Uyqusinigi-
na emas, umuman, o‘zini ham, negadir derazani ham poylay-
di, uxlamaydi. Xayriyat, bugun Akbarali tuzuk uxladi, hatto
jindek xurrak ham otdi bir zumgina.

Buning ustiga, ertasiga «ishga kirdim» deb ham keldi.
O‘tirib nonushta giladigan bo‘ldi. Ishtahasi tuzuk, ba’zan gap-
lashib ham o‘tiradi. Sharofat xolaning ko‘ngli joyiga tusha
boshladi. «Shukur-ey, bolaginam-ey, jonimni halqumimga
keltirib, toza yuragimni yording-ku...» derdi o‘ziga-o‘zi uyda
yolg‘iz qolganida. U o‘g'liga tinmay parvona bo‘lar, ishdan
kutib olar, erta turib kuzatib golar, kiyim-boshini yuvib-to-
zalab, go‘jasini, mastavasini vaqtida isitib berar, horib-char-
chab kechalari tosh qotib uxlar edi.

Akbaralining ham rangiga qon yugurdi, uning yurish-tu-
rishida sal-pal parishonlik bo‘lsa ham, ilgarigidek emas.

U kombinatga elektrik bo‘lib ishga kirgan edi. Qishi bilan
yangi sexni ishga tushiramiz, deb har kuni hamma qatori tong-
dan shomga gadar ishda bo‘ldi. Ba’zan kechalari ham chagqirib
golishsa, yo‘q demay, brezent shimini kiyib, shaldir-shuldur
zanjirli «temir tirnog»larini yelkasiga ilib chiqib ketardi. Odam
qatoriga kirib tuppa-tuzuk bo‘lib qoldi. Kelgan kunlaridagi
kayfiyati zerikishdan ekan-da. Ishga kirdi deguncha o‘zgardi-
go‘ydi. Sharofat xola ham xuddi shunday bo‘lar, deb o‘ylagan
edi. Mehnatda gap kop.

Bahor yaginlashib qoldi. Qish bo‘lmadi desa ham
boladi, yomg'ir bilan o‘tib ketdi. To‘rtinchi qgavatning
derazasidan butun shahar faqgat tomlardan iborat bo‘lib
ko‘rinardi; qizil, ko‘’k tunuka kataklarini, chekkaroq mahal-



lalarning sarg‘ish cherepitsa tomlarini yomg'ir top-toza
qilib yuvgan. Qayerdadir, ufgning naryog‘ida erta bahor
momagqaldirog‘ining so’nggi, bo‘g‘iq guldurosi eshitiladi.

Akbarali ochiq deraza oldidan turib, oshxonaga chiqdi-da,
gaz plitaning qulog‘ini buradi, kanforka sharaqlab qaynayot-
gan rux choynak tagidagi zangori tilini lip etib yutdi.

Tovoqchada qaymoq ko‘tarib kirib kelgan Sharofat xola
yomg'ir suvi sirqib turgan nimchasini boshidan olib qoziqqa ildi.

- Obi non bilan mana buni yeb ol-chi, bolam, hozir choy
damlab beraman.

Akbarali erinibgina kelib stolga o‘tirdi. U endi o‘ttizlardan
oshgan bo‘lsa ham, yuziga bevaqt keksalikning nugqsi urib
golgan, tarogsiz sochlariga oq oralagan, horg'in, so‘lg‘in edi.
Sharofat xola choy damlab kelib, non ushatdi, o‘zi ham o‘tirib,
uzun uh tortdi.

- Zinasidan chigolmaydigan bo‘lib qoldim, bolam, nafa-
sim qisadi.

Akbarali unga achinib, mehr bilan garadi-yu, indamadi.
Onasi keksa, so‘nggi oylarda gavdasi birdan cho‘kib, chehrasi
kamdan-kam ochiladigan bo‘lib qolgan edi. Akbarali unga qa-
rab-qarab qo'ydi, lekin nazari tobora ma’'nosizlanib, ko‘zlari
hech narsani ilg‘amayotganday bo‘lib qoldi, xayoli boshqa
yoqqa og'di shekilli. Onasi yana gap boshlagandagina,
beixtiyor o‘ziga kelib, gaymoqqa non botirdi.

- Qirda lola gilam bo‘lib ketibdi, deydi. Bolalar quchog-
quchoq qilib terib kelishgan ekan, hammasining bargida
shundoq g'ubor.

- Yomg'ir ham yuvmabdimi? - hafsalasizgina so‘radi Ak-
barali choy ho‘plab.

- Yomg'ir ham yuvolmabdi, qurum-da qurum. Bu kombi-
natlaringning mo‘risidan ozmuncha gard uchadimi?

Akbarali indamas, ishtahasiz non chaynar edi. Onasi
davom etdi:

- O‘zimizning Shodasoy lolalari esingdami, o‘tdek yonar-
di-ya! Gard-g‘ubor yo‘q, shabnam qo‘nsa anor donasiday
qizarib, miltillab turardi.



- Aynigsa tegirmonning pastida.. - dedi Akbarali birdan
tovushi yumshab. Ajinlari yozilib, yuzida bolalarcha sodda-
lik paydo bo‘ldi. - Chimliksoy bo‘yida to‘p jiyda bilan teraklar
ham turganmikan?

- Turgandir shovullab, - dedi ona ham ma’sum chehrasi
ochilib. - Bolalikda yugurgan so‘qmoglaring shundoqgqina ko‘z
o‘ngimda turibdi. Manzuralar bilan shiyponda yotib qolgan-
laringda azongacha xavotir olib qaltirab chigganman. Sutdek
oydin edi...

- Xavotir olib nima qilardingiz... - dedi sekin, shirin xoti-
ralardan bo‘shashib ketgan Akbarali. - Cho‘milganmiz oydin-
da... Shodasoyning suvidan musaffo suv yo‘q.

- Odamlarini aytsang-chi, bolam!..

- Manzura tushimga kirsa nuqul eski Chorguzarda ko‘ra-
man... Klubning oldida-chi, hov majlis bo‘ladigan joy...

- Nega bilmas ekanman Chorguzarni!..

- Xidirali buva ogshomlari sada tagiga shakarob qilib suv
sepganida, quyosh tapti aralash rayhon hidi anqib ketardi.
Hali-hali dimog‘imda turibdi...

Sharofat xola o‘g'lining ham tovushida ajib qo‘msash
ohangini, ko‘zlarida ma’yus xayolchanlikni sezib, eski dardi
lip etib yuzaga chiqdi. Issiq kaftini uning qo‘liga qo‘ydi.

- Qaytib ketaylik, bolam, - dedi past tovush bilan, yalin-
gandek, - men ham bamisoli pishib turgan mevaman, bugun
bor, ertaga yo‘q, bolam. Qishlog‘imizga qaytaylik.

Akbarali qo‘lini tortib oldi, o‘rnidan turib sutning
ko‘pigiday ko‘tarilib ketdi. Shirin xotiralar ham, xayolchanligi
ham birdan yo‘qolgan edi.

- Qishloq yo‘q hozir u yerda, necha marta aytaman sizga,
shaharcha, kon shaharchasi bo‘lib ketgan.

Shugina gapni sekinroq aytsa ham bo‘lardi. Onasini yana
ranjitdi. Sharofat xola dasturxonni yig‘ishtirar ekan, yer ostidan
o‘gliga qarab qo‘ydi. Endi u bilan gaplashib bo‘lmasligini bilib:

- Jahling chigmasin, bolam... - deb qo‘ydi.

Akbarali qovog'i solingancha korjomasini qo‘ltiglab
ishga ketdi. Ro‘moli yelkasiga tushgan Sharofat xola boyagi



o‘rniga mukka tushib, oppoq boshini ikki kafti orasiga oldi.
Momagaldiroq xuddi tom tepasida qattiq gumburladi-
yu derazalar birdan qorong'ilashib, sharros yomg‘ir quya
boshladi.

Ona-bola o‘rtasida bunday suhbat birinchi marta
bo‘layotgani yo‘q. Gap o‘zidan o‘zi boshlanib ketadi-da, oxiri
dilsiyohlik bilan tugaydi. Keyin, «Bir chehrasi ochilib kelsa
edi», deb kechgacha yo‘liga ko‘z tutadi onazor.

Yo‘q, ishga joylashgandan keyingi birinchi quvonchlar
ko‘p o‘tmay so‘ndi. Akbarali yana boyagi-boyagiday ruhsiz,
qutsiz, indamay kirib kelib, kiyimini ham yechmasdan kara-
votga ozini tashlaydi. Birpasdan keyin turib yana deraza
oldiga boradi, stolda choy sovib, onasi ba’zan o‘tirgan joyida
mudrab qolganini ham sezmaydi.

Xayolida takrorlanaverib, zanglagan mix bilan o'yib
yozilgandek xotirasiga o‘rnashib qolgan o‘sha sovuq kuz,
o‘sha voqealar yana koz o‘ngiga keladi. Yolg‘iz qoldimi -
kelib chirmashaveradi. Yolg‘izlik esa unga hamisha yo‘ldosh.
Ko‘pchilik orasida ham, onasi bilan yonma-yon o‘tirganda
ham u yolg'iz. Xayolida o‘sha o‘ylaridan boshqga hech narsa
yo‘q. O‘sha vogealarni xayolidan kun-bakun o‘tkazib, o‘ziga
najot izlaydi. Topolmaydi...

..Shodasoyda gayoqdan ham paydo bo‘ldi u kishi! Oti
Bektemir edi. Akbarali uning otini tilga olgisi kelmaydi,
go‘rgadi. Uyquda alahsirab aytib qo‘yishi bor.

Kechasi kelib derazani taqillatdi. «Och, Bektemirman.
Dadangning o‘rtog‘imany, dedi.

Akbarali unaqa odamni bilmasdi. «Dadangning
o‘rtog‘iman», deganidan keyin, turib eshikni ochdi. Hali-hali
koz o‘ngida turibdi: bir kozi kor edi bu odamning. Kirib
kelishi bilan brezent qalpog‘ini yelkasiga tushirdi-da, Ak-
baralini o'z bolasiday bag‘riga bosdi. Undan dimiggan xom
teri hidi kelardi.

- Akbaralimidi oting?

- Ha.



U xaltasini burchakka qo‘yib, yomg‘irligini yechdi. Ustida
pidjagi ham yo‘q, ko‘ylakchan edi. Akbarali shuncha tikilsa
ham tanimadi. Lekin otasi tengi odam edi. Juda uzoqlar-
dan, ko‘p qiyinchiliklar ko‘rib kelgan bo‘lsa kerak, nihoyat
boshpana topganidan ruhi tetik, jihozlarga tikilib-tikilib qa-
rar, issiq pechkaga qo’l tekkizib kaftini kaftiga ishqar edi.

- Choy qo'yib yubor. Oying yo‘qmi?

Mehmonga choy qo‘yish esiga kelmabdi. Shoshib qoldi
Akbarali. Choyga urindi.

- Oyim... boshqa er qilib ketganlar.

- E-ha... - dedi Bektemir chozib. Stol yoniga o‘tirib, 0z
uyidagidek yengini shimardi. - Shundoq degin, - dedi yana
o‘ychan. U Akbaraliday baland bo‘yli, yuzini chuqur ajinlar
tilkalagan, kor kozi yumug, ichiga cho‘kkan, qora, cho'tir
odam edi. - Biz dadang bilan urushga birga jo‘nagan edik...
Bir eshelonda, - dedi boshqa so‘z topolmaganday. - Kapsan-
likman, hov tog'dan.

Shugina ekan-ku. Akbarali, dadamga juda yaqin odammi-
kan, deb o‘ylagan edi. Hafsalasizgina choy damlab keldi.

- Dadam urushning birinchi yiliyoq halok bo‘lgan, - dedi.

- Bilaman. Eshitgan edim.

- Hozir qayoqdan kelyapsiz?

- Buning tarixi uzoq... - dedi mehmon. U choy ho‘pladi-
yu, hech narsa yemadi. Boshidan ko‘p savdolar o‘tganligi
ko‘rinib turardi. Chindan ham tarixi uzoq ekan, kechasi bilan
gaplashib chiqishdi.

Bektemir 1942-yili Mozdok yaqinida qurshovda qo-
lib, uch oy jang qilgandan keyin, ochlikdan sulaygan, o‘qg-
dorisiz o'n yetti yarador bilan birga dushmanga asir tushdi.
Darmonga kirib olay, sal o‘zimga kelay, deb lagerma-lager
yurib, hamma tanishlarini yo‘qotdi. Ularni bir joyda uzoq
tutishmas, dam allaganday yer osti korxonasiga, dam tonnel
qurilishiga, dam tosh karyeriga qo‘yishar, kechalari bilan no-
tanish yo‘llardan kolonna qilib haydashar edi. Bektemir bu
yillar ichida ne-ne odamlarni, ne-ne azoblarni ko‘rmadi, bir
necha tillarni o‘rgandi, necha-necha o‘limlardan qoldi, necha



xil kasalliklarga yo‘liqdi. Endi uning bir ko‘rmagani o‘lim edi.
Hamma narsadan umid uzib, o‘limni kutar edi u.

Urushdan keyin ularni hamma unutib tashlab ketgan asir-
lar lageridan amerikalik soldatlar kelib qutqazdi. Shundan
keyin Bektemir ajalga chap berdi hisob-u lekin endi uning
uchun darbadarlikning yangi davri boshlangan edi. Yevropa-
da elma-el sudralib yurib rizqini terdi, ikki soglom qo‘lidan
bo‘lak tayanchi yo‘q edi. Gaplarga qaraganda, Vatanga qay-
tish xavfli, u yerda unga o‘xshaganlar uchun yana lagerlar
tayyor emish...

Lekin yo‘q, vatangadolikning azobi go‘r azobi bilan teng
ekan. On uch yil sargardonlikdan keyin yuragini hovuchlab
bo‘lsa ham yurtiga qaytdi. Qaytib kelsa, «Yaxshi qilibsiz, bo-
ring, oilangiz bilan tirikchiligingizni qiling», deyishibdi.

Bektemir peshanasiga tars etib urdi, o‘rnidan turib ketdi.

- Kelganimdan beri bironta tanishga ko‘ringanim yo‘q,
seni qora tortib keldim, Akbarali. Dadangni yaxshi ko‘rib qol-
gan edim, kelishim bilan lop etib esimga tushdi...

- Ovqatdan oling, Bektemir aka...

Bektemir dasturxonga qaradi-yu, hech narsani ko‘rmadi,
u iztirobda edi.

- Menga gara, men... men bir ish qilishim kerak. Nimadir
qilishim kerak, bilasanmil!..

- Bola-chaga omon ekanmi?

- Ha, xotinim, qizim... Lekin hali uyga borganim yo‘q,
yurak dov bermayapti.

-A?

- Ular mening tirik ekanimni bilishmaydi. Qaysi yuz bi-
lan boraman? Nima deb boraman? - Bektemir yalang‘och
ko‘ksiga, yuragiga, cho‘ntaklariga shapatilab, jahl bilan ga-
pirdi: - Nima bilan boraman? Men... bir ish qilishim kerak.

- Ishga kiring.

- Ha, avval - ish. Senga kelganimki... menga bir ish topib
ber, uka. Shunday kasb kerakki, qasd qilib qo‘ydim: kecha-yu
kunduz ishga sho‘ng‘ib ketay. Toki odamlar meni ko‘rmasin,
fagat mehnatimni ko‘rishsin. Mehnat! Mehnat! Mehnat!



Boshqga narsa kerak emas. Shundagina bir kuni borib xotinim
bilan gizimning oyog‘iga bosh qo‘ysam, balki gunohimdan
o‘tishar. Akbarali, uka, senga yorildim, yordam qil...

- Akbarali! Hov, Akbarali!

Mudrab o'tirgan Sharofat xolaning ko‘zi ochilib ketdi.
Qarasa, Akbarali hamon deraza oldida turibdi-yu, ko‘chadan
chagirayotgan o‘rtoglarining ovozini eshitmayapti.

- Bolam, chaqirishyapti.

Akbarali xayol changalidan bazo‘r qutulib, tolg‘in kip-
riklarini tez-tez qoqdi-da, pastga qaradi.

- Hozir. Abdusamad!

Kiyina boshladi.

- Choy ham ichmading.

- Ichgim kelmayapti. Bufetda icharman.

Mayli. Xayriyatki tanishlari, o‘rtoglari paydo bo‘la boshla-
di. O‘shalar bilan bo‘lsa, yaxshi-yaxshi oshna-og‘ayni orttirsa,
alaxsib ketar, unutilar yer yutkur azobli o‘ylari.

Sharofat xola bilsa ekan bu o‘ylarning nimaligini! Ona u
yoqdan ham yondashib ko‘rdi, bu yogdan ham. Aytmadi. Ayt-
maydigan gapga, bitmaydigan yaraga oxshaydi. Ishqilib, endi
yangilanmasa bo‘lgani. O‘g'lining mana shu yor-do‘stlaridan
umidi katta.

Oylar o‘tib, Akbarali anchagina o‘rtoqglar orttirdi. Xuddi
Sharofat xolaning o‘ylaganidek, yuziga rang, ovoziga jarang
go‘shilib yana biroz ochildi o‘gli. O‘rtoglari bilan «gurr»
etib kirib kelar, «gurr» etib chiqib ketar edi. Futbolgami,
lola sayligami - ona uchun baribir. Ishqilib, baraka topkur
o‘rtoglarining shovqin-suroni bilan andarmon bo‘lsa bas.

O‘rtoqlari ajoyib. Biri bo‘ydogq, biri bola-chaqali, biri texnik,
biri ishchi, lekin bir-birini uchratganda bari shaldir-shuldur;
hazil kulgidan tinmagani-chi bularning! Sharofat xolaning
havasi keladi: peshanasi yorug onalar ham ko‘p. Mana, Ab-
dusamad degan dali-g‘uli, bagaloq shofer bularga jo‘raboshi.
0‘zi ham zerikish nimaligini bilmasa kerak. Bilmagan narsasi
yo‘q: futbolni ham ipidan-ignasigacha biladi, oyga uchgan



yo‘ldoshni ham. Kombinatda «O‘rtoqlik sudi», «Baxt saroyi»
degan gaplarni ham shu o‘ylab chiqardi, yelkaga kichkinagina
priyomnik osib yurishni ham shu rasm qildi. Qayerga borsa
yosh-yalang yopirilib shunga ergashgani-ergashgan. Shu Ab-
dusamad jo‘ralarini boshlab kelsa Sharofat xolaning o‘g‘lidan
ko‘ngli tinch, qo‘l qovushtirib o'tirib shularning hazil-muto-
yibasiga quloq soladi, o‘g‘lining ularga choy damlashi, allani-
malar ustida gap talashishini jilmayib tomosha qiladi.

Yigitlar Akbaralinikiga to‘planishni yaxshi ko‘rishadi. Sha-
rofat xola beozor xotin, bola-chaqa yo‘q, xoli joy. Bir kuni gan-
daydir sex boshlig‘ini pensiyaga kuzatib qaytayotib, bir piyola
choyga kirishdi. Hammalari ham shirakayf ekan, kirishlari bi-
lan elektr payrovida askiya boshlanib ketdi. Pensionerning
schyotchigi ishlamay qo‘ygani-yu, kombinat direktorining
yorg‘oq boshi uch yuz shamli lampadek charaglagani ham
golmadi, sekretar qizning chirsillab ketgani ham qolmadi,
xullas, alla-pallagacha bo‘ldi kulgi, bo‘ldi kulgi.

Bir vaqt qarashsa, Akbarali yumshoq kursiga cho‘kib,
bosh egib o'tiribdi, qovog‘i solig. Go‘yo bitta o‘zi, atrofda
kulgi, gahqaha-yu quvnoq o‘rtoqlari yo‘qdek. Xushchaqchaq
shovqin birdan tindi. Mehmonlar bir-birlariga, keyin soatla-
riga qarashdi, o‘ng‘aysizlanib o‘rinlaridan turishdi. Sharofat
xola ham ko‘ksini ushlab, bezovtalanib qoldi. O‘g‘lining ta-
nish bu holati zumda onaning ko‘nglini g‘ash qiladigan bo‘lib
golgan edi.

Akbarali o‘rtoqlari bilan xayrlashmadi ham. Onasi ular-
ni kuzatib gaytib kirsa, o‘gli kiyim-boshi bilan karavotda
chozilib yotibdi.

- Bolam...

Akbarali eshitmadi. Uning fikri yodi yana o‘sha bir ko‘zli
Bektemirda edi.

Har bir so‘z, har bir tafsilot yana xayolidan lip-lip
o‘tardi: «Yordam beraman, nega yordam bermas ekanman.
Konga olib boray, koring. Ishga kiring. Mehnat desangiz,
mehnatning zo‘ri shu yerda».



O‘shanda ertasiga u dadasining o‘rtog‘iga konni ko‘rsata-
digan bo‘ldi. Quyoshli kuz ertasi juda chiroyli edi. Yo'l
bo'yidagi  qayrag‘ochlarning  shapaloqdek-shapaloqdek
qizg‘ish barglari oyoq ostida shitirlaydi, ko‘lmak suvlar ji-
mirlaydi. Tog' shabadasi Shodasoyning sovuq shovqinini
daralarga taratmoqda, uzoqda qorli cho‘qqilar quyoshga
o‘chakishgandek yilt-yilt charaqlaydi, kungay yon bag‘irlarda
saf tortgan archalar qorayib ko‘rinadi. So‘qmoq yo‘l gadam
sayin yuqoriga o‘rlab boradi, pastda eski Shodasoy qishlog‘i
sarg'ish daraxtlarga burkanib yotibdi, sal berida unga tuta-
shib ketgan kon shaharchasining tunuka tomlari. Konchi-
lar smenadan chiqqandan keyin uyga qaytadigan yo‘lni zap
manzarali joylardan solishibdi-da! Kela-kelguncha hordig‘i
ham chiqib ketsa kerak.

Yolda duch kelgan odamlar Akbaralini tanib salom
berishar, bular ikkalasi barobar alik olib, shoshmasdan gap-
lashib, atroflarni tomosha qilib borishar edi. Bektemir oz
smenasiga ketayotgandek, ko‘ngli yayraydi. Agar u konga
ishga kirib olsa, har kuni mana shu yo‘ldan yuradi. Necha yil-
lardan beri birinchi marta o'z odamlari ichida, 0'zi uchun yeng
shimarib, terga botib, yayrab mehnat qiladi. Keyinroq xotini
bilan gizini ko‘chirib kelib, uy-joy ham qilib olsa! Bektemirning
bir vaqtlar o‘ylashga ham yuragi dov bermay yurgan orzu-
lari shu emasmidi? Akbarali buning nimaligini tushunmaydi,
uning uchun bu oddiy bir ish kuni. U shunchaki, yo‘l-yo‘lakay
bir tanishini boshlab, o‘zining odatdagi smenasiga ketyapti.
Konchilar kiyadigan petlitsali qora pidjagini bilagiga tashlab,
tor so‘qmoqgdan mehmonga yo‘l berish uchun chetdagi shag‘al
uyumlarini shaqir-shuqur bosib odimlamoqda. Bektemir
uning oftobda ter tomchilari yiltillagan yuziga qarab qo‘ydi.

Akbarali otasiga uncha o‘xshamas, novcha, ingichka,
kamgaproq edi. Lekin kechasidagi hikoyalaridan keyin oq
ko‘ngil Bektemir aka unga yoqib qoldi, ota o‘rniga mehribon
bir odam orttirgandek bo‘ldi Akbarali.

- Uylanmabsan-da, chakki gilibsan... - dedi Bektemir aka.

Akbarali yerga qarab kulib qo‘ydi.



- Ha, mayli, hali kech emas. Mening qizim ham bo'yi yetib
golgandir. Onasiga tortgan bo‘lsa do‘ndigqgina bo‘lishi kerak,
olib kelaman, ko‘rasan. Yoqtirsang senga beraman, Xudo
xohlasa.

Akbarali yana kulib qo‘ydi. Konga yaqinlashib qolishgan
edi. Qirlardan, jarlardan hatlab osma vagonetkalar g‘izillaydi.
Tashlandiq jinslardan paydo bo‘lgan tepaliklar dam qizg'ish,
dam qo‘ng‘ir rangga kirib tovlanadi. Kon yaqinida ular suv
sepilgan keng asfalt yo‘lga chiqishdi.

- Meni kirgizisharmikan? - deb so‘radi Bektemir.

Ruda ortilgan MAZlar o‘tib borardi, Akbarali eshitmadi.

- Hujjatim yo‘q, kirgizisharmikan?

- Men bor-ku! - deb qichqirdi Akbarali kulib. Eshitma-
di deb o‘ylab, ko‘kragiga urib ko‘rsatdi: - Men, men! Mana
bo‘lmasa, kiyib oling, buni ko‘rsa to‘xtatib o‘tirmaydi, - deya
pidjagini irg‘itdi Akbarali. Bektemir aka pidjakni ilib olib,
kiydi.

- Yarashdi, yarashdi! - deb qichqirdi Akbarali. Ikkalasi
ham xandon tashlab kuldi. Bu vaqt MAZlar o‘tib bo‘lgan edi,
kon og‘zida ularning kulgisi yangrab eshitildi, tog‘lardan bir
zum aksi sado kelib turdi.

- Endi sening o‘zingni kirgizmasa-chi? - deb kul-
di Bektemir aka yigitning yana ham ingichka tortgan
ko‘ylakchan gavdasiga qarab.

- Meni tanishadi, - deb qo‘l siltadi Akbarali. - Propusk
olsak ham bo‘ladi-yu, idora uzogq. Bitta hiyla ishlataylik-chi,
o‘tarmikan. - Ikkalasi yana yayrab kuldi. Bektemir aka usti-
dagi formali pidjakka garab-garab quvonardi.

- Erta-indin o‘zimga ham tegadi Xudo xohlasa.

Qorovulxonada ularga hech kim indamadi, yo‘lakda
go'‘llariga bittadan karbid fonari olib boshlariga kaska kiyish-
di-da, konga kirib ketishdi.

Tog' qa’rining zax sovug‘i birdan ko‘krakka urdi. Piyoda
yuradigan taxtayo‘lak zax devor bo‘ylab borar, temir yo‘lizlari
uchrashgan chorrahalardagina tonnel biroz kengayib, yorug'
maydonlarga olib chigar edi. Bektemir aka bosh ustidagi



yo‘g‘on-yo‘g‘on kabellarni, issig-sovuq suv, havo quvurlarini,
elektr, telefon simlarini ushlab qo‘yar, Yevropada ishlagan
konlarini gapirib, chirogsiz, havosiz, xuddi ko‘rkalamushdek
yer qaziganlarini eslab, u yerlarda insonning xorligini so‘zlab
borardi. Ular uzoq yurishdi. Tepadan chakka tomib badanlar-
ni junjiktiradi, ruda ortilgan vagonetka eshelonlari o‘tganda,
quloglariga barmogqlarini tiqib, devorga yopishgancha
to‘xtab turishadi. Necha-necha «tor ko‘cha»larga kirib chi-
qishdi, uzoq shtreklarga borib kelishdi, zaboylarda odamlar
bilan gaplashishdi, bir yarim soatcha yurgandan keyin orqa-
ga qaytadigan bo‘lishdi.

- Ha... - dedi Bektemir aka, - avval yordamchi bo‘lib bi-
ron kasbga zehn solib yurishga to‘g‘ri keladi. Murakkablashib
ketibdi...

- Nima bo‘lsa ham konchi bo‘ldingiz endi, Bektemir aka,
- dedi Akbarali.

Tog‘ ga’ri jimjit bo‘lib qoldi. Taxta yo‘lak tagida shildirab
suv oqar, chirogini silkib oldinda ketayotgan Bektemir aka
o‘ychan jilmayar edi: u chindan ham konchiga o‘xshaydimi?

Bir mahal muyulishga kelganlarida qayerdadir chaqg-
moq chaqilgandek bir nima yilt etdi-da, ikkalalarining ham
ko‘zlari qamashib, bir zum hech narsa ko‘rmay qolishdi.
So‘ngra zulmat taralganda, bir-birlariga savol nazari bilan
garashdi. Bektemir aka temir yo‘ldan sakrab o‘tib, oldinga
yugurdi. Narirogga borganlarida bir nima chirs-chirs etib,
yana chagmoq chaqildi.

- Buyoqda! - dedi Bektemir yana oldinga yugurib.

Ho‘l taxtalar ustidan oldinma-keyin yugurib, toyib
qgoqilib bir joyga yetib borishsa, yol chetida devorlari
betonlangan katta kameraning shifti o‘pirilib, yo‘g‘on
relslardan yasalgan temir balkalarning bir uchi muallaq
osilib yotibdi. Butun temir balkalardan payvandlab ish-
langan og'ir shift bir chetidangina ilinib, lopillab turar, har
lopillaganida allagayerida chirs-chirs elektr chagmoq cha-
gib butun shtreklarni dam charaqlagan shu’laga, dam zim-
ziyo qorong‘ilikka g‘arq etar edi.



Akbarali yaxlit temir shiftning vahimali lopillashidan-
mi yo ko‘zlari hech narsani ko‘rmay qolganidanmi, o‘zini
yo‘qotib bagira boshladi:

- Ehtiyot bo‘ling, qoching, Bektemir aka!

Elektr hamon chirsillab ko‘z ochirmas edji, ular bir-birlari-
ning qayerda turganlarini ovozlaridan, nafas olishlaridan-
gina payqashar edi.

- Transformator! - deb qichqirdi Bektemir. - Hozir balka-
lar bosib tushsa, transtormator portlaydi! Bu - yong‘in degan
gap, zaboylarda odam bor! Bu yoqqa yur!

- Qoching! Nima qilmoqchisiz?

- Transformatorni o‘chirish kerak, portlaydi!

- Qoching, bosib qoladi hozir!

- O‘chirish kerak, falokat yuz bermasin, gayoqdasan?

Chirs-chirs chagmoq chaqilar, temir shift dahshatli lopil-
lar edi. Bektemir uning tagiga kirib, qaytib chiqdi.

- Dastaga bu yondan yaqinlashib bo‘lmaydi, ko‘zga uryap-
ti. Qayoqdasan, ko‘tar buni! - U devor tagida turgan qanday-
dir eski yashikka yopishdi.

- Qoching deyapman, Bektemir aka! Ana tushyap-
ti! - deb baqirdi Akbarali. Bektemir bo‘lsa bo‘yin tomir-
lari o‘ynogqilab yashikni siljitar edi, yashik og'ir, jiqqa suv,
chetlariga beton yopishib qotgan...

- Ko'tarishvor! Bir zumda yacheykadan oshib tushib
o‘chirib chigaman! Qayoqdasan?

Chirs-chirs etgan o‘lik shu‘lada Akbarali uning qonsiz
yuzini, og‘irlik zo‘ridan soqqaday bo‘lib ketgan yolg‘iz ko‘zini
so‘nggi marta ko‘rib qoldi.

- Qayoqdasan?!

- Qoching, Bektemir aka! Tezroq qoching, portlaydi!

Akbaralining tovushi o‘ziga ham allagayoqlardan eshitil-
gandek bo‘ldi. Qayoqgqa ketayotganini ozi ham bilmas-
dan, qoqila-surina qochar, baqirar edi. U negadir birdan
darmonsizlandi, tomog‘i xirillab, ovozi chigmay qoldi, chak-
kasini ushlagan qo‘lida qon yugqini ko‘rib yana vahimasi osh-
di. Uzoqda tuynukdagidek bo‘lib kun yorugi ko‘ringanda



hammayoqda chiroq o‘chdi. Yo‘llar, shtreklar zim-ziyo bo‘lib
goldi. Shu payt orqada bir nima gursillab, uzogdan mudhish
faryod eshitildi. Bu achchiq tovush oyog‘idan chalgandek, Ak-
barali qorong‘ida zax devorga yuzi bilan suyalib qoldi. Biroq
shtreklardan nimadir guvillab uni quvlab kelayotgandek edji,
haligi tovushning tog‘ qa’ridagi aksi sadosi eshitildi qulog‘iga.
U tuproq devorga suykalib, tarmashib oldinga siljidi, nafasi
bo‘g‘ilib, uzoqdagi kun yorug‘i uni o‘ziga tortayotgandek edi.
Haligi tovush... Bektemirning tovushi. Uni temir balkalar bo-
sib goldi. Ulgurmadi. Transformatorni o‘chirdi-yu, o‘zi chiqib
olishga ulgurmadi... Qochish kerak, endi qochish kerak!

Kimdir qo‘rgmadi, u qo‘rqdi. Bir zumgina qo‘rqdi. Bir
zum... Bir zum. O‘sha hal qildi. Qaytmoqchi ham bo‘lgan edj,
gaytmadi. Yashik... og‘ir, sementli yashik... Qaytmadi. Qo‘rqdi.
Bir zumgina qo‘rquv... Endi qochish kerak! Qochish kerak!

- Qochish kerak!!!

- Bolam, Akbarali! Menga qara, o‘rgilay, ag‘darilib yot, bo-
lam, bosingirayapsan...

Akbarali o‘rnidan sakrab turib, chakkasini ushlab ko‘rdi
- qo‘lida qon yugqi yo‘q edi. Ro‘parasida, rangi quv o‘chgan
onasi turibdi.

- Uxlaganga ham o‘xshamaysan, bolam. Nimadan
go‘rqding, yomon tush ko‘rdingmi?

Akbaralining koz o‘ngida hamon Bektemir turardi. Lekin
Bektemir yo‘q. Bektemir temirlar ostida majaqglanib ketgan...
Akbarali xunuk tushga o‘xshagan bu o‘ylarini uloqtirib
tashlamoqchi bo‘lgandek ko‘zini yumib, boshini silkidi. Boshi
toshdek og'ir edi...

U qochib keldi. Qochib qutulaman deb o‘yladi. Lekin
odam o‘zidan qochib qutulolmas ekan. Kallasi ham, ko‘ksi
ham bo‘m-bo‘sh...

O‘rtoqglari kelganda yana o‘zini chetga oladigan bo‘ldi.
Xola razm solsa, orada eng kamgap, kamsuqumi shu.
Keyinroq oshnalari chaqirib kelsa ham, «Chigmayman»
deb javob beradigan bo‘ldi. O‘shandan beri sheriklari ham



kelmay qo‘yishdi. Akbarali ularga qulfi-dilini ocholmadi, el
bo‘lolmadi.

Dardingni aytolmaganingdan keyin el bo‘lolmaysan-da.

Shunday vaqtlar ham bo‘lar ekanki, do‘stlaringdan,
odamlardan najot so‘rolmaysan, o‘zingni o‘zing himoya qilol-
maysan, o'z orzularing yuziga o‘zing tuproq tortib, jon rishta-
laringni o‘zing qirqasan.

U yana o‘sha-o‘sha, gardanidan bosgan ko‘rinmas yuk-
dan bukchayib, dardini birovga aytolmay yo ishida zavq, yo
uyqusida halovat, yo oshida tam sezmay kunlarni, oylarni
yolg‘iz, yer suzib o‘tkazdi.

Onasi uning ham, xuddi o‘zidek, tug‘ilib o‘sgan joylarini
gattig dard bilan qo‘msaganini sezar, bilar edi. Shodasoy-
ga qaytishsa, balki ko‘ngli yorishib ketarmidi, u yerda uni
hamma biladi, dardini aytishining hojati yo‘q, aybdor bo‘lsa
kechirishar... Dardini ichiga yutib yuraversa, bir umr qaddini
ko‘tarolmaydi. Qaytish kerak.

Bir chekkasi, albatta, ozining ham Shodasoyni yana bir
ko‘rib, tuprog‘ini ko‘ziga surtgisi kelganidan, Sharofat xola-
ning ko‘ngliga bu fikr yana kelib yopishdi:

- Manzura tushmagur ham bola-chaqalik bo‘lib ketgandir,
- dedi u o‘g'liga yana bir kuni kechqurun.

- Bo‘lmasa-chi, - dedi Akbarali, - shu vaqtgacha... -
Qulog‘ida bo‘lsa uzoqlardagi Bektemirning bo‘giq ovozi
yangrardi: «Mening qizimning ham bo‘yi yetib qolgandir.
Olib kelaman, ko‘rasan. Yoqtirsang, o‘zin-ga beraman, Xudo
xohlasa...» Akbaralining badani uvushib ketdi, bu tovushdan
gochmogqchidek, boshini burkab yotdi.

Qish edi. Derazadan televizion antennalarning izg‘irinda
hushtak chalgani eshitildi. Onasi ham gapning dilsiyohlikka
aylanishidan qo‘rqib jim bo‘ldi. Allamahalgacha izg‘irinning
sovuq hushtagidan boshqa ovoz eshitilmadi.

Birbemaza qish bo‘ldiki, qorasovugq, to‘ngak ko‘chiradigan
achchiq izg'irin jonga tegdi, yalang‘och daraxtlar ham, yer
ham qop-qorayib, fig‘oni chigib yotgandek. Bir musaffo qor
uchqunlab, bu havoning g‘uborini olib ketsa-chi. Keyingi



paytlarda o‘pka qisishi yana zo‘raygan Sharofat xola o‘g'li
ishga ketganda yolg‘iz derazaga qaragani yuragi bezillab
o‘tiradi. Olam bo‘m-bo‘sh ko‘rinadi ko‘ziga. Oh desa og'zidan
olov chigadi. Bir suv sepib hovli supursa, kelini bilan gap
talashib xumordan chigsa, qatiq uvitib, devor raxnasidan
go‘shnisiga uzatsa nafasi ochilib ketarmidi. Tavba, sugsurdek
o‘g'il o'stirib, shularga zor bo‘lib o‘tirsa endi...

Bir kuni tushdan keyin salmoqlab laylakqor yog‘ib
berdiki, shaharning chehrasi ochilib ketganidan bolalar
ko‘chada «Oftob chiqdi olamgax»ni aytib yuborishdi. Oftob ga-
yoqda, par yostiq to‘zg‘igandek, osmon oppoq bo‘lib yotibdi.
Yopiray, shuning hammasi yerga tusharmikan?

Sharofat xola kechgacha derazadan ko‘z uzmadi. Xami-
ridan xabar oldi-yu, yana kelib o'tirdi. Laylakqor. Zap topib
aytgan-da odamlar. Qanot qogmay, asta uchib kelib qo‘nadi...

Sharofat xola birdan o‘rnidan turib, manglayini derazaga
bosdi.

- Subhon ollo... Subhon ollo! - dedi rangi oqgaringirab.
Yo‘lkada, bulduruq bog‘lagan oppoq akatsiya tagida kelish-
gangina bir qiz bilan Akbarali turardi. - Tushim bo‘lmasin
tag‘in, - deb Sharofat xola yuz-ko‘zini siypadi, bir nimalar
deb pichirlab ikki yelkasiga kuf-suf qildi.

Qiz bilan yigit bir-birlariga muhim gaplari bo‘lmasa
ham, aftidan, ajralolmay turishar, laylakqorni kaftlariga
go‘ndirib, erib ketishini tomosha qilishar, qiqirlab kuli-
shar edi. Akbaralining kulishi Sharofat xolaning yuragini
o‘ynatib yubordi. O‘ylab qarasa, ko‘pdan eshitmagan ekan
uning kulishini. Qiz kim bo‘ldi ekan, Sharofat xola uni hech
ko‘rmagan, ko‘rgan bo‘lsa uzoqdan ham tanir edi. To‘rtinchi
gavatdan ikkalasi ham pakanagina bo‘lib ko‘rinadi, boshlari,
yelkalari oppoq. Qizning qomati durkun, poshnali tuflisi bi-
lan oppoq yerni to’xtovsiz taptayverib g‘alvir qilib yuboribdi,
sumkachasini o‘ynagancha ba’zan erkalanib, qiyqirib kular,
Akbaralidan ko‘z uzmas edi. Sharofat xolaga u juda qadrdon
ko‘rinib ketdi: «Ovla, girgitton, bolaginamning ko‘nglini ovla.
O‘lib bo‘ldim-ku... - Xola derazaga peshanasini tirab yig‘lab



yubordi. - Xayriyat-ey, Xudoga ming qatla shukur! Astoy-
dil bolsin, ishg-muhabbat bo‘lsin ishqilib. Yosh ko‘ngilning
ko‘chasi ko‘p. Do'stlari bilan yupanmasa, qayligi bilan
yupanar. Ko‘ngil savdosidan zo‘ri yo‘q, u boshqa hamma
gard-u g‘amni yuragidan siqib chigaradi. Rost bo‘lsin, ilohi,
omin, rost bo‘lsin». Sharofat xolaning birdan-bir ilinji shu
bo‘lib gqoldi. Darmon ham kirgandek u-buni bahona qilib ivir-
sir, o‘g'lini uzoq yillar ko‘rmagandek eshikka ko‘z tutar edi.
Uni Shodasoydan kutganda ham bunchalik ilhaq bo‘lmagan.

Akbarali hagiqatan ham odatdagidan boshqacharoq
bo‘lib kirib keldi. Soqollari toza qirilgan, o‘zi ham biroz
yashargandek. Oyisi ham hech narsani bilmaganday, unga
zimdan razm solib, dasturxon tuzadi. Akbarali yaxshi ko‘rgan
shovlasini ishtaha bilan tushirib, fortochkalarni ochdi, hush-
tak chalib u yoqg-bu yoqni aylandi.

- Oyi, ko'’klamda mana bu boloxonani oynavonlik qilib,
tuzatib olish kerak.

Uning ovozi juda tiniq edi, Sharofat xola to‘lginlanganidan
javob berolmadi. «Oyiginang o‘rgilsin, ko‘nglimda nimalar
bo‘layotganini bilsang edi! Nahotki o‘sha o‘zimning Akbar-
ginamni yangittan topgan bo‘lsam?!»

Akbarali bo‘lsa hamon sho‘x hushtak chalib, uch oydan
beri gapirmay yotgan eski priyomnigini tuzatib qo‘ydi. Keyin
to‘rdagi burchakni mo‘ljallab:

- Oyi, shu yerga bitta divan olsam maylimi, juda huvillab
yotibdi, - dedi.

- 0], o‘rgilay bolam, ola qol.

- Nafasingiz qalay?

- Yaxshi, tasaddiq, bugun qor yog'‘ib, havo yaxshi bo‘lib
goldi.

- Siz endi o‘zingizni ko‘p urintirmang. Choy qaynatsangiz
bo‘lgani. Bozorni 0‘zim qilaman. Dazmolni ham...- Birdan esi-
ga tushgandek, dazmolni shtepselga tiqib, galstuklarini sara-
lay boshladi. Ikki-uchtasini dazmollab qozigqga osib qo‘ydi.

Ona bugun uxlamadi, nafasi sigilsa ham, pisand qilmaslik-
ka urinib, gaynanalik orzulariga erk berib, tonggacha tilak ti-



lab, duo qilib chiqdi. Ertasiga gastronom oldida Abdusamad-
ni ko‘rib qolib, negadir, 0‘zi ham bilmay, oldiga yugurib bordi.

- Voy, o‘g'lim, nimaga o‘rtog‘ingizning oldiga kirmay
qo‘ydingiz?

- O'rtog‘imning ishi katta, xola. Xalaqit bermaylik deymiz-
da. U kishining hozir bizlarga vaqti yo‘q. Shaharning eng
borib turgan dilbarini o‘ziga og‘dirib oldi. To‘yga boramiz
Xudo xohlasa. - Bagaloq Abdusamad ot yolini silagandek,
mashinasining kapotini siypab qo‘ydi. - Salom deng, xola.

- Xo‘p, bo‘ladi, otaginam, - Sharofat xola samosvalning
dudi ichida qoldi. Uning gapi o‘zidan boshqga hech kimga es-
hitilmasdi: Shaharning borib turgan dilbari... To'y... Voy o‘lay,
gayoqdan keldi men sho‘rlikka bu baxt-tole... Voy o‘lay...

- Ha, xola, nima bo‘ldi?

Bu notanish bola edi. Majolsizlanib qolgan xola-
ning qo‘lidan sumkasini olib, podyezdigacha suyab eltib
qo'ydi.

Ajabo, kim ekan-a shaharning borib turgan o‘sha dilbari?
Bu fikr Sharofat xolani gangitar, cho‘chitar, har kuni necha
marta xayoliga kelib, charchatar edi. Akbarali bo‘lsa hech
narsa bo‘lmagandek, beparvo kirib kelib, hushtak chalib
chigib ketadi. Vaholonki, Sharofat xolaga ma’lum—hamma
gap mana shu beparvolik bilan mana shu hushtakda. Xola
onalarga xos sinchkovlik bilan yana ancha-muncha narsalar-
ni ham bilib oldi: baxt qushining oti Hadiya ekan, texnikumni
bitiribdi, kombinatning laboratoriyasida ishlarmish.

Ishlar shundoq yurishib ketdiki, hatto o‘zi bilan tanishib
ham oldi.

Dam olish kuni edi. Ertalabdan oftob charaqlab, yerni eri-
tib yuborgan bo‘lsa ham, tog‘ bag'irlarida, chang‘ibop qiya-
liklarda qor kumushday yarqirab turardi. Akbarali saharlab
turib, dahlizda pishillagancha nimanidir bog'lab, tugib, tika
boshladi. Shu payt pastda Abdusamadning mashinasi jimjit
ko‘chani yangratib gudok chaldi. Sharofat xola derazadan
garasa, eshik tagida bir mashina yigit-qizlar. Yelkalarida
ryukzak, kuzovda g'ilof kiygizilgan juft-juft chang'ilar.



Hammalari birdan shovqin solib, derazaga garab qo‘l
silkishardi.

- Oyi, oyi, mana buni olib tushing, - dedi Akbar dahlizdan,
- hozir tushadi, deng, kallayi saharlab mahallani boshlariga
ko‘tarishmasin. - U onasining qo‘liga tuguncha tutqazib, o‘zi
ryukzakni yelkasiga olishga urindi. Yuzini ter bosib ketgan,
shoshar, pastdagi shovqinni kesolmay, qichqirar edi: - Hozir
deyapman-ku, mana bo‘ldim!

Sharofat xolaning yuragi chapak otdi. U zinadan tusha-
yotganida pildirab chiqib kelayotgan qizga duch keldi. Bu
Hadiya edi. Ular ilgari sira uchrashmagan bo‘lsalar ham, bir-
birlarini tanishdi. Qandaydir ichki bir sezgi bilan tanishdi bir-
birlarini.

- Sharofat xola... - Qiz bosh egib to‘xtab qoldi. U kampirni
lol qilib qo‘ygan edi. - Akbarali akam tushadilarmi?

Sharofat xola bir nima deyolmay iljaygancha tugunni uzat-
di. Qizni dilbar deganlaricha ham bor edi. Nozikkina oqish yuzi-
da g'ubor yo‘q, lablari bo‘rtgan, sal-pal qalam tekkan payvasta
goshlari chiroyli chimirilib, «muncha qaradingiz» degandek
iymanib turar, qalin sochi qizil beretini to‘ldirgan, o‘zi orig-
gina bo‘lsa ham, ko‘ksi to‘la, paxmoq oq jun fufayka yuzining
marmar rangini yanada shulalantirar, torgina havorang shimi
esa qaddi-qomatining barkamolligini ta’kidlab turgandek.

Qizni ko‘rib esankiragan Sharofat xola pastda ola-
to‘polon, shovgin-suronning ustidan chiqib, na Hadiyaga, na
o‘g'liga bir og'iz gap aytoldi. O‘g’li bilan Hadiya bir-birlarini
ko‘rib qip-qizarib ketishdi. Akbarali gizning belidan ushlab
dast ko‘targancha kuzovdan oshirib qo‘ydi, keyin yigitlar
o‘zini ham qo‘lidan tortib chiqarib olishdi. Yigit-qizlar qiy-
chuv solishar, tinmay kulishar edi. Qayerdadir garmon g‘iyq
etdi, kimningdir chang‘isimi, tayog‘imi qirs etib sindi, allakim
mashina jilganda chingirib yubordi.

Mashina jo‘nab ketgandan keyingina «Xayr, xola, xayr!»
deb qichgqirishdi-yu, qulog'i tingan Sharofat yana bir so‘z ay-
tolmasdan qolaverdi. Lekin Hadiyani rosa to‘yib ko‘rib oldi,
jo‘nab ketgunicha ko‘z uzmadi undan.



Chiroyli kelindan qo‘rqgib yurardi, mana, Xudo berdi
chamasi. Chiroylining tashvishi ko‘p bo‘ladi, deyishadi. Bu -
bir. Ikkinchidan, ham chiroyni, ham esni birdan ato gilmas
ekan Xudo. Kamdan-kam bo‘ladi. Uchlamchi, chiroyli kelin
hech gachon qaynananing xizmatini gilmaydi...

«Voy, nimalarni o‘ylayapman, men esi past. Ban-
dayi noshukur. Bularning hammasi ham bekor gap, eski-
lik gap. Bordi-yu, bironta kam-ko‘sti bo‘lsa ham go‘rga.
Kimning kam-ko‘sti yo‘q? Menga o‘g'ilginamning ochiq
chehrasi kerak. Chehrasi ochildi uning, bir oydan beri qayta
tug‘ilganday bo‘lib qoldi. Lohovlavalaquvvata! Muhabbat-
da, o‘rgilay, muhabbat! Yana qaytib kelmasa bas o‘sha eski
dilxiraligi. Poqqos gumdon bo‘lib ketsin ishqilib. Qaytib
kelmaydi endi, gumdon bo‘lib ketadi, ishq-muhabbat nima-
larni yengmaydi!»

Bugun kuni bilan Hadiyaning kaptardekkina havo rang
ko‘ylakdagi qomati kampirning koz o‘ngidan ketmadi.
Sharofat xola uni bir ko‘rishda rosa yoqtirib, ko‘ngliga
joylashtirib olgan edi, bag'riga bosgisi kelaverdi. Toleidan
cho‘chib-cho‘chib, xayolida nuqul, kelinim, deb erkalaydi.
O‘ylaganmidi axir, osmondan tushgandek, shundoq, barno
qiz, esli, ko‘hlik, iboli. Tovushi ham beozorgina: «Akbarali aka
tushadilarmi?» «Akbarali» degan tilginangdan onang aylan-
sin! Sen Akbarali bilan menga qanday quvonch, ganday baxt-
tole keltirganingni bilsayding...»

Sharofat xola yolg'iz o‘tirib yig‘lab oldi. Hech gachon bun-
day rohat qilib yig‘lagan emas edi.

Kechqurun derazadan tomosha qilgan manzarasi shirin
xayollarining davomidek bo‘ldi.

Mashina kelib to‘xtashi bilan chagqon sakrab tushgan
Akbarali qo‘llarini yozdi, kuzovdagi yigitlar Hadiyani chin-
qirtirib uning quchog‘iga otishdi. Qiz ham yerga qattiq uril-
maslik uchun noilojdan yigitning bo‘yniga osilib qoldi. Ab-
dusamad bo‘lsa, shartta gazni bosdi, kuzovdagi yigit-qizlar
qiy-chuv bilan tebranib, gah-gah urib, qo‘l silkigancha jo'nab
ketishdi. Akbarali gqizni hamon ko‘tarib turardi.



Sharofat xolaning yuragi ginidan chigayozdi. «Olib kira
gol! Olib kira qol, bolam!» derdi pichirlab.

- Voy o‘lay, men nima deyapman, tavba, tavba! - deb
derazadan o‘zini chetga oldi. Nima qilishini bilmay, yana qay-
tib keldi. Tashqarida shom qorong'isi, yo‘lka chetlarida qor
uyumlarigina yaltirab turardi. Akbarali qizni hamon qo‘yib
yubormay hazillashardi. Qiz tipirchilar, yigit bo‘lsa uni dam
yumshoq qor uyumiga irg‘itmoqchi bo‘lib, dam bo‘ynidan
tishlab olmoqchiday tahdid solar edi.

- Voy qo‘pol, voy qo‘pol, qizni xafa qilib qo‘ymasaydi, -
deb Sharofat xola tepada jonini hovuchlab turibdi.

Akbarali nihoyat qizni yerga tushirdi. Tushirdi-yu, lekin
qiz qo‘llarini uning bo‘ynidan olmadi. Shom qorong'isi
quyuqlashdimi. Sharofat xolaning ko‘zi xiralashdimi, xullas,
o‘g'li bilan Hadiyasi tushmagur xuddi bir kishidek, bittagina
gop-qora soyadek bo‘lib qolishdi. Daraxt tagida oppoq qor,
gor ustida ikki soya; novcharog'i bular-u, pastrog‘i - ryukzak.
Boshga hech narsa ko‘rinmas edi.

Akbarali biror soatlardan keyin olovdek yonib kirib keldi.
U bugun sergap, serharakat edi. Tog‘lardan, chang‘i uchish-
ning zavqlaridan gapira ketdi.

- Hadiyaxonni uyigacha kuzatib qo‘ydingmi, bolam?

- Hadiyani? - Akbarali ko‘zlari charaqlab onasiga garab
goldji, - siz uni qayoqdan bilasiz?

Oyisi uzr so‘ragandek yerga qarab jilmaydi. Bu jilma-
yishida mehr-u minnatdorlik ham, allaganday ezgu bir andi-
sha ham bor edi. Akbarali asta kelib oyisini quchdi.

- Ovqatingni olib kelaymi, bolam?

- Olib keling, oyi! - dedi xushchaqchaq Akbarali.

U yechinib, yuvingani chiqdi.

- Choy ham damlaymi?

- Damlang, oyi! - deb qichqirdi o‘g'li.

Lekin yuvinib chigqandan keyin divanga cho‘zildi-yu, stol
tuzalgancha qolaverdi. Tog‘ sayohatidan qoni qizib yasharib
ketgan Akbarali xayolchan shiftga tikilib yotardi. Bu uning
ilgarigi oy surishi emas, ko‘zlari tiyrak, chehrasi yorqin,



xayollari allagayoqda. Hadiyani o‘ylayapti, ona buni sezdi.
Shu payt o‘g‘lidan ko‘z uzgisi kelmasa ham, asta shipillab osh-
xonaga chiqib ketdi. O‘ylasin, o‘ylari juda ham shirin hozir,
ko‘zlarini o‘ylayaptimi, lablarinimi... shivirlashlarini eshit-
yaptimi, kulishlarinimi...

Sokin tun cho‘kdi. Tashqarida qoramtir osmon bilan qor
goplagan yer oqligi jimgina olishadi. Har derazaga shula
go‘ngandek, xonalar yorug’, ilig, fayzli.

Yoqimli horg‘inlikdan keyin orombaxsh uyqu bosib
keladi... Uy ichida muhabbat sharpasi kezsa yaxshi-da.

Shu tariqa kunlar, haftalar o‘tdi. Sharofat xola o‘zining
nafasi og'irlashib, hansirashi zo‘rayganiga qaramay, fikri-zik-
ri o‘g'lida edi. Akbarali goho og‘ir, o‘ychanroq gaytsa ham,
ko‘pincha xushchaqchaq, kombinat gazetasiga maqtab yozil-
ganlarini hazil-mutoyiba bilan so‘zlar, onasining ko‘nglini ov-
lashga, nima bilandir band bo'‘lishga harakat qgilar edi. Uning
bu harakatida allaganday bir sun’iylik, zo‘rma-zo‘rakilik bor-
ligini ona paygamadi.

Bir kuni, Akbarali ishda edi, kutilmaganda eshikdan
otilib Hadiya kirib keldi. Kirdi-yu Sharofat xolaning yuziga
tikilib to‘xtab qoldi. U yana ham durkunroq, olovdek issiq
ko‘rindi xolaga; ingichka belini qisib keng tilla rang kamar
bog‘lagan, burmali yubkasi ko‘pchib turibdi, lekin oqish yu-
zida, cho‘chchaygan lablarida allaganday titroq, vahima bor
edi. Bo‘lg‘usi kelinining husniga mahliyo, uning to‘satdan
kirib kelganiga hayron bo‘lgan Sharofat xola avvaliga uning
holatini paygamadi.

- Sharofat xola! - deb uning bag‘riga tashlandi qiz. Ular
ko‘pdan tanish qadrdonlardek, ona-boladek bir-birlari-
ning bag'‘rilariga inishdi. Qiz, a’zoyi badani qaltirab, yig‘lab
yubordi.

- Voy jonginam, sizga nima bo‘ldi, o‘rgilay? - dedi esanki-
rab qolgan Sharofat. Qizning tovushi xunuk, u o‘ksib o‘kirib
yiglar edi. - Voy olmasam, qizim, ko‘taring boshingizni,
nima bo‘ldi?.. - Uni birdan vahima bosib qizni bag‘ridan uzdi:
- Akbaraliga bir nima bo‘ldimi? Gapiring!



- Yo'q, unga hech nima bo‘lgani yo‘q, - deb qiz bosh sil-
kigach, ona uni astoydil yupata boshladi. Hadiya uning
yelkasini ho‘l qilib yuborgan, yuzi bo‘grigib, mijjalari
gizargan edi.

- Gapir, nima hasrat tushdi boshingga, dardingni olay,
jonginam, - dedi xola gizning boshini, yelkalarini silab.

- U meni... u meni yaxshi ko‘rmaydi, xola, endi nima qila-
man?... - Hadiya yana yig‘lab yubordi.

Sharofat xola ko‘ngli yorishib, yayrab jilmaydi. Qizni yana
bag'riga bosib erkaladi.

- Voy, shunga shuncha yig'i-sig'imi, o‘rgilay.. - deb
kuldi xola. O‘g'lining bu nozik niholni qanchalik sevishini u
bilmay, kim bilsin! Qizning bu yig‘isi hozir unga ham kul-
gili, ham shirin tuyuldi. - Sizga shundoq ko‘ringandir-da...
- tovushini pasaytirib sho‘xlik bilan gapirdi xola. - Yax-
shi ko‘radi, aylanay, shunday yaxshi ko‘radiki, es-hushini
yo‘qotib qo‘ygan, ha.

- Yo'q, yaxshi ko‘rmaydi, - qiz jiddiy gapirdi, boshini
ko‘tarmay koz yoshini artdi.

- Voy, men bilamanmij, siz bilasizmi, tasaddiq? U butunlay
o‘zgarib, boshqa odam bo‘lib qoldi. Hammasiga sen sabab-
chisan, bolaginam.

Onaning senlab gapirgani ta’sir qilib, Hadiya tag‘in ko‘ziga
yosh oldi. Lekin pichirlab yana takrorladi:

- Yaxshi ko‘rmaydi...

- Nega endji, gapir, tushuntir axir menga, bir nima dedimi,
xafa qildimi, yolg‘on gapirdimi...

-Yo'q..

- Olmaning ikki pallasidek yarashgansizlar, bir-biriga
Xudoning 0‘zi bichib-tikkan deb hammaning havasi kelyapti,
tag‘in nima?..

- Akbarali akam g‘alati.. - Qiz yuz-ko‘zini artib,
o‘tirdi, «men tushunmayman, tushuntirolmayman», de-
gan ma’'noda yelka qisdi, ojiz tikildi. - Akbarali... g‘alati.
Aynigsa keyingi vaqtlarda. U ko‘pchilik orasida xush-
chaqchaq, huda-behudaga kuladi, meni erkalagan, hurmat



qilgan bo‘ladi. Lekin bilasizmi... bularning hammasi zo‘raki,
yasamaga o‘xshaydi.

- Nega endi, bolam! - jahli chigdi onaning.

- U fagat o‘zini ovutishga uringanday. Nazarimda men
bilan ham o‘zini ovutish uchun... nimanidir unutish uchun...
Nega desangiz, yolg'iz qolganimizda u menga hech narsa ga-
pirmaydi, ba’zan xayoli allagayoqlarga ketadi, yonida mening
borligimni ham unutib qo‘yadi...

- Yig'lama, bularning hammasi behuda gap, senga shun-
day tuyulgandir, bolam. - Xolaning yuziga ham xunuk soya
tushgan edi, lekin u tan olmaslikka, qizga tasalli berishga
astoydil urindi: - Yo'q, qizim, u seni yaxshi ko‘radi. Menga
gara, seni yaxshi ko‘rmay bo‘ladimi-ya!

Qiz tasalli topmadi.

- Yolg‘iz qolsak go‘yo yo‘q bo‘ladi-qoladi. Bir nima su-
rishtirsam, g‘alati qaraydi sovuq nazar bilan. Yaxshi ko‘rgan
odam shunaga bo‘ladimi, xolajon?

- Axir, erkala, silab-siypa, bag'ringga ol...

- Men unday qiz emasman, Sharofat xola, - dili og'rib,
yerga qaradi giz. - U mendan bir nimani yashiradi.

- Mendan ham... - deb yubordi ona. Beixtiyor aytib yubor-
di-yu, o‘zi Hadiyadan battar ahvolga tushdi. O‘pkasi to‘lib,
koz oldi qorong‘ilashdi. O‘sha ilgarigi dardchil Akbarali
gavdalandi ko‘z o‘ngida. Boshini stolga qo'yib yig‘lab yubor-
di. - Tavqi la’nating bor bo‘yningda, bolam!.. Nega ochilmay-
san, nega aytmaysan?

Hadiya uning aytib yig'lashiga tushunmadi-yu juda
qorgib ketdi. Sharofatning yigisi dahshatli, ko‘proq
tutganoqga o‘xshar edi, nafasi qisib, yuzlari oqardi. Ha-
diya darrov hushyor tortib, shoshib joy qildi, suyab olib
borib, yotqizdi. Ro‘molchasi bilan avaylab yuzlarini artdi,
suv berdi.

- Xolajon, tinchlaning. Hech gap bo‘lgani yo‘q, men...
men... endi siz gapirmang, dam oling.

Fortochkani ochib, yelpib, ancha o‘tirdi. Onani sal o‘ziga
keltirgandan keyin, soatiga qarab, ketishga otlandi. Ak-



baralining ishdan qaytadigan vaqti bo‘lgan edi. Hadiya xayr-
lashdi. Ostonadan yana gaytib:

- Mening kelganimni aytmang, xo‘pmi, xola, - dedi-da, piq
etib yig‘lab chiqib ketdi.

Sharofat xola hushsiz yotdimi, bosinqiradimi, ishqilib,
kechga yaqingina o‘z tovushidan uyg'onib ketdi. «Shun-
day qizni-ya! Shunday qizni..» deb hamon pichirlar edi
qurugshab ketgan lablari. U nariroqda o‘tirgan o‘g'lini
ko‘rdi. Akbarali hamma narsadan xabardor, Hadiyaning
kelib ketganini ham, onasiga nima bo‘lganini ham payqgab
turar, hammasiga o‘zi aybdorligini ham bilar edi chog'i. Shu-
ning uchun onasidan hol-ahvol ham so‘ramay, hissiz, o'ysiz,
chagmogq urgan to‘nkaday bo‘lib o‘tiraverdi. Sharofat xolaga
u uzoqdan allaganday qorayib ko‘rindi. Origlab ketibdi. Bi-
rinchi marta o‘g'li hagida yomon fikr keldi ko‘ngliga, Shum
gadam... uyga kasofat boshlab keldimi... Shuni o‘yladi-yu
ingrab yubordi.

Onaning kozlari so‘niq edi. Muhabbat keltirgan dastlabki
quvonchlar ham so‘ndi. Umr shamini ham so‘ndiradi shekilli.

Sharofat xola yotib qolgandan keyin Hadiyaning ham,
Abdusamadlarning ham daragi bo‘lmay ketdi. Akbarali ham-
masini o‘zidan cho‘chitib bezdirib qo‘yganga oxshaydi. U uy-
ning qorong‘i bir burchagida uzoq yolg‘iz o‘tiradigan bo‘ldi.
Ba’zan o‘z-o0‘zi bilan gaplashadi: «Bir zum... fagat bir zum...
O‘sha lahzada bir zumgina o‘zimni boshqacha tutganimda
edi... Odam o‘zini o‘zi o‘ldirganda ham unga bir zumlik bar-
dosh yetishmay qoladi, deyishadi...» Yana allanimalar deydi.
Keyin qo‘rqib o‘rnidan turib ketadi.

Borib qayoqlardandir ichib keladi, kechasi uxlamay u
yoqdan-bu yoqqa ag‘darilib chiqadi.

Keyingi vaqtda onasiga, uning betobligiga ham e’tibor
bermay, allagayoqlarda bir nima qidirgandek, bir ozi
tentirab yurar, kech qaytar edi. Bugun ham kun botgun-
cha aylanib yurib, posyolkaning ovloq bir yeridagi kimsasiz
bufetga kirib bordi. Bu yerda bufetchi xotin uni tanib qolgan
edi, so‘ramasdanogq, ikki yuz gramm aroq quyib berdi. Ishsiz



kunlari Akbarali bu yerga ikki-uch qayta kelib ketadi, boshqa
kunlari bo‘lsa ishdan keyin...

Uyda Sharofat xola kasal. O‘ziga garamasa ham, o‘g‘lining
hushtak chalib, papiros tutatib kelganiga ba’zan xursand
bolib bosh ko‘taradi. Ammo qarovsiz qolgan bemorning
ahvoli kundan-kun og'‘irlashardi. Ayniqsa, o‘g‘lining undan
yashirigcha icha boshlaganini payqagach, u so‘nggi ilinjini
ham yo‘qotgandek bo‘ldi.

- Oyi! - dedi Akbarali bir kuni mast holda onasining yoni-
ga o‘tirib. - Men hammasini aytib berdim. Sonyaga. Bufetchi
xotinga aytdim...

- Nimani aytding, bolam?

- O'shani... U yoqda... odam o‘ldirganimni... Sabab bo‘l-
ganimni.

Sharofat xolaning ko‘zi tindi, xuddi tushdagidek, tubsiz
gorong'i jarlikka sho'ng‘ib ketdi. Lekin hushi bor edi, gapi-
rolmas edi xolos. «Iloyo, ketib golmasam bas. Yana qittak quv-
vat ber!» deb o‘ylaganini biladi. Anchadan keyin tili aylandi:

- U nima dedi, bolam.

- Ichgin, unutasan, dedi..

Akbarali omonat o‘tirgan joyidan gandiraklab, yiqilib
tushishiga sal qoldi. Sharofat xola darmonsiz qo‘li bilan uni
ushlab golmoqchi bo‘lib, allanima dedi. Endi unga baribir
edi. «kEndi u dunyoligimni o‘ylashim kerak», deb qo‘ydi ichi-
da. Shuning uchun: «Kimni, nega, ganday qilib?» deb so‘rab
o‘tirmadi.

- Sen, bolam, bufetchi xotinga emas, boshqa hech kimga
ham emas, fagat shodasoyliklar oldiga borib gunohingni
o‘tinishing kerak. Fagat o‘shalar gunohingdan kecha oladi.
O‘zingni ko‘rsat, bosh eg. Boshqalarga yorilganing bilan, u
la’nati bo'yinturug‘ing gardaningda qolaveradi. Qaytaylik,
jon bolam, ko‘zim ochig'‘ida...

Mast Akbarali karavotdan sirg‘alib, qoq polga mukka
tushdi-da, bo‘kirib yig‘lab yubordi...

Shu kechadan keyin Akbarali ichkilikni tashlay olmasa
ham, soqoli o‘sgan, qovog‘i salqi, mast holda onasiga qatig-



sut, dori-darmon olib kelib berib yurdi. Ammo Sharofat xola
endi na ovqat yer, na dori ichar edi.

Bir kuni u o‘g’lini yoniga chagqirib, vasiyat qildi:

- Rozi bo‘], bo‘tam... Shodasoyga olib borib, ota-buvalari-
miz yoniga qo‘y, men ham rozi ketay, jon bolam. Tirigimda
unamading...

Akbaralining kayfi birdan tarqab, zaif badanini titroq
bosdi, rangi oqarib ketdi. Faqat anchadan keyingina o‘ziga
kelib:

- Oyi! - deb o'zini karavotga tashladi. Lekin Sharofat xola
allagachon koz yumgan edi...

- Men o‘ldirdim sizni, oyijon, men o‘ldirdim, men, men,
men!.. - derdi Akbarali ikki qo‘li bilan salqi yuzlarini chan-
gallab.

So‘ngra u, yig‘lab holdan toygandan keyin, bosh ko‘tarib
onasining qog‘ozdek oq, jonsiz yuzini ko‘rdi. U shu holda: siy-
rak, oq sochlari to‘zigan, iyagi turtib chigqan, burni yupqa,
ko‘zi yumuq murda qiyofasida Akbaralining xotirasiga mix-
langanday o‘rnashib qoldi. Kozini yumsa ham ko‘z oldiga
keladi. Avvallari Bektemir akaning temir relslar ostida ma-
jaglangan qonli yuzini ko‘z o‘ngidan quvolmas edi. Endi ik-
kita bo‘ldi: dam onasi, dam Bektemir aka... Birini quvsa ik-
kinchisi kelib gavdalanadi...

Negadir birdan jimlik cho‘kdi. Uzoq, og'ir jimlik. Tunmi,
gishmi, gancha davom etdi - Akbarali bilmaydi. Ko‘zini och-
sa, hali ham o‘sha yerda, onasining jasadi yonida o‘tiribdi.
Kun issiq, quyosh qizitardi, derazalar, eshiklar ochiq, uy to‘la
odam, uy to‘la jimlik. Tuni bilan shunday o‘tirib chiqqan-
ga o‘xshaydi. Bu odamlar kombinatdan, mahalladan, qo‘ni-
go‘shnilar. Akbarali ko‘pini tanimaydi. Sharofat xolaning
gadrdonlari, tanish-bilishlari bo‘lsa kerak. Marhumaning
hamsuhbati, do‘sti kop edi. Akbaraliniki bo‘lsa - yo‘q. Bitta
ham yo‘q. Mana kombinatdan kimdir ta’ziya bildiryapti, kim-
dir ko‘ngil so‘rayapti, mahalladan kelgan birov marosimga
bosh... Akbarali ular bilan hech gachon yozilib hangoma qur-

gan emas.



Nariroqda sheriklari bilan Abdusamad ko‘rinadi. Hamma-
lari astoydil dard chekib, tashvish tortib turishibdi. Abdusa-
mad Sharofat xolaning vasiyatini bilgach, mashinasini yo‘lga
shaylagani shoshgancha garajga jo'nab ketdi. Kimdir hujjatlar
bilan band edji, kimdir telefonda... Akbarali bularning hamma-
siga befarqlik bilan hissiz, o'ysiz ko‘zlarini yer ostidan tikib,
esankiragandek, bir yerda qo‘l qovushtirib turibdi. Go‘yo ona
o'limi uning hayotida eng muhim, eng musibatli vogea emas.
Go'yo hali oldinda bundan ham muhimi, bundan ham og'iri
bordek. Bordek, ammo nima ekanligi ma’lum emas...

Tobutni pastga olib tushganlarida Akbarali bir chekkada
bosh egib turgan Hadiyani ko‘rdi. Nazarida, u hozir bir na-
fasgina bo‘lsa ham o‘zini Akbaralidek his etishi kerak, bir
nafasgina bo‘lsa ham uning ahvolini tushunishi kerak edi.
Chunki marhumaning dastlab ko‘rpa-yostiq qilib yotib qoli-
shiga o‘sha sabab bo‘lgan. Hozir u shuni birovga aytolmay
turgandek...

Akbarali qizni ko‘rib qotib qoldi. Bir intildi ham shekilli,
lekin oyoqlari bo‘ysunmadi. Nima qilsin, yoniga borib, bor
gapni to'kib solsinmi? Ammo endi nima foydasi bor, baribir
birga bo‘lisholmaydi-ku.

Ha, yaxshisi bilmay qo‘ya qolsin. Bilsa bu ajralish uning
uchun shunchaki bir badbaxtlikdan qutulishdek bo‘ladi. Qo‘y,
u ham bir narsasini yo‘qotgandek bo‘lsin...

Akbarali gizning yoniga bormadi. Qayrilib, mashina to-
mon yurdi, zinaga oyoq qo‘yib ochiq kuzovga, onasi yoniga
chigdi. Uning ketidan mashinaga yana ancha-muncha odam
chiqdi. Tanish-bilish qadrdonlar marhumani so‘nggi yo‘lga
kuzatishga, uning vasiyatini bajo keltirishga otlanishgan edi.

Oftob tobora qizityapti. Mashina sekin yurganidan, shaba-
da kun taftini kesolmaydi. Orqadan yetib kelgan mashinalar
g‘uvillab o‘tib ketadi, ularning ketidan yengil chang ko‘tarilib,
yo‘l chetidagi o‘t-o‘lanlar tebranib qoladi. Arpa-bug‘doy o‘rib
olingan, qirlar sap-sariq. Oldinda dam qorayib, dam qo‘ng'ir
tusga kirib tog‘lar ko‘zga tashlanadi. O‘sha yerda, qaysi bir

darada Shodasoy...



Akbarali u yerga yana oz ixtiyori bilan qaytib borishini
sira o‘ylamagan edi. Hozir ham borgisi yo‘q, bormasa ham
bo‘lardi, lekin negadir oyog'i o‘sha yoqqa tortyapti. Taqdir
ekan shekilli. Shum taqdir yetaklab ketyapti uni. «Ona vasi-
yati. Ona vasiyati..» deb takrorlardi ichida nimagadir dalil
keltirayotgandek.

Yo‘lga chiqganlaridan beri orada bir og'iz so‘z qotilgani yo‘q.

Akbarali onasini o‘ylashga urinardi. Lekin Sharofat xola
uning ko‘z oldida nuqul o‘lik qiyofasida gavdalanaverdi. Ak-
barali bunga chidayolmay to‘lg‘andi, kuzov taxtasiga boshi-
ni qo‘yib o‘tirgancha boshqga narsani o‘ylashga harakat qildi.
«..ulgirar edik. Ikkovlashib barobar urinsak, ulgirar edik.
O‘sha beton yopishib qolgan yashikni ikkovlashib siljit-
sak..» Birdan ko‘k tomirlari o‘ynoqilab chiqgan, ko‘zlari
baqraygan Bektemir aka ko‘z oldiga keldi. Keyin uning ma-
jaglanib ketgan qonli yuzi kelib gavdalandi, Akbarali boshi-
ni kuzov taxtasiga urib ingrab yubordi. Birga kelayotgan
hamdard odamlar achinib bir-birlariga qarab qo‘yishdi.
Har kim o‘zicha tasalli berishga urinardi. Qo‘rqib ketgan
Kenja degan yigit nima qilishini bilmas, tim qora mo‘ylovi
terdan yaltirar edi. U Akbaralining yelkasiga qo‘lini qo‘yib
ovutmogqchi bo‘ldi:

- Og'ir bo'ling aka, foydasi yo‘q... Tiriklar omon bo‘lsin...

Shodasoyga soat beshlarda kirib borishdi. Akbarali shu
yerda katta bo'lib, gabriston qayerdaligini bilmas ekan. Ab-
dusamad bu yerlarga begona bo‘lsa ham, har galay, shofer
emasmi, adashmasdan topib bordi.

Qabriston ko‘prikka yetmasdan chap tomonda Sho-
dasoyning shundoq tepasida, balandlikda edi. Bu yerdagi
teraklar, gayrag‘ochlar hozirdan sarg‘ayib ketibdi. Kuz erta
kelganidan emas, suv chigmaganidan bo‘lsa kerak. Oyoq osti
galin xazon, uzoqdagi soy shabadasiga tepadan ham sariq
barglar pildirab to‘kilib turipti. Oyoq ostida xazon shitirlashi,
gosh qorayarda uzoq-uzoqlargacha eshitilib, bu terakzor
gabristonning digqinafas jimligi yana ham sirliroq, og‘irroq

bo‘lib tuyular edi.



Akbarali endi esladi: uning bolaligida bu joylar yalanglik
bo‘lib, shodasoyliklar bu yerda uloq chopishardi. Bu teraklar
keyin ekilgan, u vaqtlar soyning bu betida bitta bo‘g‘oz tutdan
boshqga daraxt yo‘q edi. Akbaralining bolalar bilan choyshab
tutib tut qoqishgani esida. Soy yoqasidan yalpiz hidi kelardi,
mast bo‘lib qarqunoglar sayrardi. Soyning narigi qirg‘og'i
bo‘lsa tikka jar, «Jar tagida yalmog‘iz kamar bor», deyishardi.
U yerga bolalarni yo‘latishmasdi. Akbaralini ham dadasi u
yerdan quvlagani-quvlagan edi.

U kishi Shodasoyda aravasoz edi. To‘gin egadigan
katta kunda butun hovlilarini egallab yotardi. Dadasi ho'l
gayrag‘ochni qo‘r aralash kulga ko‘mib to‘g‘in egar, kegay
yo‘nar edi. Akbarali bo‘lsa otasining yonida ip eshib, sirach
gorar, oyisining o‘g‘irda jo‘xori talqon tuyib, zarang kosaga
bir qoshiq shinni solib berishini toqatsizlik bilan kutardi.
Qimmatchilik edi-da. Joxori talqonni yaxshi ko‘rardi Ak-
barali.

Keyin tog'da kon ochilib, soyning naryog‘ida
mehmonxona, yana qandaydir katta binolar tusha boshladi.
Dadasi aravasozlikni tashlab, konga ishga kirdi. U urushda
o‘lib ketgandan keyin Akbarali ham konchi bo‘ldi.

Endi bularning hammasi Akbaraliga uzoq o‘tmishdek,
go‘yo ozining emas, begona bir odamning boshidan o‘tgan
xotiralardek bo‘lib tuyulardi. Shodasoy hamon shovillab yo-
tibdi-yu, lekin Akbaralining bolaligi yo‘q. Jar tepasida begona
bir shahar ogshom chiroqlarini yogmoqda. Bu yerda esa,
gabristonda jimlik...

Halidan beri jonsizday qotib turgan Akbarali qarasa, ona-
sini allagachon qo‘yib bo'lishibdi. U beixtiyor harakat bilan
egilib bir siqim tuproq oldi-da, do‘ppayib turgan yangi qabr
ustiga sochdi. Fagat shundagina, onasidan judo bo‘lganligi
hushiga yetib, oyoqlari qaltirab gabr yoniga tiz cho'kdi, yuzi-
ni qo‘llari bilan to‘sib, o‘krab-o‘krab yig‘ladi.

Abdusamad, Kenja, birga kelgan odamlar Akbaralining
tepasida birpas turishdi. So‘ngra, Abdusamad Akbaralining
hozir onasini tashlab ketolmasligini bilib:



- Qorong‘i tushib qoldi, Akbarali aka, bo‘lmasa biz qaytay-
lik. Siz hali bir-ikki kun shu yerda bo‘larsiz. Tozim bersin... -
dedi.

Ular jo‘'nab ketishdi. Yuk mashinasining guvillashi Sho-
dasoy shovqinida yo‘q bo‘ldi hamki, Akbarali bosh ko‘targani
yo'q.

Akbaralining hayotda hech bir ilinji qolmagan, qalbi
bo‘m-bo‘sh edi. Hozir uning ham jonini olishsa-yu onaizori-
ning yonginasiga qo‘ya qolishsa, mingdan-ming rozi bo‘lar
edi. Chindan ham, nima qiladi endi, qayoqqga boradi? Birovga
maslahat sololmasa! Bu tug'ilib o‘sgan joylari ham endi unga
begona. Odamlar ham... Hamma, hamma odamlar begonal!
Bitta-yu bitta mushtipar onasi bor edi, mana endi u ham qora
yerning ga'rida yotibdi.

Akbarali ona gabridan bosh ko‘tarib, o‘rnidan turganida
atrof nim qorong'i edi. Oyoq ostida xazon shitirlab jimlikni
buzdi, qo‘nalg‘ada qushlar cho‘chib pitirlashdi. Akbarali
teraklarni, qabr do‘ngliklarini oralab, panjaralarga, sag‘ana
toshlariga urilib, so‘gqmoq yo‘lni izlar, allaganday vahimadan
gora ter bosib ketgan edi. Nimagadir ilinib yengi yirtildi,
govjirab o‘t bosgan do‘ngliklar, xarsang toshlar qorong‘ida
vahimali soyaday kishi yuragiga g‘uluv solardi. Akbarali ni-
hoyat so‘qmoqni topdi, uzoqdan panjarali darvoza ko‘rindi.
Biroq muyushda bir odam qorasini ko‘rib, sochi tomirlariga-
cha muzlab ketdi. Odam juda katta edi, u daraxtlar soyasida,
gorong‘ida pusib turgandek ko‘rindi. Tanini sovuq ter bosgan
bo‘lsa ham, Akbaralini gandaydir g‘ayri tabiiy kuch o‘sha to-
monga surgadi. «Qo‘rqaveramanmi, endi mening qo‘rqadigan
joyim yo‘q!» deb pichirladi-yu, 0‘zi istamasa ham oyog'i tortib
ketdi. Odam sharpasi daraxt soyasida birpas ko‘rinmay qoldi,
Akbarali dadil bosib borardi. Daraxt orasidan oqaringirab
ufq ko‘rindi. Shu payt besh gadamchagina narida haligi shar-
pa yana paydo bo‘ldi. Endi u yoni bilan turardi. Akbarali unga
garab to‘xtadi-yu orqaga tisarildi. Birdan... Havogacha titrab
ketdi. U baqirib yubordimi o‘zi bilmaydi, lekin og‘zi ochilib,
bexosdan tamom gung bo‘lib qolgan edi. Akbarali qoziqdek



gotdi, tebrandi, qo‘li bilan ko‘zlarini berkitdi, yana ochdi:
ro‘parasida... 0‘zi... ha, 0‘zi, Akbarali turardi!

Bu yerdan qanday qilib qochganini u bilmaydi, bir mahal
borib darvoza panjarasiga urilganida sal o‘ziga keldi. Xayri-
yat, yiqilib golmabdi... Yo yiqilib, yana turib ketdimi? Qancha
yotdi? Tildan qolmadimikan?

Gapirib ko‘ray desa yonida odam yo‘q. O‘zicha gapirsa
ham bo‘ladi-ku. Tili shishinqgirab og‘ziga sig'may turganga
o‘xshaydi, lekin yo‘q, aylanyapti.

- Yolg‘on! Yolg‘on! Bas. Qo‘rgmayman! - deb gichqirib
yubordi u.

Qorong‘ida jimjit qabriston yangrab ketdi, soyning narigi
girg'og‘idagi jardan: «..as!» «..an!», degan aksi sado keldi.
Akbarali 0z tovushidan yana qattiqroq qo‘rqib ketgan edi.
«Nega qichqgiryapman? - deb o‘yladi. - Bu jinnilik alomati
emasmikan? Bu kozimga ko‘ringan odam... odam? O‘zim-ku
bu! Yo jinni bo‘lganda odam o‘ziga o‘zi ko‘rinarmikan? O‘zim...

Ha, bu uning xuddi o‘zi edi. O‘sha girra burun, yonog'i
chigqgan oriq yuz... Lekin qop-qora. Soyal!

Akbaralining yana orqasiga qayrilib qaragani yuragi dov
bermadi. U qoqila-surila katta yo‘lga chiqib olib, bir qo‘li bi-
lan peshanasini ushlagancha shahar chiroqlari tomon yurdi.
Peshanasi muzdek edi. Lekin u ishonmadi.

«Isitma! Yoq, jinni emasman men! Isitma bu! Sovuq
isitma!» - deb tinmay pichirlar edi, ancha yurgandan keyin
orqasiga qayrilib garadi, asfalt yo‘lga allagayoqdagi chiroq
shu’lasi tushib, yiltillab yotar edi. U ko‘prikdan ham allaqa-
chon o'tib ketgan ekan, bilmabdi. - «Tavba, o‘ziga ham o0zi
ko‘rinadimi odam! Yo‘q, bir nima bo‘lyapti menga, biron joyga
borib yotishim kerak. Hadeb o‘ylagandan. Hadeb o‘ylagandan.
Endi o‘ylamayman. Borib yotaman. Qayerga bo‘lsa ham.
Tavba, hamma azoblarni totdim, endi bir kamim jinni bo‘lib
ko‘cha-ko‘yda tentishmidi? Yo‘q, o‘ylamayman. Bektemirni
ham, oyimni ham, Hadiyani ham, ozimni ham.. Ozimni?
Go'ristondagi o‘zimnimi?.. Ha, ha, o‘ylamayman, hech qaysi-
sini o‘ylamayman, bas!»



U haqigatan ham hech narsani o‘ylamay qo‘ydi. To‘g'ri
borib mehmonxonaga kirdi. Yo‘lakda mudrab o‘tirgan semiz
xotin bigqi qo‘lini cho‘zib uning pasportini oldi-yu, kalitni
berib, yana uyquga ketdi.

Akbarali kalitda nomeri ko‘rsatilgan xonani ochib kir-
di-da, yechinmasdanoq karavotga cho‘zildi. Derazalar lang
ochiq, tashqaridan Shodasoyning muzdek shovillashi qulog-
ga chalinadi. Bu - ruhan charchagan, jisman ezilib ketgan
Akbaralining chalkash o‘ylarini birpasda allagayoqlarga
olib qochdi, u qachon qotib uxlab qolganini ham bilmaydi.
Ertalab junjikib o‘rnidan turdi.

Endi u ancha tetik edi. Tungi g‘alati vogeani aniq eslab,
labining bir cheti bilan salgina ma’yus jilmayib qo‘ydi. Qattiq
charchagan ekan-da, odamning jinni bo‘lishi ham hech gap-
mas. Endi nima qilish kerak? Kimga uchrash kerak? Uchrash?
Nega? Akbarali hech narsaga tayyor emas, hech ganday
rejasi yo‘q edi. Karavotda o‘tirgancha o‘siq soqollarini pay-
paslab ko‘rdi. Och qoringa papiros tutatdi. Eshik taqillaganda
cho‘chib o‘rnidan turdi, odam tovushi eshitilishi bilan kechagi
charchog'i yana qaytib kelgandek, ichida nimadir yana so‘ndi,
bo‘shashib, logayd bo‘lib qoldi.

Eshik qoqqan kechagi semiz xotin ekan, Akbaralini
ko‘rib, qo‘rqib ketgandek, g‘alati salomlashdi-da, stolga
mehmonxona anketasini tashlab, to‘ldirib berish kerakligini
aytib, chiqib ketdi.

Akbarali anketa qog‘ozni qo‘liga oldi. Ikkita. Ikkita tashlab
ketibdi. Nega ikkita? Har ehtimolga qarshi deb bo‘lsa kerak,
biri buzilib-netib qolsa...

Nimalarni o‘ylayapti 0zi? Shundan boshqga o‘yi yo‘qmi?.
Yo‘g-da, miyasiga tuzuk-quruq o‘y kelmay qoldi. Miyasi
karaxt. Nima gap 0‘zi? Nima qilish kerak? Bu yerda nima qilib
o‘tiribdi? Anketa... mana, anketa to‘lg‘azish kerak.

U beixtiyor g‘jimlab qo‘ygan anketani stolga yozib,
kafti bilan tekisladi-da, qo‘liga qalam oldi. Qog‘ozga tikildi.
«Akbarobod posyolka mehmonxonasi» deb yozilgan edi
anketaning tepasida. Akbarali o‘qidi, negadir iljayib qo‘ydi,



keyin hijjalab o‘gigandek, yana uzoq tikilib turdi. Ko‘zini
pirpiratdi. G‘ijim qog'ozin kafti bilan yana tekislab, yana
o‘qidi, ikkinchi anketani ham olib, solishtirib o‘qidi. Ko‘zini
chetga olib birpas o‘tirgach, yana tikildi. Qog‘oz lovillab
yonib ketgandek, seskanib o‘rnidan turdi. Eshikka otilmoq-
chi bo‘ldi-yu, ostonada to‘xtab, yana stoldagi qog‘ozlarga
garadi. Oyoq uchida gaytib kelib, ko‘zini uqalab, yana o‘qidi.
Endi buning ro‘yo emasligiga astoydil ishondi shekilli, yuzi
qgog'ozdek oqgarib, o‘rniga o‘tirib qoldi. Suvdan chiqib qolgan
baligdek og‘zini ochib ancha o‘tirgandan keyin, qog‘ozga bir
nima bo‘lmadimikan, degandek qiya ko‘z tashladi. Qog‘oz
turibdi. Tepasiga aniq yozilgan: «Akbarobod posyolka
mehmonxonasi». Akbar... Akbarali... Akbarobod... Nega Ak-
barobod? Shodasoy edi-ku? Oti boshqa bo‘libdi-da. Boshqa...
boshqga Akbar.

Shu payt ro‘paradagi toshoynaga ko‘zi tushib, o‘rnidan
sapchib turdi. Ko‘zguga yaqinlashdi, birdan terga tushib,
tizzalari qaltiray boshladi: unga basharasini soqol bosgan,
yonoq suyaklari turtib chiqqan, rangsiz, yovvoyi bir odam
ko‘zlari bagraygancha tikilib turardi.

- Bu boshqa... Boshqa, boshqga! - deb qichqirib yubordi
Akbarali. Birdan lop etib kechagi go‘ristonda ko‘rgan odam
gorasi yodiga tushdi. U Akbaraliga ko‘proq o‘xshardi...

U hozir boshi tors yorilib ketadigandek, otilib yo‘lakka
chiqgdi. Semiz xotin kahrabodek husayni uzum bilan choy
ichib o‘tirardi. Cho‘chib o‘rnidan turdi.

- Menga qarang... Menga qarang... — dedi Akbarali unga.
Lekin tili aylanmay qoldi. Qo‘li bilan g‘alati harakatlar qildi-
yu, xotinning qattiq qo‘rqqanini ko‘rib, gapirolmay, shosh-
gancha ko‘chaga otildi.

Shu ketgancha yuguraverdi.

Tongda suv sepilgan asfalt yo‘lkalar salqin, ozoda, tovsilib
golgan kuzak gullar sof havoda xushbo'y taratib turadi.
Hansiragan Akbarali bularni payqayotgani yo‘q, unga havo
yetishmayapti, etagiga o't ilashgandek hamon yugurmoqda.
Qayoqqa ketyapti - 0‘zi bilmaydi.



Bir mahal uni kimdir chaqirgandek bo‘ldi. U orqasiga qay-
rilib garashga jur’at gilmay, to‘xtab devorga suyandi. O‘pkasi
og'ziga tigilgandek hansirar edi. Haligi ovoz yana keldi.

Bu chorrahadagi reproduktor edi. Unda konchilar hayo-
tining so‘nggi yangiliklarini eshittirishmoqda: «Akbarobod-
liklar kecha yana bir quvonchli vogeaning guvohi bo‘ldilar:
mahalliy futbol komandasi Olmaliq sportchilarini gabul
qilib...»

Akbarali yana yugurdi. Uni qandaydir bir dahshat quv-
lab borar, noaniq bir fikr oldinga sudrar edi. Dokadek ogar-
gan, badanlari qaltiragan holda go'riston darvozasi oldi-
da paydo bo‘ldi. Avval darvozaning salqin panjarasidan
ajralolmagandek anchagacha yopishib turdi-da, keyin yana
yugurdi, qoqila-surina kechagi qora ko‘ringan muyushga
yetib bordi. U oyoqda zo‘rg'a turar, ko‘zlarini ishqalab-ishqa-
lab haykalga tikilar, hech narsa ilg‘amas edi.

Chala sarg‘aygan qayrag‘och soyasida, qabr ustida chog’-
roqqgina bronza haykal. Kecha shomda ko‘lankaday qorayib,
katta, haybatli bo‘lib ko‘ringan ekan.

Akbarali avval tepada suzib borayotgan bulutlarni ko‘rdi.
So‘ngra qayrag‘ochning haykalga soya solib turgan shoxini.
Shundan keyin o‘zining yaqinginadagi yoshlik davriga juda
o‘xshash, chiroyli, irodali, navqiron bir konchining giyofasiga
ko‘zi tushdi.

- Akbarali... - deb pichirladi u negadir, go‘yo o‘zi boshqa
odamdek.

Bu mahal oltita bola kelib, haykal tagida saf tortdi.
Bo‘ysiraning eng oxirida turgan qizcha galstugini tuzatib,
oldinga chiqdi-da, qabrni aylanib o‘tib, qo‘lidagi guldastani
haykal tagiga, marmar ustiga avaylab qo‘ydi.

Ular bu tantanali marosimni bajargandan keyin, qiy-chuv
qilib tarqalishar ekan chekkarogqda indamay turgan begona
odamni ko‘rib qolishdi. Unga yotsirab, xo‘mrayib qarashdi. Ak-
baralining yoqavayron, ko‘zlari bejo, basharasi ham ko‘ylagi
ham g'ijim, kir, etik qo'njiga kechagi qabr tuprog‘i yopishib
gotgan edi. Kichkina gizcha unga xavfsirab qarab turdi-da:



- Buyerda turmang! - dedi jiddiy. Keyin haykalga faxr bi-
lan yana bir qarab qo'yib, o‘rtoqlari ketidan chopqillab ketdi.

Qizchaning tovushimi, birdan ketib qolishimi yog‘ochday
gotib turgan Akbaralini seskantirib yubordi. Bolaning
ketidan «Men Akbaraliman!» deb gichgirmoqchi edi, ovozi
chigmadi, buning o‘rniga «Men tirikman, men tirikman»,
deb pichirladi.

Odam oziga ozi tikilib tursa g‘alati bo‘larkan. Boshqa
olamdan, narigi dunyodan kelgandek... Akbaralining hushi
o‘zida bo‘lmasa ham, lekin negadir haykalni oz qo‘li bilan
ushlab ko‘rgisi keldi. Sarg‘aygan o‘tni bosib, o‘zining bronza
giyofasidan ko'z uzmasdan, asta yaqinlashdi, qo‘lini uzatib
sovuq xarsang toshga barmogqlarini tegizdi. Yana yaqinroq
gadam bosay deganida qabr do‘ngligiga qoqindi. Go'r... Ak-
baralining go‘ri. Ancha cho'kib ham qolibdi...

«Men tirikman, men tirikman...» derdi ko‘nglida boshqga
bir fikr dam-badam bosh ko‘tarib.

0zi esa haykalni paypaslarkan, pichirlardi:

- Akbarali... Akbarali G‘oziyev...

Toshga o‘yib zarhal bilan yozilgan lavhada ham shundan
deyilgan edi:

AKBARALI G‘OZIYEV
(1931-1960)
konchi do‘stlarini halokatdan qutqarish
yo'lida qahramonlarcha halok bo‘ldi.

Akbarali endi hech narsaga hayron bo‘lmaydigan bo‘lib
golgan. Hayron bo‘lish, o‘ylash qobiliyatini yo‘qotgan,
bir mo‘jiza yuz berib, otasi bilan onasi tirilib kelib, hozir
ro‘parasida paydo bo‘lsa ham, hayratda qolmas edi chog‘i. U
bir qo‘li bilan xarsangga suyangancha qotib qoldi, ko‘zi tindi.
Anchadan keyin zarhal harflar ko‘z o‘ngida yana paydo bo‘ldi:
«A-k-b-a... Akbarali G‘oziyev... halok bo‘ldi».

U yana ko‘zini yumdi. Miyasining qaysi bir burchidadir
kichkinagina umid, bir o'y sarg‘aygan bargday zo‘rg‘a ilinib,



qiltillab turar edi: «Ko‘zimga ko‘rinyapti, hozir ko‘z ochaman-
u mening otim o‘rnida Bektemir akaning oti paydo bo‘ladil..»

Yo'q, yana o‘zining oti paydo bo‘ldi. U harflarni paypaslab
ko‘rdi, ularni qaltiroq barmogqlari bilan qo‘porib tashlashga
ham urindi. Tilla rang harflar tovlanib turardi. Keyin Akbarali
tors yorilib ketayotgan chakkasini ushladi. Shu payt barmoq-
lariga bogsa - qon, tirnog'i qayrilib ketibdi.

Qon yuqini ko‘rib hushi yorishgandek bo‘ldi, bu qon al-
lanimalarni esiga soldi. Qon, zax... qorong'i shtreklar. Dah-
shatli shovqin, achchiq yovvoyi tovush, ingrash...

Akbarali qonli barmog‘iga yana qarab, tolpindi, qochmoqg-
chi bo‘ldj, keyin bo‘shashib to‘xtadi: «Axir bu Bektemir aka-ku!
Bektemir aka halok bo‘ldi! Odamlarni deb... majaqglanib ketdi!»

U qovjiragan maysaga o‘tirib yigladi. Uzoq yig‘ladi,
endi tamom hushiga kelgan edi, vogea butun tafsilotlari bi-
lan yodiga tushdi, yana bir marta xayolidan o‘tdi. Hatto oz
ko‘zi bilan ko‘rmagan tafsilotlar ham ko‘rinib ketdi ko‘ziga.
Mana, konda chiroqlar o‘chib, barcha motorlar, konveyerlar
to‘xtagandan keyin, hamma shtreklardan qo‘l fonarini yoqib
konchilar chiqib kelishdi. O‘n, o‘ttiz, yetmish, yuz kishi... Ular
transformator yonida temir tom bosgan yolg‘iz murdani to-
padilar, qurshab oladilar, kaskalarini yechadilar. Qorong‘ida
uzoq sukut. Yuzlab odamlar hayotini saqlab qolgan bu
mardning kim ekanligini hech kim aytolmaydi, yuzi tanib
bo‘lmaydigan darajada majaglanib ketgan... Keyin kastyum...
kastyum cho‘ntagidan propusk, shaxsiy guvohnoma chiqadi.

Akbarali Bektemir akaning baxtiyor kulib turgan yuzini
ko‘z oldiga keltirdi, u konchi formasini kiyganda qanday qu-
vonib ketgan edi: «Yarashdi, yarashdi, Bektemir aka!» «Ha,
yaginda ozimga ham tegadi!..»

Guvohnoma: Akbarali G‘oziyev. Hamma yerda hayrato-
muz, musibatli tantana. Mitinglar. Akbarning nomi tildan tush-
maydi. Qariyalar duoda, tirik qolgan konchilarning bolalari
uning fidokorligiga bag‘ishlab sborlar o‘tkazadilar. Haykal,
muzey... Konchilar posyolkasi «Akbarobod» deb ataladi. «Ak-
bar» desa onalarning ko‘ziga yosh keladi. Akbarali ezgu nom...



Bu-chi, bu bo‘lsa ayanchli bir qo‘rqoq, chirkin bir
hasharotdek kavaklarda pisib yuribdi, o‘zining la’nati, if-
los vujudini, bir paqirga gimmat jonini o‘ylab do‘stlik,
muhabbat, ona mehridek ezgu narsalarni poymol qilib
kelib mana go‘ristonda o‘tiribdi, tiriklar u yoqda tursin,
yonidagi gabrlarga ham bosh ko‘tarib tik qaragani haddi
yo'q.

«Odamlarning soddaligi! Odamlarning sofligi... aziz ar-
monlari. Yo‘q, bular meni bu dunyoga sig‘dirmaydi. Men
gayoqga borishim kerak? Bektemir aka! Notanish odam...
Qora yerda men yotsam bo‘lmasmidi! - Akbarali gabr toshi-
dan boshini ko‘tardi. - Men yana o‘zimni o‘ylayapman. Na-
hotki shundan boshqaga yaramasam?.. Yarar edim, o‘sha bir
zum daqigadan o‘tib olsam, albatta yarar edim. Lekin endi...
endi kech. Bir zumlik xato. Bir nafas tubanlik...uni endi bu-
tun hayotni berib ham tuzatib bo‘lmaydi. Akbarali o‘zining
haykaliga qaradi. - Xayr... Bektemir aka».

Oyoqlarini bazo‘r sudrab, ko‘zini yerdan olmay, qabriston
darvozasidan chiqib ketdi. Mehmonxonaga yetib borguncha
yerdan bosh ko‘tarmadi.

Yana bir kun karavotda chozilib yotdi. Bu uyqu ham
emas, tush ham, o'y surish ham emas, qandaydir his-tuyg‘usiz,
gorong‘iga - yoruqqa, sukutga - shovqinga loqayd, karaxt bir
holat edi. Yotgan yerida nimadir kavshadi, grafindan suv ich-
di-da, yana chiqib ketdi.

O‘zining ilgari turgan uyiga bordi. Bu yerda negadir bo-
lalar ko‘p, odamlar tinmay kirib-chiqib turardi. Akbarali
yo‘lkaga ham o‘tmadi, uzoqdan qaytdi, oyog'i tortgan tomon-
ga yurdi.

Bironta tanish uchramasdi. Xotinlar, bolalar negadir uni
chetlab o‘tishadi. Fagat daraxtlar, ariqlar, ko‘priklargina ta-
nish. O‘sha, necha yillar maktabga, ishga gqatnagan ko‘chalari.
Lekin hamma narsa, ariq bo‘yida o‘sgan yalpizgacha begona.
Butun olam begona...

U negadir kon boshqarmasiga, keyin shaharcha kenga-
shiga borib qoldi. Hamma joyda, viveskalarda o‘zining otini



ko‘rib orqaga qaytdi, kaltak yegan daydi kuchukdek o‘zini
panaga oldi.
Odamlardan qo‘rqadigan bo‘lib qoldi.

Bugun kechasi bulutdek bug’ qaynab turgan kutubxonada
«Choy quyib bera qolay» degan tovush necha kundan beri
qulog ‘i eshitmagan birinchi mehribon inson tovushi edi.

- Meni hech kim tanimayapti, bobo! Hech kim tanima-
yapti... - deb yig‘lab yubordi Akbarali qissasini tugatar ekan.

KoZlarini javdiratib ag'rayib o‘tirgan Azimjonga ham
u endi bu dunyoning odami emasdek tuyulib ketdi. Yuzi un-
niqqan, oriq, cho'kib ketgan ko‘zlari nursiz. Odamga tikiladi-
yu, hech narsani ko‘rmayotgandek. Shuncha hikoyadan keyin
ham u Azimjonga begonaligicha qoldi.

Uzoq jimlik cho’kdi. Vaqt yarim kechadan og‘ib qolgan,
tun salqin edi. Ochiq derazadan Shodasoyning salqini bilan
qayerdandir pishgan behi hidi anqib kirdi. Qizg‘ish lampochka
zirillab yonar, Ochil buvaning ajin peshanasida ikki tomchi ter
yaltirar edi.

O'rtadagi stolda o‘sha to‘ldirilgan anketalar yotibdi.
Azimjon bu jimlikda nima bilan shug‘ullanishini bilmay,
stolda yotgan qalamni olib, anketaga bir nimalar chizdi. Rus
harflarini mashq qilib, «<Akbarobod... Akbarobod» deb takror-
lab yozdi. Qiziq... U Akbarobodda o'tiribdi. O’z xolavachchasi
Akbaralining shahri. Chiroyli shahar. Chiroyli afsona. Sirli
mangulik... (Azimjonning ko'zi Akbaraliga tushdi.) Faqat
mana bu odam...

Xona hamon jimjit. Tun ham bu uch odam o‘rtasidagi sirni
saqlashga qasd qilgandek, og ‘ir sukutga tolgan edi. Lekin Ochil
buva jimlikni buzdi:

- Ha, bolalarim.. Odam deb o‘lgan odam - doim tirik
boladi.

Bobo 07zi o'ylab o'tirgan gapni yakunladi shekilli. Azim-
jon bunga uncha tushunmadi. Voqea butunlay buning aksini
korsatib turibdi-ku: odamlarni deb o‘lgan Bektemir aka degan
kishi; u o'lib nom-nishonsiz ketgan. Tiriklar - boshqa...



Lekin Azimjonga bobosining gapi yoqdi: «Odam deb o‘lgan
odam - doimo tirik». Azimjon buni hatto anketa qog‘ozining
orqasiga mashq qilayotgan ruscha harflari bilan yozib ham
qo'ydi, yana bir o‘qib ko'rdi.

Akbarali ma’nosiz kozlari bilan bo‘shliqqa tikilib o'tirar
edi. Ochil buva «Yotib dam olish kerak», deb o‘rnidan turga-
nida u birdan ko‘zlari mo'ltillab unga yolvorganday termilib
qoldi: «Aytadigan gapingiz shumi? Endi men nima qilaman?»
degan qo‘rquv bor edi ko zlarida.

- Ertalab miya tinigroq bo‘ladi. Bir chorasini toparmiz,
hozir kech bo'lib qoldi, sen ham yotib damingni ol.

U soqolini silab o‘rnidan turganda salobatli gavdasi xonani
to‘ldirgandek bo‘ldi. Uning bir maslahat bermay o‘rnidan turi-
shi Akabaraliga o‘lganning ustiga tepgandek bo‘ldi shekilli,
battar quti o‘chdi. Azimjon u bilan bir zum yolg‘iz qolishga
qo'rqqandek bobosiga ergashdi.

Ular oz xonalariga chiqib yotishdi. Qayerdadir xirqiroq
xo'roz qichqirardi.

- Adashib qolgan jo‘jaxoroz bu. Hali vaqt bor, uxla, da-
mingni ol, - dedi Ochil buva chiroqni o'chirib yotarkan.

Lekin Azimjon payqadiki, boboning o°zi uxlayotgani yo'q. U
hadeb u yoqdan-bu yoqqa ag‘darilaverdi. Akbaralining fojiasi
uni endi to‘lg‘antira boshladi shekilli. Dam nafasi ichiga tushib
ketar, dam uzun, chuqur uf tortar edi.

Azimjon bir vaqt boshini ko ‘tarib qarasa, bobosi qorong ‘ida
oppoq bo'lib karavotda o'tiribdi: soqoli oq, ko'ylak-lozimi
0q. Tushundiki, boboning Akbaralining oldidan «Yotamiz,
dam olamiz», deb chiqib kelgani yotish, dam olish uchun
emas ekan.

- Bobojon, nega indamadingiz, maslahat bermadingiz? -
dedi Azimjon bobosining yoniga borib o ‘tirarkan.

- Men shu uzundan-uzoq umrimda-chi, bolam, hech qa-
chon bunday ojiz, bunday ayanch holga tushgan emasdim, -
dedi Ochil buva.

Shundan keyin ikkalasi ham indamadi. Ular shu o‘tirgan-
laricha tong otguncha karavotda o tirib chiqishdi.



- Dam olsin, o’ziga kelsin, - deb qo‘yardi Ochil buva har
zamonda. 0zi bo‘lsa o'tirgan joyida tebranib, keksa asablarini
bosishga urinar, peshanasini artib-artib o'y surar edi.

- Siz hech qachon ayanch holga tushmaysiz, buva, -
deb shivirlaydi yonida Azimjon. - Siz... siz hamma narsaga
xo'‘jayinsiz. Nazarimda qismat ham sizning qo'lingizda... Biz-
ning shirkatimizning bosh direktori keksa odam. Nufuzli pirga
qo‘l bergan. «Pirimning olti ming muridi bor», deb maqtanardi.
U pirni ko’rganman. Juda xasis odam, nasha chekar edi. Mashi-
na bosib ketd....

Azimjon «Buni nega gapiryapman?» deb xijolat chekib
o'tirgan edi, bobosi kulib yubordi - ta’sir qilibdi:

- Pirni mashina bosib ketibdi, degin? - Ochil buva yana
maza qilib kuldi.

Shu bilan ular jonlanib, o‘rnilaridan turishdi. Derazalar
tong shafagidan qizargan edi. Yuvinib-kiyinishguncha
yo'lakda qadam tovushlari ham eshitila boshlandi, chelaklarini
taraqlatib farroshlar ishga tushishdi.

Bobo-nevara boshlashib chiqib, Akbaralining eshigini qo-
qishdi. Qiya turgan eshik ochilib ketdi. Akbarali yo‘q edi. Xona
o'sha-o‘sha: tartibsiz, derazalar lang ochig, joy g ‘ijim.

Ochil buva kirishi bilan yuragi «shuv» etdi-yu indamay
o'tirdi: birpas kutish kerak. Azimjon yo‘lakka mo‘raladi, al-
laqayoqlarga borib ham keldi, xonaning egasi hech qayerda
yo'q edi. Besh minut o tirishdi, yigirma minut... Ochil buva to-
qati tugab o‘rnidan turmoqchi edi, stoldagi anketa qog‘oziga
ko‘zi tushdi. «Adem dep o‘lgen adem daemo tirik». Bu Azim-
jonning qo’li. Kechagi yozgani. Xatolari bo‘lsa ham ancha
o‘rganib qolibdi. Zehni joyida. Bunisi nima? Tagida yana
bir xat bor-ku. Qo’li qaltirab, aji-buji, lekin xatosiz yozibdi.
«0zini deb yashagan - o'lik». Oho, hikmat-ku! Ikki satr bayt
bo'pti!

Ochil buva jilmaygancha birpas yozuvga tikilib o‘tirgach,
yuziga yolqin urgandek, birdan o‘rnidan turib ketdi. Yalt
etib derazaga qarab, qog‘ozni cho'ntagiga tiqdi. Eshikka

otildi.



O‘qdek o'tib ketgan chol bilan yigitga yo‘lakdagilar an-
qayib qarab qolishdi. Azimjon qayoqqa ketishayotganini hali
bilmas, bobosiga arang yetib yurar edi. Bobo mehmonxonani
aylanib o'tib, o't bosgan chorvoq ustidan yo‘l soldi, paxsa devor
raxnasidan oshganlarida go'ng tepadagi bir to‘da tovuq va-
hima bilan qaqalagancha tirqirab qochdi. To’zg‘igan pat ichi-
dan chiqib kuchukka yo‘liqishdi, xayriyat bog‘log‘liq ekan, to-
morqadan tekis yalanglikka chiqib olishdi.

Yalanglikda Ochil buva qadamini sekinlatib, nafasini bo-
sishga urindi. Lekin rangi oqargan, to'griga tikilgan ko‘zlarida
odatdagi vazmin xotirjamlik yo‘q edi. Yalanglik ko‘m-ko‘k
maysa, oyoq bosilmagan; shabnam nuqraday yiltillar, tep-
tekis edi. lkki yuz qadamcha yurganlarida yalanglik birdan
qirqilib, tikka tushib ketgan jar tagida qaynab oqqan Shoda-
soy ko'rindi, salgin shamoli, yurakka vahima soladigan shovil-
lashi yuzlarga urdi.

- Bobo! Beriroq turing! - deb qichqirib yubordi Azim-
jon. Ovoz eshitilmasa ham, Ochil buva bir qadam orqaga
chekindi. Soyning betinim shovillashidanmi, ko‘p yugurgani-
danmi, yo noma’lum hayajondanmi — Azimjonning boshi ay-
lanib ketdi. Bobosi uning yuziga qarab, ahvolini tushundi,
lablari qimirladi: «Bu yerda hamma ham shunday bo'ladi,
qo'rqma», dedi shekilli. Uning etigi qo‘njigacha nam, yu-
zida ojizlik, musibat ko‘lankasi kezar, soqoli sal titrar edi.
U avval jar ostida ko'piklanib turgan soyga uzoq qarab tur-
di, keyin cho’'kkalab shabnamda qolgan qandaydir izlarni
paypasladi, kaftini soqoliga surib o‘rnidan turdi, orqaga
qaytdi.

Azimjon ergasharkan, voqeani tushungan edi. U Ak-
baralining qissasidan bu jar haqidagi so‘zlarini esladi:
«Tagida yalmog‘iz kamar bor deyishadi. Bolalarni u yerga
yo'latishmasdi. Meni ham dadam u yerdan quvlagani-quvla-
gan edi..»

Soyning suroni orqada qolgandan keyin, qaltiroq bosib
ketgan Azimjon so‘radi:

- Siz shunga aminmisiz, bobo?..



- Ha, - dedi Ochil buva nevarasiga hazin qarab. Cho'n-
tagidan g‘ijimlangan qog‘ozni olib unga tutqazdi. Azimjon
dam to‘xtab, dam yurib uzoq o‘qidi. Akbaralining kechagi qut-
siz yuzi, ma’nosiz qarashlari ko‘z oldiga keldi.

- Kechqurungi o‘sha gapingiz... turtki bo‘libdi-da,- dedi u
bobosiga, - Komilani uydan haydab bir xato qilgan edingiz. Bu
safar ham.

- Bu safar xato qilganim yo‘q. 0zi... bandi mo'rt edi. Uchdi
ketdi.

- Berahmsiz...

- Hayot berahm. - Cholning qatlam-qatlam ajin bos-
gan yuzi ko’z yoshlari bilan namlandi. - Qo’rqoqqa ayniqsa
berahm. Bola ahvolni ozicha tuzatmoqchi bo‘lgan. Lekin yana
qo'rqoqlik bilan. Yo'q, xatoni tuzatish, haqiqatni yuzaga chiqa-
zish uchun jasorat kerak, sen ham bilib qo‘y!

Yangi ko'tarilgan quyosh charaqlab tursa ham, kuz nafasi
kelayotgan sovuq shamol xazon to‘zg'itar edi. Bu shamol may-
salardagi shabnamni ham, shabnamdagi izlarni ham birpasda
yalab ketdi. Bu payt mehmonxonaga bir mashina yoshlar - tur-
istlarmi, alpinistlarmi shovqin-suron bilan, gullar, ryukzaklar
bilan kelib tushgan edi. Eshik oldidagi maydon guvillab yotardi.
«Bularga joy bo‘shatib berish kerak», deb o'yladi ichida Ochil
buva. Shoshib zinadan chiqib bordi. Lekin eshik oldida bir nar-
saga borib urilgandek to’xtab qoldi - mehmonxona lavhasiga
ko'zi tushgan edi: «Akbarobod posyolkasi mehmonxonasi».

Ochil buva yozuvga yana yaqinroq kelib tikildi, iztirobda
ko'zini oldi, atrofdagi odamlarga qiya boqdi. Eshik tomonga
yurib, yana orqaga qaytdi. U go'yo gangib qolgan, vajohati
shunday ediki, Azimjon: «Bobom hozir lavhani mushti bilan
urib chilparchin qilsa kerak» deb o‘yladi.

- Bobo... - dedi sekin.

Ochil buva bo‘shashib, ichkariga qadam qo'ydi. 0z
xonalarida birpas jim o'tirib asablariga dam berishdi.

- Endi nima qilamiz, bobo?

- Nima qilardik?.. Qani, tuguningni tug.

Azimjon hayron bo'ldi.



- Shundoq ketaveramizmi?

- Odamlarga joy bo'shatib berish kerak.

Azimjon: «Bunday chigal vogeani bilgandan keyin nimadir
qilish, nimanidir aniqlash kerak, buning nima ekanini bobom
0zi biladi», deb o'ylagan edi. Garang bo'lib qoldi.

- Sen nima, Ochil buva hamma narsani bilaveradi, deb
o'ylovdingmi? - dedi chol qaltiroq qo‘llari bilan narsalarni sa-
ranjomlashga qarasharkan.

Azimjon indamadi. Ular yo‘lakda Akbarali uchun ham hi-
sob-kitob qilib, avtobus to‘xtaydigan joyga qarab jo‘nashdi.

Hamma ish qandaydir g‘ayri ixtiyoriy bir holatda bajarilar
edi. Boshlar og‘ir, miyaga o'sha dahshatli voqeaning chalkash
tafsilotlaridan boshqa narsa sig‘maydi.

- Aslida hech narsani ozgartirmay, shunday qoldira qolsa
ham bo‘ladi, - dedi Azimjon xurjunni yelkasida ko ‘tarib borar-
kan, - o‘lganmi - o‘lgan. Shaharcha uning nomida. Yopig'liq
qozon yopig‘liq. Bektemir degan odamga nisbatan... hech kim
bilmaydigan adolatsizlikning kimga ziyoni bor?

- Ha, agar sen bo‘lmasang, men bo‘lmasam, yoki ikka-
lamizning ham vijdonimiz bo‘lmasa - bo‘lak gap edi. Lekin vij-
donni qayoqqa qo’yamiz? U yeydi-ku sen bilan meni...

- Shunday deysiz-ku... juda chiroyli qilib qo'yishibdi-da.
Shahar, muzey, haykal, gullar, lavha, muhr...

- Ko'ngillardagi ezgulik, inson mardligiga ishonch-u hur-
matni aytmaysanmi! 0'zim ham odamlarning chiroyli oylarini,
yaxshilik haqidagi afsonalarini sira buzgim kelmayapti... Lekin
bunday qoldirib bo‘lmaydi. Chiroyli narsa sof bo'lishi kerak...
Odamlarning tuyg ‘usi bilan o‘ynashish gunoh. Qaydam, bilma-
dim, bolam, o‘ylash kerak. Sen ham o'yla. Hozir emas, boshimiz
biroz hushyor tortsin, maslahat soladigan odamlarimiz bor...

Avtobus gangib nima qilarini bilmay qolgan bu ikki
yo'lovchini tog'lar orasidan olib chiqib ketdi. Temir yo'l stan-
tsiyasiga yetib kelganlarida shovillab yomg'ir quyib berdi.
Sovugq kuz yomg‘iri ularni poyezdda ham yana ancha yergacha
kuzatib bordi. Yomg'ir, sovuq, loygarchilik, stansiyalardagi
yugur-yugur, tigilinch, derazada soat sayin almashinib tur-



gan manzaralar, g‘alati-g‘alati qo‘shnilar, qayoqdagi odamlar
bilan tanishish, xayrlashish, kutilmagan hangomalar, yotish,
turish, yurmoq tashvishi - bularning hammasi ularni kechagi
og'ir o’ylardan bir oz chalgitdi. Lekin Azimjon hamon kamgap
edi. U stakanlarga choy qo'yib qo'yib, ichishni unutar, ba’zida
soatlab derazadan ko‘z olmas edi. Qarindoshining g‘alati o‘limi
hamon xayolidan ketmasdi. Tashqarida esa kuzgi yomg'ir
yuvgan uzumzorlar, onda-sonda kahrabodek sap-sariq behi,
so‘lg‘in palaklarda o‘ksib qolib ketgan xamaklar yiltillab qo-
lar, dam yana birdan koz ilg‘amas kengliklar boshlanib, uzoq-
uzoqlarda ko‘k koptokdek yumaloq sadaqayrag‘och, kimsasiz
shiyponlar ko‘zga tashlanar, paxtasi terib olingan dalalar esa
goh jigarrang, goh surmaday qorayib korinar edi.

- Ajab... - dedi Azimjan uzoqlardan ko'z uzmay oziga 0zi, -
hammasini tashlab, osongina ketdi-qoldi...

Ochil buva ham Akbaralini o'ylayotgan ekan chog‘i, Azim-
jonning shivirlashini eshitdi.

- Nimaning «<hammasini?»

Azimjon cheksiz dalalarni, uzoqda oltin rang bog‘larga
ko'milib yotgan qishloglar, qoramtir tog‘lar, ko‘m-ko’k os-
mon -barisini birdan quchog‘iga olmoqchidek qulochini yozib,
deraza tomonni korsatdi.

- Mana bularning hammasini...

Bu sodda gap Ochil buvaga ta’sir qildi.

- Bilasanmi, bizning jiyan... «buning hammasini» o‘ziniki
qilib olganicha yo‘q edi-da. «Buning hammasi» juda ulug’gap.
Odam bolasi shu ulug‘likning bir zarrasi. U unga jon rishtasi bi-
lan chirmashib ketishi kerak. Bo‘lmasa, sen aytganday, «oson»
ko‘chadi. Mana bizlarga qiyin... «ketish». Bizlar bu tuproqni
qonimiz bilan sug‘organmiz. Har bir giyohni, har qarichini oz
qo'limiz bilan yasab olganday...

- Bu yerlar qarovsiz yovvoyimidi?

- Gap unda emas. Nima deb aytsam... qandaydir chir-
kin, tahqir etilgan yerlar edi. Yangilash, orzulash kerak edi.
Eh-he, bolam, nimasini aytasan! Hov ana u ola tog‘larning

naryog'ida...



HIKOYAT

Hamal chiqib, savr kirgan kunlar. Savr keldi - ekinchiga
davr keldi, deganlaridek, tagachining ustaxonasi eski omoch,
mertik ketmon, tishsiz sixmola, chopqi, qirg‘ich, inchunin
turli-tuman temir-tersak bilan to‘lib-toshgan, ish gistalang
palla. Sarmoyasi temir, dastmoyasi ko‘mir, degandek, «Yo haz-
rati Dovud!» deb kecha-kunduz bolg‘a uradigan Ochil shunday
dolzarb mahalda, go‘shtdan ajratilgan tirnoqdek, ustaxonadan
chiqib, Toshkentga jo‘nadi.

Biroq konferensiya ochiladigan kuni ertalab qo‘llariga
qizil mandat o‘rniga poyezd bileti tutqazishdi: janubiy ra-
yonlarni chigirtka bosibdi, konferensiya vakillari yoppasiga
chigirtkaga qarshi safarbar qilingan edi.

- Chigirtka? - Ochil og'zining bir cheti bilan jilmayib
yelkasini gisdi. U yagindagina bosmachilarni giyratib qayt-
gan, shop mo'‘ylovli, elliklarda bo‘lsa ham, girchillama yigit
edi. Endi chigirtka bormidi? Bu unga bir bachkana yumush
bo‘lib tuyuldi. Shoshmasdan ko‘chaga chiqib poytaxt sarta-
roshxonasida mo‘ylovini qirtishlatib, muyushdagi yahudiy
cholga etigini moylatib keldi. Kelsa konferensiya bo‘ladigan
zalda vahima: yana shoshilinch telegrammalar kelibdi -
sariq chigirtka butun Turkmanistonni bosganmish! Yigir-
ma kunda Qoraqumdan o‘tib kelib Amu bo‘ylarini - butun
Lebobni quritishi mumkin, Toshovuz, Buxoro xavf ostida
emish!

Ochilning gruppasiga tayinlangan yosh entomolog hov-
ligmaroq ekanmi, vahima qilib yubordi: sariq ofat Kaspiy-
dan Tyanshangacha minglab kilometr masofani egallagan-
mish. Million tonna keladigan katta galalari besh-olti ming
kvadrat-kilometr maydonni qoplab, bog’, yaylov, ekinzor
deysizmi - barini shudgor qilingan yerday qoraytirib
kelayotganmish!

Ochil bu vahimaga uncha ishonmasa ham, hayron bo‘lib
golgan edi. Boshqalar hovliqgan, hayajonda, u bo‘lsa nuqul
o‘ylaydi: sariq chigirtka bu yerlarga qayoqdan kelishi mum-



kin? Ilgarilari bu ofat haqgidagi shum xabar Mozandaron
taraflardan kelardi. Bizning dehqon bu ofatni bilmaydi,
ko‘rgan emas. Nahotki shu gaplarning hammasi rost bo‘lsa?

Nihoyat olti kishi bir gruppa bo'lib, 0‘z cheklariga tushgan
Chuchuksoyga jo‘nab ketdi.

Dalalar ko‘m-ko‘k. Dovul qoqib, chagmoq chaqib, suro-
ni bilan kelgan bahor butun olamni uyg‘otgan edi. Stansi-
yalar gavjum, bolalarning qo‘llarida qizil chukri, odamning
og‘zining suvini keltirib, ravoch chaynashadi, meshkobchilar
yugurib yurib suv sotishadi. Shovqin-suron.

- Kep qoling, ismaloq somsa! - deb chingirgancha qizcha-
lar chopqillashadi.

Ochilga tabiatning mana shu payti sirli tuyuladi. Navro‘zi
olam, sumalak qaynagan kechalar, barra qo‘zilarning birinchi
ma’rashi, gandaydir shirin tashvishlar, soflikka, kenglikka
intilish... Bunday vaqtlarda odamlar ofatni o‘ylamaydi. Go‘yo
hech qanday yomonlik bo‘lmaydigandek. Faqgat tirilish, yangi-
lanish, yasharish, tolpinish, qanot chiqarish...

Qanot chiqarish?

Nahotki oddiy sariq chigirtka shunchalik vahimali bo‘lsa?

Kogonda ularning kelishini bilishar ekan, stansiya
boshligi bilan yana bir necha kishi perronda kutib oldi.
Yarim kecha edi. Ochil bu kutib olganlarning tungi sarosima-
sini ko‘rib, hayron qoldi: parovoz yo‘q, vagon yetishmaydi,
hammasini kerosin, smola, dorilar yuklab janubga to‘xtovsiz
jonatib turishgan ekan. Bularga transport yo‘q, lekin qanday
yo‘l bilan bo‘lsa ham hoziroq jo'natish haqgida buyruq bor
ekan. Drezinada jo‘nashga to‘g'ri keladi...

- Drezinada? Shuncha joyga kechasi-ya?

- Ha, o‘rtoqlar, - dedi stansiya boshlig‘i. U ko'k paxtalik
kiygan, ko‘zlari qizil, rasmiyroq va juda ishchan kishi ko‘rinar
edi. - Suv-puv olvolinglar, hozir jo‘natamiz.

Ochil gapning jiddiyligiga endi astoydil ishona boshladi.

To‘rt yarim ot kuchiga ega bo‘lgan motodrezinaning uch
kishilik baland skameykasiga besh kishi zo‘rg‘a joylashib,
tong qorong‘isida yo‘lga chiqishdi. Avval bu, o0zi yuradigan



o‘yinchoqdek, hammaga bolalarcha quvonch bag'ishladi,
namxush o‘t-alaf hidi dimoqqa urildi.

- Chu, jonivor! - dedi kimdir sho‘xlik bilan. Yo‘lovchilarga
jon kirib, hazil, kulgi, hangoma anchagacha davom etdi. Lekin
bora-bora tunning rutubatli salqini zahrini o‘tkazib junjiktira
boshladi, cheksiz qorong'‘ilikka dumalab ketayotgan bu bir
ko‘zli shayton aravani to‘xtatib bo‘lmasdek tuyular, yolg‘iz
farasi yo'l chetidagi o‘ydim-chuqurlarni uzogdan tubsiz jar-
likday qilib ko‘rsatar edi.

Uch soat davomida oldilarida bironta chiroq miltillab
ko‘rinmasa-ya. Xunuk uvlaydigan chiyabo‘ridan bo‘lak tirik
jon egasi uchramaydi. Diydirab qolgan entomolog yigit -
uning oti Mamajon - Ochilning pinjiga kirib ketdi, Ochil ham
gujanak bo‘lib olgan bu kichkinagina vujudni butun gavdasi
bilan to‘sib, isitishga urinar, gapga solar edi. Lekin bu qo‘po],
keksa soldatning oldindagi ofatga parvo gilmay, sheriklarini
kamsitib kesatishlari, aynigsa bu yigitchani «Chigirtka-polvon»
deb atab, boshqalarni ham kuldirib, hadeb masxara qilishlari
entomologga yoqmadi. Bu yerda sariq ofatning nima ekanligini
hozircha fagat shu yigitchagina uncha-muncha tasavvur etardi.

Tong qandaydir birdan yorishdi. Tong bilan birga
chehralar ham yorishib, haligi xafagazak gaplar tezda unutil-
di, ufq ko‘rindi, ufqda yashil teraklarga burkangan qishloqlar,
kentlar, qo‘rg‘onlar uxlab yotardi. Hozirgina tim qora atrof,
tekis dalalar, ekinlar, o‘tloglar tiniq ko'k rangga kirib, shabnam
qatralari jimirlagan pastliklar oqar daryo singari yiltilladi,
bo‘lig bahorning butun hayotbaxsh ruhi sovugdan yoshlangan
ko‘zlarda, ko‘kargan yuzlarda barq urdi, dillar isib ketdi.

Ular egilib yol bo‘yida o‘sgan qizg‘aldoqni uzishga intili-
shar, o‘zlaricha xirgoyi qilib, bu ajoyib temir aravaning beozor
vazniga tebranishar, zavq bilan baqirib-chagqirib, o‘zlarini isi-
tishga urinishar edi.

Qora tun ga'ridan otilib chiqib, dilbar subhidam qo‘ynida
sof kengliklar husniga mahliyo bo‘lgan, birpasga hamma nar-
sani unutgan bu besh yo‘lovchi tuyqusdan nima bo‘lganini
paygamay qoldi. Hamma o‘zini quduqqa tushib ketgandek



his etdi. Yo‘q, drezina ag'darilgani yo‘q. Lekin osmon
to‘nkarilgandek, bexosdan boshlar aylanib, ko‘ngil aynib,
hammani dahshat, qo‘rquv bosdi. Sutdek ogarib kelayotgan
ufq birdan qorong‘ilashib, atrofni zulmat bosdi. Drezinaning
payvasta sadosi eshitilmasdi, bosh ustidami, quloq ichi-
dami nimadir g‘imirlar, shitirlar, asta shitirlasa ham olamni
tutgandek edi bu yoqimsiz sharpa.

Bu jarlik ham emas, osmon ham to‘nkarilmagan, bu - bu-
lut edi. Juda katta, og'ir, iflos bir sarg‘ish bulut yo‘lovchilarni
yerga qapishtirgudek pastlab suzmoqda. Ular buning sariq
chigirtka buluti ekanini bilishdi, lekin chigirtkani ko‘rishmadi,
uning nam, shilimshiq og'irligi boshlari ustida sezilib turar,
chirkin shitirlashi dahshat solib, allaganday qo‘lansa hidi
ko‘ngilni ag‘darar edi. Hammalari o‘zlarini ojiz sezib qolishdi,
ko‘pni ko‘rgan keksa soldat Ochil ham vujudiga chirmashgan
bunday chirkin narsani birinchi sezishi. Drezina soatiga qirq
chagqirim tezlik bilan borar, notanish dushmani bilan birin-
chi marta yuzma-yuz kelgan safarbar guruh beixtiyor boshini
ichiga tortib, sovuq skameykaga qapishib qolgan edi.

Ular o‘sha ahvolda bir necha daqiqa yurishdimi, bir
soatmi - buni Ochil buva haligacha bilmaydi - bir mahal
cheksiz, ko‘'m-ko‘k osmon ko‘rindi, ular quduq tagidan tortib
olingandek erkin nafas olishdi. Sassiq, og‘ir yashil bulut o‘tib
ketdi. Lekin ko‘ngilda vahimasi qoldi. Shu damdan boshlab
dillarini hayrat, qizigish o‘rniga dahshatli hayajon egalladi.

- Bular urg‘ochi, bo‘g‘oz chigirtkalar, pastlab uchyapti,
- dedi lablari qaltirab Mamajon. Boshida chust do‘ppi, ovozi
ingichka. - Nariroqqa borib qo‘nadi. Ekinga, boqqa, yaylov-
ga yopirilib, ko‘kargan nimaiki bo‘lsa tomirigacha kemiradi,
keyin qora yerga tuxum qo‘yadi. O'n besh kundan keyin bun-
dan yuz baravar katta galalar yer bag'irlab... - Mamajon tishi
tishiga tegmay qaltirar, uning gapini eshitish og'ir, badanlar
jimirlab ketar edi. - Yosh chigirtka uchmaydi, yer bag‘irlab
o‘rmalaydi, o‘n-yuz chaqirim frontni egallab, iflos suvday
yelib, g‘imirlab kelaveradi, har birining jag‘ tinmay ishlab

turadi...



- Bas! - deb baqirib yubordi Ochil. Haligi qo‘lansa hid
yana dimog‘iga kelib urilgan edi. U buni entomologning
hikoyasidan deb bildi. Ammo qarasa, hid borgan sari zo‘rayib,
ko‘nglini aynityapti. Bir vaqt drezina ham siljimay qoldi.

- Chigiritka! - deb qichqirdi kimdir. Yerga garashsa,
butun atrof, sho'r bosgan dala, yo‘l, temir izlar ham keta-
ketguncha sap-sariq! Oyoq bosgudek yer yo‘q. G‘ildirak bor-
ganda chigirtka gatlami sitilib relslar yam-yashil shilimshiq
modda bilan qoplanar, gildiraklar g'irillab bir joyda aylanar,
drezina oldinga siljiy olmas edi.

Yerga tushib itarishga to‘g‘ri keldi. Pastga tushishlari bi-
lan bu hisobsiz jirkanch hasharot oyoq ostidan sakrab, yuz-
larga ura boshladi, yelkaga, qo‘yinga, etik qo‘njiga, sochlar
orasiga to‘ldi. Lekin boshqa iloj yo‘q, bu doiradan chiqib olish
kerak edi, kozni shartta yumib drezinani itarib ketishdi.
Toshda ham, o‘tda ham, tuproqda ham, temirda ham oyoqlar
toyardi. Ochilning tabiati shu qadar kir bo‘ldiki, birdan ruhi
tushib ketdi. Gurkiragan bahor qo‘ynidagi bu chirkinlik uning
tasavvuriga sig'masdi. Tizzalari qaltirab yarim chaqirimcha
yugurganlaridan keyin, yuzlariga sof havo tegdi, oyoqlari
yerda tirak topib, qo‘yin-qo‘njilarini qoqdilar. Drezina tez
yurib ketgach, salqin shamolda zo‘rg‘a o‘zlariga keldilar. Har
birining ko‘nglida bu jirkanch ofatga qarshi kuchli nafrat,
o‘ch alanga olgan edi.

Rayon markazida ularni gishlogma-qishloq bo‘lib yubo-
rishdi. Ochil aka bilan Mamajon bir joyga tushdi, Chuchuk-
soydan ularga yana bir odam - Matkarimov degan milit-
siya boshlig‘ini qo‘shib berishdi. Matkarimov baland bo'yli,
kelishgan, mo‘ylovini bo‘yab yuradigan chiroyli odam edi. Ochil
akaning «Shop-shalopni qoldiring», degan iltimosidan keyin
to‘pponcha-yu kamarlarini, qomatiga yopishib turgan forma-
sini echib, odmigina kiyinib chiqdi. Bunga bir oz og'ringanini
Ochil aka ham sezdi-yu, lekin nima qilsin, ularga odamlar bilan
ishlash, yotig‘i bilan tushuntirib, aholini ofatga qarshi safarbar
qilish vazifasi topshirilgan. Bu yerda ozgina bo‘lsa ham zo'rlik,
do‘q, po‘pisa ketmaydi. Militsiya formasi, to‘pponcha bu ishda



ziyon yetkazishi mumkin, xolos. Matkarimov ortiqcha qarshi-
lik ko‘rsatmasa ham, to'ng‘illab qo‘ydi.

- Mahalliy sharoitni bilmaysizlar...

- Biz hukumat nomidan ketyapmiz, akasi,- dedi Ochil
gapni qisqa qilib.

Shom oldidan uch otlig notanish gishloqqa kirib bordi.
Qishlogning 0‘zi ko‘rimsizgina bo‘lsa ham, atrofdagi manzara,
tog' etagidagi yam-yashil qirlar, uzoq-uzoqglarga chozilib
ketgan taxta-taxta tekis dalalar, ikki yoni gator terak arava
yo'‘llar, bodrog-bodroq oqarib gullagan shaftolilar g'ira-shi-
rada sirli ko‘rinar edi. Ko‘chalar bo‘m-bo‘sh, hovlilar jim-
jit, bu yerdagilarning chigirtka tugul, olamdan ham xabari
yo‘qqga o‘xshardi.

Qishloq sho‘rosi oldida otdan tushdilar. Yugurib chiqib
jilovni ushlagan odam yog‘och oyoq, yelkasida qo‘shotar
miltig, soqoli o'sib ketgan bir chol edi. Dam «taqgsir», dam
«o‘rtog» deb, mehmonlarni ichkariga taklif qildi, stol tepasida
osig'liq qirginchi lampani imillab yoqdi.

- Siz kimsiz?

- Men gorovulman, tagsir... o‘rtoq.

- Bizga rais kerak.

- Rais? E-ha... shundoq deng? Xo‘sh... rais yo‘q, o‘rtoq...
tagsir.

Bu g‘alati odamdan Ochil akaning ensasi qotdi.

- Qo'shotarni bundoq qo‘yib gapiring, birodar. Otingiz
nimadi? Qurbonali? Gap munday, Qurbonali. Bizga gishloq
raisini chaqirib bering.

- Rais yo‘q.

- Qayoqda?

-Yo'q, butunlay yo‘q.

- Bu qanaqasi?

Qorovul chaynalavergandan keyin mehmonlar kim ekan-
liklarini aytib, ozlarini tanitishdi. Shundan keyin Qurbonali
miltigni burchakka suyab qo‘yib, avval shoshmasdan nos
otdi, keyin, gishloqda ikki yildan beri birin-ketin to‘rtta raisni



o‘ldirib ketishgandan beri bu lavozimga rozi bo‘ladigan odam
topilmayotganini aytdi. «<Hozircha hamma ishlarga o‘zim qa-
rashib turibman» dedi qorovul nosni burchakka to‘plab.

Mehmonlar bir-birlariga qarab olishdi.

- Bizlarni nima qilasiz?

- Sizlarni, - Qurbonali to‘ngakday qo‘pol yog‘och
oyog'ini do‘qillatib borib, eshikni tambalab keldi. Bu vaqt
go‘shotarga qo‘l uzatgan Matkarimovni tinchitdi: - O‘qi
yo‘q... — Keyin Ochilga qaradi: - Mening vazifam shuki, siz-
daylarni darrov iziga qaytarib yuboraman. Bekordan-bekor
nobud bo‘lishning hojati yo‘q.

- Chigirtkani ko‘rganmisiz, Qurbonali?—deb so‘radi
Ochil.

- Ko‘rgan emasman. Chigirtkaga nima bor shu topda,
gorong'i tushyapti, jo‘nanglar! Chirogni o‘chirishim kerak.

- Kim axir ular, kimdan qo‘rqishimiz kerak?

- Mardonqul qo‘rboshidan qolgan kallakesarlar. Hozir
ularga sibir bo‘lib ketgan Sharif ogsoqolning kenjasi Sangin-
boyvachcha bosh bo‘lgan.

- Qayerda ular?

- Qaydam? Har zamonda paydo bo‘lishadi. Hozir sizlar-
ning kelib tushganlaringdan ogoh bo‘ldi deyavering. Qayoq-
dan xabar topishadi, bilmayman.

- O‘zingiz xabar bermaysizmi ishqilib? - Matkarimov
xezlanib o‘rnidan turib ketdi.

Ochil aka uni ko‘z qarashi bilan bosdi. Xafa bo‘lgan Qur-
bonali: «Chiroqni o‘chiraman, ketinglar», deb qistalang qildi.
Ochil aka uning qo‘lidan ushladi, o‘tqazib qo‘yib, ertami-in-
din yetib keladigan dahshatli ofat - chigirtkani gapira ketdi.

- Endi bizlarni joylashtiring, ertaga xalq bilan
kengashamiz.

- Qayerga joylashtiraman? - dedi qorovul yig‘lagudek
bo‘lib.

- Sanginboyvachcha kelganida kimnikiga tushadi?

- Toshxo‘janikiga...

- O’sha yerga olib boring bizni.



Buni eshitgan Matkarimovning ko‘zlari olayib, ko‘rkam
yuzidan qon qochdi.

- O‘sha yerga olib boring, — deb takrorladi Ochil - boshqga
joyda yotsak g‘aflatda qolamiz.

Qurbonali «men ogohlantirdim, bilganingni qil»,
degandek, yelkasini qisib yo‘l boshladi. Chiroq o‘chganda,
hammayoq qorongi bo‘lib, Matkarimovni battar vahima
bosdi. U zim-ziyo ko‘chada yog‘och oyoqning g‘irch-g‘irchiga
ergashib borarkan, Ochildan norozi, hadeb to‘ng'illar edi:
qurolsiz, nesiz, kallakesarlarning uyasiga kirib borish -
o‘zboshimchalik... qaltis 0z boshimchalik... Kimdir jonidan
to‘ygan bo‘lsa unga nima, uning joni o‘ziga kerak...

Ochil aka bu gaplarni eshitmagandek jadal yuraverdi. U
Toshxo‘jani ham, iloji bo‘lsa Sanginboyvachchaning o‘zini
ham tanib qo‘ygisi kelar edi. Kimlardandir qochib-pusib yu-
rish uchun kelgan emas axir. Hukumat nomidan xalqqa ma-
dad berish uchun, ofatga garshi kurashni uyushtirish uchun
kelgan.

- Bu yerning xalqi Toshxo‘janing izmidan chigmaydi, -
dedi Qurbonali, - sizlar bir nima desanglar ham, o‘shaning
og'ziga tikiladi...

- Qulogmi?

-A?

- Yeri ko’pmi deyman?

- Ko'p...

- Batrak ishlatadimi?

- Be, batrakni nima qiladi. Yettita devdek o‘g'li, gizlari,
kelinlari, nevaralari... Yarim qishloq aymog'‘i-ku.

Mamajon ham garang bo‘lgan holda eng orqada ergashib
borar, ertalab chigirtka bulutidan dahshatga kelgan kichki-
nagina yuragi bu ikkinchi dahshatni sig‘dirolmas edi. Chigirt-
kadan ham xunukroq ishlarga duch kelishmasa hali.

Toshxo‘janing hovlisi ichkari-tashqarili, etakda keng chor-
bog' so‘gma yo‘llar bilan boshga hovlilarga tutashib ketgan
- bolalarining xonadonlari bo‘lsa kerak. Bular kirishi bilan
oydinda shohsupadan barvasta bir odam qo‘zg‘alib, «Xush



kelibsizlar», dedi. To‘shxo‘janing ozi shu bo‘lsa kerak. U qirg‘iz
qgovoq, qoshi siyrak, cho'tir odam edi. Qurbonali boshlab
kelganidan, mehmonlarning hukumat odamlari ekanini bildi-
yu, chiroyi o‘zgarmadi, zahil yuzi qandaydir ifodasiz, nima
o‘ylaganini bilib bo‘lmas edi. Mehmonxonaga taklif gildi.

- Yo'q, ijozat bo‘lsa mana shu atrofda cho‘zila qolamiz,
- dedi Ochil shotut tagidagi eski so‘rini ko‘rsatib. Yechinib,
arigda yuvinishdi, Qurbonali ichkaridan choy damlab, pat-
nisda jiyda, mayiz olib chiqdi, non sindirdi.

Oydinda bu notanish joylar sirli ko‘rinar, gap qovushmas,
Mamajon bo‘lsa 0‘zini chetroqqa olib o‘tirgan uy egasiga zim-
dan tikilib, o‘ylar edi: nahotki kallakesarlarning homiysi shu
bo‘lsa? Bo‘lsa bordir: o‘lguday to'ng ko‘rinadji, yuzida bir iliq-
lik sezilmaydi, kamgap...

- Mehmonlardan xursand emassiz chamamda, Toshxo'ja
uka, nimani o‘ylayapsiz?

Qurbonali javdirab qoldi: Toshxo‘jani qishloqda uka
deyishga hech kimning haddi sig‘masdi. Toshxo‘ja ham yalt
etib Ochil akaga qaradi. U mehmonning o‘zidan katta odam
ekanini endi payqagan edi.

- Nega, eshigimiz hammaga ochiq, - dedi u yelkasidagi
beqasam choponini tuzatib.

- Hammaga deng?.. - Ochil aka choy ho‘pladi. - Qishloq
sho‘rosi raislarini pichoqlaydigan mehmonlaringiz ham
bo‘lar ekan.

Toshxo‘ja bu gapdan sakrab tushar, deb o‘ylashgan edi,
pinak ham buzmadi.

- Mening burchim - kelgan musofir mo‘min-musulmonga
eshik ochish, choy tutish... U ko‘chada nimaiki qilsa, gunohi-
yu savobi 0z gardanida.

- Bas, yotinglar, dam olish kerak... - dedi Ochil so‘riga
cho'zilib. - Siz ham boring, Qurbonali, rahmat.

-Yo'q, men ketmayman, men shu yerda o‘tiraman, - dedi
gorovul oqsiz qo‘shotarini quchoqlab o‘tirgancha.

- Ketmang, ketmang! Shu yerda o‘tiring! - dedi Matkari-



Ochil aka yulduzlarga qarab yotarkan, Toshxo‘ja haqida
o‘ylardi. U inqilobning ashaddiy dushmanlarini ko‘rgan, lekin
bunaqa xildagisini ko‘rgan emas edi...

O‘ylab yotib pinakka ketib qolgan ekan, Matkarimov
uyg’otdi:

- Menga qarang, shu yerda yotaveramizmi?

U vahimada haligacha mijja qogmagan edi. Bir soatcha
o‘tdimi, yo‘qmi, Ochil akani yana uyg‘otdi:

- Eshityapsizmi?

Ochil aka e’tibor gilmadi. Lekin darvozaxonada chindan
ham kimningdir sharpasi eshitilar edi. Ko‘chadan ot dupuri
ham quloqga chalindi. Matkarimov tikka turib olgan, nov-
cha gavdasini qayoqqga yashirishning tashvishida qolgandek
alanglar, odati bo‘yicha, to‘ng‘illay boshlagan edi.

- Aytmadimmi, tuzoqdamiz, deb! Bu cho‘tirning basha-
rasidan ko‘rinib turibdi jallodligi! Men ogohlantirdim. Qani
endi chorasini topib bering, jo'mard aka! Ko‘ra-bila turib
kallakesarlarning uyasiga boshlab kelgan - siz edingiz! Uch
odamning joni bilan o‘ynashyapsiz. Yo ataylab...

Ochil unga shunday qaradiki, qorong‘ida ko‘zining oqi
charaglab ketdi. Hamma oyoqqga turib olgan edi. Ochil aka
darvozaxonaga qarab yurdi.

- Qo'shtig'ni oling... - deb pichirladi qgaltirab qolgan Qur-
bonali.

Ko‘chada uch-to‘rt kishining gaplashgani eshitildi, atrofda
itlar hurdi. Birpasdan keyin eshik g‘irchilladi, Ochil qaytib kirdi.

- Otlaninglar! - dedi u, 0'zi etigini yechdi-da, shoshib-
pishib paytavasini boshqatdan o‘ray boshladi.

Tumandan chopar kelibdi. Chigirtkaning oldingi gala-
si dashtni kesib o‘tib, ekinzorga yopirilganmish, on olti
chaqirim narida... Bu mutlaqo kutilmagan hol. Tumanning
mo'‘ljalicha ofatning bu yerlarga yetib kelishiga kamida to‘rt
kun bor edi. Agar katta gala bo‘lsa, bu juda xavfli. Kerosin,
goramoy, mum, smola singari yonilg‘ilar yetib kelmagan,
aeroplanlar tayyor emas, ximikatlar yo‘q, qishloq aholisi

g‘aflatda...



Chopar Ochilning topshirig‘i bilan tezda rayonga qaytib
ketdi. Ochil aka Matkarimovga qishloqdagi kerosin zapaslarini
yig‘ishtirishni buyurdi. Mamajon bilan Qurbonaliga: «Xalo-
yigni uyg‘ot, tushuntir, boshlab bor!» deb, 0‘zi dalaga ot soldi.

On olti chaqirimni bosib borguncha tong ham oqargan
edi. Ochil aka tanish manzarani uzoqdan ko‘rdi. Qizg‘ish
chigirtka galalari paxtazorlarga, bog‘larga yetib kelmagan
bo‘lsa ham, qir etagidagi bahorikorlikni butun egallagan edi.
Ochil aka vaziyatni aniglash uchun ot choptirib butun «front
liniyasi»ni aylanib chigmoqchi bo‘ldi, lekin oxiriga yetolmay,
vahima bilan orqaga qaytdi. Ko‘pikka botgan ot ham odatdan
tashqari xatarni sezgandek, butun vujudi bilan galtirar edi.

Ko‘p o‘tmay Qurbonali bilan Mamajon uyg‘otgan gishloq
aholisining oldi yetib keldi. Lekin bularning ko‘pi ofatga qar-
shi kurashdan ham ko‘ra, «Chigirtka gqanaqa bo‘lar ekan?»
deb qiziqgib kelgan tomoshabinlar edi. Mamajon to‘dadan
to‘daga pildirab yurib, ofatning xavfini, chigirtkaning
«odatlari»ni, uni qanday qirish mumkinligini tushuntirar edi.
Har joy-har joyda xashak, shox-shabba tutay boshladi, bola-
chaqa, xotin-xalaj tayoq ko‘tarib, tosh, supurgi, kosov - nima
duch kelsa qo‘lga olib ekinzorga yopirildi. Matkarimovning
aravasida kerosin yetib kelganda, erkakar latta, xashak, loy
aralashtirib, qorabuvra yasay boshladilar.

Kechagina shabadada barradek tovlanib yotgan ko‘m-
ko‘k girlarda giyomat qoyim bo'lib ketdi, do‘zaxdek o‘t yonar,
tutun to‘lg‘anar edi, qiyqiriq, taraqg-turuq, vahima, yig'i-sig'i...
Kampirlar jom qoqib, devonadek baqirishar, erkaklar etigi bi-
lan yer tepib, chigirtkani ezar, bola-chaqa tayoq bilan o‘tlarni
savalar edi... Lekin mo‘r malaxdek yopishgan milliard-mil-
liard bo‘g‘oz chigirtka shovqinga, o‘tga, suvga beparvo, shi-
rali bug‘doy maysalarni, yovvoyi gul novdalarni tomirigacha
qirtishlab, yo‘lida nima duch kelsa quritib, supurib, yaxlit
loyqa toshqgindek siljib kelar edi. Odamlar uni ezishar, chirsil-
latib yondirishar, tuproq bilan qorishtirib tashlashar, lekin
och ofat o'ligi ustiga yangisi bosib kelaverar edi. Odamlar,
alamdan, tinmay yer savalar, o‘tli qorabuvralarni yumalati-



shar, otliglar ekin toptatar, ojizlikdan ko‘zlaridan yosh chiqar,
xotin-xalaj esa umidsiz, vahimada shovqin solar edi.

Tush payti osmonda tarillab Osoaviaximning uchta aero-
plani paydo bo‘ldi. Tinmay ot choptirib yurgan Ochilning
yangi buyrug‘i dalama-dala, girma-qir tarqalib, butun zarar-
langan doira aeroplanlarga bo‘shatib berildi, go‘ng tutatib,
belgilar qo‘yildi.

Sillasi qurigan, kir-chir, ola-quroq xaloyiq sal-pal erkin na-
fas oldi, chet-chetga chiqib qiziqish bilan tomosha gila bosh-
ladi: nima bo‘lar ekan? Aeroplanlar ham yashil, katta chigirt-
kalarga o‘xshar, odamlar yonidan yer bag'irlab varillab o‘tib,
ufglardan yana qaytib kelar edi, ularning uch soat davomida
tinmay tarillashi har bir vujudda takrorlangandek bo‘ldi.

Nihoyat aeroplanlar qo‘ndi. Ertalabdan beri yeb-ichmagan,
qulog'i batang bo‘lgan odamlar birdan jonlanib, keng dalada
quvonchli sadolar ko‘tarildi, isqirt bo‘lib ketgan odamlar bir-
birlarini quchoglashar, do‘ppilarini osmonga irg'itib qichqiri-
shar edi.

Aeroplanlardan sepilgan zaharli dorilardan to‘lqin-to‘lgin
bo‘lib kelgan chigirtka galalari bir-birining ustiga qalashib,
yerga qapishib golaverdi.

Odamlar ham quvonar, ham hayratda yoqalarini ushlar
edi: buncha kop bo‘lmasa! Qavat-qavat, milliard-milliard!

- Xudoyimga hayronman, buncha keraksiz jonni yaratib
qo'yib...

- Hoy, Xudoga til tekkizma.

- Endi buni molalab tashlash kerak.

- Quyosh quritib, tuproqqga qorishtirib yuboradi.

Dalada hangoma, gurung, quvonch ikki soatcha davom
etdi.

Kechga yaqin... Yaxshi ham ko‘pchilik uy-uyiga tarqab
ketmagan ekan.

Kechga yaqin o‘sha yerga qapishib yotgan yashil ofat
asta qalqgib, yana g‘imir-g‘imir siljiy boshladi. Yo alhazar!
O‘lmagan ekan, gazdan mast bo‘lib, dam olib yotgan ekan
kasofat! Dimog‘iga kirsa, odamni tarashadek qotiradigan za-



har bu jirkanch hasharotga kor gilmabdi! Endi nima qilish
kerak?

Ojizlikdan alamzada bo‘lgan odamlar yoqga ushlab birpas
garab turishdi-yu tomoqlari qirilib ketgan Ochilning buyrug'i
bilan yana eski, ibtidoiy qurollarga tutinishdi: o‘tlar yoqildi,
kerosin sepilgan qorabuvralar, latta mash’alalar, tayoqlar
ishga tushdi. Keksa dehqonlar xoda, to‘ngak, sixmolalarni
otga sudratib bug‘doyzorga kirib ketishdi.

Kechasi bilan ishlashni uyushtirish zarur edi, Ochil aka-
ga bu qiyin bo‘lmadi, chunki o‘chakishgan xalq kun-u tunni
farq gilmay jon-jahdi bilan kurashar edi. «Agar ertalabgacha
rayondan va’da qilingan qoramoy, kerosin kelib qolsa, chi-
girtkaning tuxum solishiga qo‘ymaymiz», deb diliga tugib
go‘ydi Ochil aka. Chunki tuxum qo‘yib ulgursa, Mamajonning
aytishicha, chigirtka yana yuz baravar ko‘payadi...

Ochil aka bilan sheriklari tong oldidan jindak nafas rost-
lash uchun joylariga qaytib kelishdi. Ularga Toshxo‘janing
0‘zi eshik ochdi. Ochdi-yu loy suvoq supaga gurs etib o‘zini
tashlagan Ochilni ko‘rib, anqayib qoldi: u go‘yo kechagi
mehmon emas, birdan qgarib, origlab qolgan chol edji, yuzlari
qurum, soqoliga iflos ter oqib tushgan, qoshlari ham kuy-
gan, choponi yirtilib paxtasi osilib yotibdi, qo‘llari sidirilib,
loy, qorakuya aralash qon qotib qolgan. Darmonsiz, qaltirab
etigini tortarkan, Toshxo‘ja uning oyoqlari tovonidan etik
go‘njlarigacha yashil shilimshiggqa belanganini ko‘rdi. Ochil
aka charchaganini endi sezdi shekilli, ariq tomon yurayotib
gandiraklab ketdi. Shunda Toshxo‘janing o‘zi borib, uning
boshiga chelakdan suv quya boshladi.

- Qalay, nima bo‘ldi? - dedi u sekin, ehtiyot bilan.

Ochil aka sovuq suvni rosa sachratib beligacha yuvingach,
sal hushyor tortib, uy egasiga qaradi, Toshxo‘janing cho'tir
yuzida qiziqishmi, achinishmi, xayrixohlikmi, haytovur, qan-
daydir ifoda paydo bo‘lgan edi.

- Ish yomon, hech nima qilib bo‘lmayapti... - dedi Ochil.

Ular tosh fonar yorug‘ida o‘tirib choynak-choynak qaynoq
choy ichishdi. Non-ponga qarashmadi ham. Toshxo‘ja bo‘lsa



kechagidek chekkaroqda o‘tirgancha, hayrat to‘la ko‘zlarini
bulardan uzmas edi.

Tong otganda ularni kuzatib qo'ydi-yu, o‘zi ham uyda
o‘tirolmadi: tavba, bular kim o‘zi, nima uchun bunchalik jon-
larini berishyapti? Nahotki ish shu qadar jiddiy bo‘lsa?

Guzar, ko‘chalar huvillab qolgan, biron kimsa ko‘rinmas
edi. Toshxo‘ja o‘ylab turdi-da, og'ilxonadan qari biyasini egar-
lab chiqib, bahorikor girlar tomonga yo‘rtib ketdi. Qishloqdan
chiqgishi bilan bog‘lar orgasidan barkashdek quyosh yuziga
urildi. Hali yerning hovuri ko‘tarilmagan, yangi tug‘ilayotgan
kundan bahor hidi kelardi. Toshxo‘ja qayoqqga ketayotganini
ham unutdi shekilli, sho‘xligi tutib, shoxlari devordan oshib
yotgan o‘rikdan bir hovuch g‘o‘ra sidirib olib, og‘ziga soldi.
Cho'tir basharasini burishtirgancha rohat qilib chaynadi...

Biroq u yarim soat yurar-yurmas naq do‘zaxning ichidan
chiqib goldi. Qiyg‘os nish urgan g‘o‘zalar, bog‘lar ichida qora
tutun to‘lg‘anar, har joy-har joyda chirsillab o‘t yonar, yosh bar-
gak tutlar kallaklangandek qorayib, unniqib ketgan, osmonni
jarang-jurung, qutsiz suron tutgan edi. O‘z yerlariga qarab ot
solmoqchi bo‘ldi-yu, lekin biya alangadan hurkib, gir tomonga
olib qochdi. Toshxo'ja tizginni jon-jahdi bilan tortib, g‘azabdan
jonivorning yuz-ko‘zi aralash gamchilab to‘xtadi-da, egar-
dan sakradi. U tushgan joy negadir tinchroq, haligi dahshatli
suron uzoqlardan elas-elas eshitilardi. Bir payt garasa, shud-
gor qilingan qop-qora yer o'rtasida turibdi. Shudgor? Yo‘q, bu
kechagina to‘lginlanib yotgan yam-yashil lalmikor yerlar edi,
hozir poda o‘tgandek toptalib, balchig'i chiqib yotibdi, hov tog’
etagigacha. Biron tup ko‘k o't, nihol, barg ko‘zga chalinmaydi,
gop-qora. Toshxo‘ja otni ham unutib, telbadek qogila-surina
yurib ketdi, ba’zan poshnasi bilan cho‘ngirlarni kovlab ko‘radi,
gorakuya aralash tuproqni hovuchiga olib tikiladi, gani endi
bironta tirik ildiz uchrasa. Bu ganaqa ofat! Bu qanday qahri
g'‘azab! Nima gunoh qilgan edi dehqon? Toshxo‘janing qisiq
ko‘zidan tirqirab yosh chiqib ketdi.

Keyin u bir-biriga garamay jon-jahd bilan yer savalayot-
gan, bog‘ kesib o‘t yogayotgan, qoramoy, dud hidi anqib tur-



gan to‘da-to‘da odamlar yonidan o‘tdi, hamgqishloglaridan
hech kimni tanimadi. Nariroqda yaxlit o't olgan jo‘yaklar ichi-
da toxtab qoldi, kerosin sepilgan jo‘yaklarda yer bag‘irlab o't
o‘rmalar edji, chirsillab yonayotgan chigirtkaning qo‘lansa hi-
diga chiday olmay, bochkalar tomon yugurdi. Qoramay, mum
hidi dimog‘iga shirin tuyulib, shu yerda to‘xtadi. Ust-boshi loy,
yuz-ko‘zi qurum, juldur, shoshgaloq odamlar bir-birini tani-
mas, gap qotgani vaqti yo‘q edi. Toshxo‘ja nima qilishini bil-
may, telbadek anqayib turarkan, birov yonidan turtib ketar,
birov pagirdagi garamoyni choponiga surkab o‘tar, hech kim
indamas, ko‘rmayotgandek edi.

Toshxo‘ja vahimadan vujudi qaltirab zo‘rg‘a uyga yetib
keldi. Xalgning bu xilda ofatni yenga olishiga ko‘zi yetmasdi.
Ochil gayoqda ekan? Toshxo‘ja dalada ularning birini ham
ko‘rmadi. Ular bilan ochiqroq gaplashib ko‘rish kerak edi. Ni-
mani? Toshxo‘ja ham bilmaydi...

Ochil akalar yana yarim tunda qaytishdi. Toshxoja
peshvoz chiqib, u-bu gap qotib ko‘rdi-yu, lekin unga hech kim
tuzuk-quruq javob bermadi, hammalari kela solib yutoqib
suv ichishdi-da, tappa tashlab toshdek qotishdi.

Haligilarning kiyim-boshidan hovlini jizg‘anak, kuyun-
di, dud isi, yana allaganday sassiq hidlar bosib ketgan edi.
Toshxoja uxlolmadi. Bitta o‘zim uyg‘ogman, desa, yo‘q, bular
ham uxlamagan ekan, azonga borib anov jikkak Mamajon-
ning ovozi eshitildi:

- Ochil tog'a, uxlayotganingiz yo‘qmi?

- Gapir, - dedi Ochil uyquli ko‘z bilan.

Mamajon birpasdan keyin gapirdi:

- Mening hisobimda chigirtka to‘ydi, ertaga tuxum
go‘yadi. Bilasizmi, bu nima degan gap? Milliard-milliard chi-
girtkaning har biri sakkiz-o‘ntadan tuxumni yerga ko‘madi-
da, 0‘zi jon beradi.

- A? - Ochil sakrab o‘rnidan turdi. - Buni nega endi ayt-
yapsan?

- To'xtang, mening bir rejam bor. Xo‘sh... - Mamajon yana
anchadan keyingina davom etdi: - Har tanobda botmon-



botmon tuxum. O‘n to‘rt kun deganda shu tuxumlarning har
biridan yangi hasharot bosh ko‘tarib chiqadi.

- Menga qara, sen qanaga mutaxassissan o‘zing...

- To'xtang, to'xtang bu yangi, yana battar och nasl... os-
monga ko‘tarilmaydi. O‘sha kuniyoq yer bag'irlab siljiy
boshlaydi. Hozirgidan sakkiz-o‘'n marta katta to‘dalar..
yer yuzidagi yashillikni qiyratib o‘rmalaydi. Ularning ta-
biati shundayki, yo‘lida ot uchraydimi, suvmi, jarlikmi, o‘z
yo‘nalishidan na chapga, na o‘ngga qittak chetga chigmasdan,
bir to‘daning o‘ligi ustiga ikkinchi to‘dasi o‘limiga qarab ham
tikka ketaveradi. Xuddi Xudosidan buyruq olgandek...

- Sen hasharotning intizomidan zavqglanyapsanmi, nima
balo, rejangdan gapir, - dedi narigi supada yotgan Matkari-
mov.

- Reja shuki, chigirtkaning tabiatidagi mana shu temir
gonundan foydalanish kerak. Bizning ixtiyorimizda o‘n to‘rt
kun bor. Shu vaqt ichida butun «front» bo‘ylab ariq qazib,
keyin bu ariglarni qoramoy bilan to‘lg‘azib o‘t qo‘yish kerak.
[loji bo‘lsa ikki gator, uch qator! Aminmanki, ofatning yo‘lini
to‘samiz, o‘tga o‘zi kelib tushadi.

Hovli jimjit bo‘lib qoldi. Atigi o'n chaqgirim narida xunuk
fojia yuz bermayotgandek, go‘yo qishlogda hamma tinch
uxlab yotgandek, bahor shabadasi bog‘lar oralab shitirlab
yuribdi. Aslida esa bu atrofda necha kundan beri na uyqu, na
orom bor. Dehqon zoti borki, hozir qon yig‘lab yotibdi, dab-
dala bo‘lib, kukuni chiqgib yotgan yerlarni ko‘rib, hozir odam
tugul mol jonivorlarga ham titroq tushyapti.

Ochil aka apil-tapil etigini kiydi-da, Mamajonning yoniga
keldi.

- Tur, uka, rayonga chop! Rejangni ma’qullat. Bu fikring
boshqga rayonlarga ham ish berishi mumkin. - U kichkinagina
bo‘lib ro‘parasida turgan ko‘ylakchan Mamajonni bag'riga
bosdi: - Barakalla, idrokli yigit ekansan. Tezda otlan! Men bu
yerda ishni boshlay beraman.

Shundan keyingi yigirma kun xuddi isitma ichida
o‘tgandek, undan uzuq-yuluq xotiralar qolgan edi, xolos. Av-
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val maijlis, majlis, majlis, dam rayonda maijlis, dam qishloq-
da, dam temir yo‘l razyezdida, Ochil yarim kechalari holdan
toyib qaytib kelardi. Shu kunlari bildiki, doklad, muzokara,
shunchaki gap gapirish ham xuddi ketmon chopishdek
charchatar ekan. Mamajonning mashhur bo‘lib ketganini ay-
ting! «Mamajonning taklifi», «Mamajonning usuli», «Mama-
jon ariglari» deb har majlisda yuz martalab nomi tilga oli-
nadi. 0zi bo‘lsa yo‘q, rayonga olib qo‘yishdi, hozir u yerda
o‘nlab gishloglarga ko‘rsatma berib o‘tiribdi. Ko‘rimsizgina
bu yigitcha bosh maslahatchi bo‘lib qoldi.

«Eng qiyini xalqni tashviq qilib, yoppasiga qo‘zg‘ab chi-
qish», deb o‘ylardi Ochil. Chunki, xom cho‘tlarga ko‘ra, faqat
shu rayonning o‘zida bir gator bo‘lsa, ikki yuz sakson chaqi-
rim, ikki qator bo‘lsa besh yuz oltmish chaqirim chuqur ariq
qazish kerak edi. Ko‘p deganda o‘n-o‘n ikki kun muddat bor.

Lekin oqibatda o‘sha eng qiyin degani oson bo‘lib chiq-
di. Chunki xalq, ayniqsa dehqon ofatning qanday xavfli
ekanini ko‘rishga ulgurgan edi. Chigirtka bilan bir-ikki kun-
lik uchrashuv odamlarga shunday ta’sir qgilgan ediki, xalq
hamma narsani, har qanday fisq-u fasod, bid’at, nizo, ado-
vatni yigishtirib qo‘yib, dala-ga chiqdi. Stansiyadan temir
yo‘lchilar, shaharlardan hasharchilar yetib keldi. To‘da-to‘da
odamlar ketmon, belkurakni yelkaga tashlab, uzoq qishlog-
lardan piyoda, otda, eshakda, aravada tinmay oqib kelar,
aravalarning shotisiga «<Hamma ariq qazigani!» «Hamma
chigirtkaga qarshi kurashga!» deb yozilgan alvonlar osilgan
edi. Ekinni, bog‘larni, yashillikni, bahorni saglab qolish kerak
edi. Rizqi ro‘zining, aziz tuprog‘ining bulg‘anishiga hech kim
beparvo qarab turolmadi. Bu dalalar hech qachon bu qadar
odamni ko‘rgan emasdi. Qumursqa karvonidek uzoq-uzog-
largacha buralib-buralib ketgan odamlar zanjiri tinmay qi-
mirlab turar, minglab ketmonlar ertadan kechgacha dam
tushib, dam baland ko‘tarilib, oftobda yalt-yalt etar edi.

«Chigirtka tamom quritildi» degan kuni kechqurun tan-
tana qishloqqa, mahallalarga, guzarlarga ko‘chdi, ko‘chdi-yu
mana shu yerda shartta qirqildi...



Ochil buvaning xotirasida bu ogshom toshga o‘yilgandek
o‘rnashib qolgan. O‘n to‘qqiz kunlik zahmat ham bir bo‘ldi-yu
shu ogshom ham bir bo‘ldi.

Qosh qorayganda qgishloq sho‘rosining orqasida cho‘loq
gorovul Qurbonalining o‘ligini topishdi. Ochil payqgadiki, bu
chigirtkaga qarshi kurashning davomi edi. Ola-g‘ovurda es-
dan chiqib ketgan Sanginboyvachcha lop etib esiga tushdi.
Matkarimovga boqdi. Tuman militsiya boshligi kechayoq
formasini kiyib, to‘pponchasini taqib kelgan edi, hozir uning
ko‘zlari chagnab ketdi.

Kechasi xalgni zo‘rg‘a tinchitib, uy-uyiga tarqatib yubor-
ganlaridan keyin, Matkarimov Ochilni chetga chaqirib, masla-
hat berdi:

- Qishloqda Sanginning kallakesarlaridan albatta kimdir
bor. Ikki-uchta odam kelib, xalgni bunday ishga ruhlantirsa-
yu, u tishini tishiga qo‘yib jimgina yuribdi, deb o‘ylaysizmi?
Qishlogqa oyoq qo‘ygan qotil qayerda yashirinishi mumkin,
fahmlayapsizmi?

Ha, Ochil-firqa fahmlab turibdi, bugun Toshxo‘janikiga
kirib borish o‘taketgan ehtiyotsizlik bo‘lardi. Lekin bormas-
dan ketish ham, bir chekkasi, qochishga o‘xshasa, ikkinchi
tomondan, ishni chala tashlab ketish bo‘lardi.

Yarim kechada ular Toshxo‘ja qo‘rasining orqa devoridan
aylanib o‘tishdi. Og‘ilxona tomondan devor pastakkina, bu-
tun hovli ko‘rinib turibdi, lekin hovuzdagi qurbaqalarning
sayrashidan boshqa ovoz eshitilmas edi. Bu xilda o‘g‘ridek
gochib-pusib yurish Ochilga yogmasdi, lekin Matkarimov
go‘ymadi:

- Mehmonxonada chiroq yoniq, ko‘ryapsizmi? Mening
orqamdan yuring!

Ular devordan oshib, tanish ariqcha bo‘ylab ayvon tomon
yurishdi. Ayvonda gilam to‘shalgan, oyoq tovushi eshitilmas
edi, ichkariga quloq solishdi, Matkarimov to‘pponchani taqi-
miga bosib, derazaga qulog‘ini qo‘ydi. Ichkarida faqat bitta
odam, Toshxo‘janing 0‘zi gapirar edi. Oldida necha kishi bor,
kim u, nimaga sira indamay quloq solyapti - bilib bo‘lmasdi.



0‘ziga-0‘zi gapirayotgan bo‘lishi mumkin emas, kimdir bor.
Lekin xiragina chiroq yonib turgan mehmonxonaning ichini
to'la ko'rib bo‘lmas edi, derazaga ro‘yirost ro‘para bo‘lish
mumkin emas. Nafaslarini ichlariga yutib quloq solishdi.

- Yo'q, ular menga hech narsa bergani yo‘q, - derdi
Toshxoja salmoglab, - menga nima kerak, yerim bo‘lsa bor,
Xudoga shukur. Lekin men ularning yerga bo‘lgan mehr-u
oqibatini ko‘rdim. Har qarich yerga jon fido qilganlarini
ko‘rdim. Demak, dehqonning ko‘nglidagini bilishadi. Yergaki
muhabbatlari bormi, dehqonga do‘st...

Kimga gapiryapti? Nega unga hech kim javob bermaydi?

- Men chigirtkaning nima ekanini ko‘rdim. Olamda bu och
ofatga quvongan odam, g‘o‘zada, arpada, bog'da g‘imirlagan
bu jirkanch hasharotga qo‘shilib dehqonning niholini
kemirishga tayyor odam bordir, deb o‘ylamagan edim... Men
har qanday musofirga boshpana beraman. Lekin nomardga
emas. Odamlar boshiga tushgan kulfatdan foydalanish past-
lik emasmi, boyvachcha?

So‘’nggi so‘zni eshitgan Matkarimovning ko‘zi chagnab
ketdi. Bir nafasdan keyin ular biri eshikni, biri derazani
shartta ochib, ichkariga sakradilar. Lip etgan chiroqda ham-
ma narsa ko‘rindi: mehmonxonada dasturxon tuzoqlik edi,
poygakroqda o‘tirgan uy egasi qimir etmadi. To‘rdagi yakan-
dozlarda ikki kishi cho‘zilib yotar, qo‘l-oyoqlari chirmab
bog‘langan, og'izlariga sochiq tigilgan edi.

- Ko'tar qo‘lingni, - deb baqgirdi Matkarimov to‘pponchani
o‘qtalib. Yotganlar gimirlay olmadi-yu, Toshxo‘ja shoshmas-
dan turib qo‘lini ko‘tardi. Ochil unga yaqinroq kelib, «nima
gap?» degandek tikildi. Toshxo‘ja bog‘langanlarni imo bilan
ko‘rsatib, tushuntira ketdi, bular Sanginboyvachcha bilan
uning yigiti ekan, Toshxo‘jadan Ochil va uning sheriklarini
shu hovlida tutib berishni talab qilishibdi. Toshxo‘ja ko'ngan
bo‘lib, uyquga ketganlarida chirmab tashlabdi.

Toshxo‘ja hikoya qilarkan, Ochilning iljaygan yuzini
ko‘rib, qo‘lini tushirdi.

- Ko'tar qo‘lingni! - deb baqirdi Matkarimov.



Ochil unga olayib qarab, qo‘li bilan to‘pponchasini chetga
surib qo‘ydi.

- Bu kishini qo‘ying, anovlarga qarang.

Lekin Matkarimov bo‘sh kelmay, Toshxo‘jani nuqib-tur-
tib, burchakka turg‘izdi, qo‘lini pastga tushirgani qo‘ymadi.

- Nega qo‘yar ekanman? Ishi tang kelganda sheriklarini
tutib berib qutulmoqchi. Balandroq ko‘tar!

Ochil Toshxo‘ja oldida juda xijolat bo‘lib ketdi. O‘zini
o‘limdan qutqazgan odam bo'lsa...

- Matkarimov, esingizni yebsiz! Qo‘ying deyapman! Axir
u kishi... Qahramonlik ko‘rsatishingizning o‘rni yo‘q.

- Ko'rsatib qo‘yaman men unga... qahramonlikni! - U
Ochilga shubha bilan tikildi: - Ha, siz nega bularning tarafi-
ni olib qoldingiz?

Bu gapga chiday olmay qoni qaynab ketgan Ochil bir sil-
tab uning qo‘lidagi to‘pponchasini uchirib yubordi. Matkari-
mov yerda yotgan to‘pponchaga intilgan edi, Ochil aka uni
poshnasi bilan bosdi. Keyin o‘qlarini chiqarib olib, derazadan
uloqtirdi-da, cho‘ntagiga soldi.

- Qani o'tiringlar, maslahat qilib olaylik...

Azimjon vagon derazasidan ko‘zini ololmasdi. Chigirt-
kaga qarshi jangni, kinodagi singari, xuddi shu derazadan
ko‘rgandek...

- Keyin nima bo‘ldi, buva? - deb so‘radi u.

- Nimani aytyapsan, bolam?

- Matkarimov nima bo‘ldi?

- Hech nima... Faqat o'ttiz yettinchi yili jindek ovora qildi.
Bosmachini yoqlagan deb...

- Toshxo'‘ja-chi?

- Toshxo'ja uzoq yillar davomida qishloq sovetiga raislik
qildi. Hozir pensada. U ham qarib qoldi boyaqish.

Azimjon bobosining katta umridan yana bir manzara ko rdi.

Bu umrning ich-ichiga kirgan sari o‘zini bobosining bir
qismidek sezar, uni yana yaqinroq bilgisi kelib, ko‘zlariga uzoq
tikilar, biron sozini qulog ‘idan qochirmaslikka urinar edi.



Sershovqin bir stansiyaga yetib kelganlaridagina bobodan
xayolini uzib, o‘rnidan turdi. Bu Gorchakovo stansiyasi edi.

Farg‘onaga ularni bir pakanagina qora yigit o‘zining
«Moskvich»ida olib borib qo'ydi. Ikki tomonda keksa teraklari
shovillab turgan katta ko‘chada to’xtashdi. Yigit pul olmadi.

- Biz savobtalab yigitlardanmiz, Ochil buva. Siz tanimasangiz
ham, biz sizni taniymiz... - deb qo'lini ko'ksiga qo'yib jo'nab qoldi.

Umida bolalarini cho'miltirayotgan ekan. Bolalarning
ko‘pligidan vannaxona bilan dahliz bir bo‘lib, hammayoqqa
ko‘pik sachrab, suv oqib ketibdi. Voy-bo', bular nechta 0Zi...
Besh, olti, yetti... Uchtasi yalong‘och, ikkitasi ishtonchan. yana
bittasi vannada ko ‘pikka botib yotibdi.. Mehmonlar kirishi bilan
hammasi tikka bo‘ldi, bir-biridan kichik, xuddi diagrammadek.

- Voy o‘lay, dadajonim! - deb Umida Ochil buva-
ning bo‘yniga osildi. Bu, ko‘'krak burmali keng ko'ylak ki-
yib, yenglarini shimargan, bilaklariga, bo‘yinlariga sovun
sachragan, turish-turmushidan xonadon fayzi anqib turgan,
bo'yi ko‘rimsizroq bo‘lsa ham, muloyimgina ko'hlik juvon
edi. Hayajondan qoracha yuzlari olovlanib ketdi. Hovliqib
qolganidan lippasini ham tushirmagan ekan, otasidan uyalib
qoldi, darrov sochlarini turmaklab durra bog‘ladi, qiy-chuv bi-
lan bolalarini joy-joyiga quvdi - biri vannaga, biri u xonaga,
biri bu xonaga kirib, shuncha odam bir zumda yo‘q bo‘ldi qoldi.

- Bularning men tanimaydiganlari ham bor shekili? - dedi
ota kulib.

- Voy, buvalari, uch-tort yilda bir kelasiz-u bo‘lmaydi-
mi? — dedi Umida. U sal uyatchan bo‘lsa ham, juda ochiq edi.
Bir zumda u yoq-bu yog'ini tuzatib oldi-yu, yana ham ochilib
ketdi. Erining komandirovkaga ketganligini aytib, qarindosh-
urug‘larning hol-ahvolini surishtira ketdi. Ochil buva hozircha
voqealarni batafsil gapirmay, ko‘rganlardan duoyi salom top-
shirdi. Keyin Azimjonni tanishtirdi.

- Voy, olmasam!. Qarang-a, Azimjon deng? O'rgilay
dadamdan, siz bo‘lmasangiz biz hali qachon ko‘rishar edik! -
Umidaning tili chuchukroq edi, quvonganidan burni yonidagi
xollari bo'rtib, juda chiroyli, yosh ko‘rinib ketdi Azimjonga.



- Men sizni xola demayman, maylimi? —dedi u.

- Nega, voy? - deb kulib yubordi Umida.

- Umida opa deya qolay?

Umida kulib, rozi bo'ldi. Dasturxon tuzashga unnab ketdi.
Uning quvnoq ovozi dam u xonadan, dam bu xonadan eshitilar
edi.

- Zap kelibsiz-da, Azimjon. Opam rahmatlikdan bir o°g ‘il
qolgan, deb eshitardig-u ko‘rmagan edik. Mana, tanishib ol-
dik. Qarindosh-urug‘larni ko‘ramiz, deb rosa charchagandir-
sizlar...

Ochil buva yuvinib bo‘lib, yengil kiyinib olish uchun xurjun-
ni titayotgan edi, Azimjon unga imo-ishora qilib, peshanasiga
urdi, buva ham boshini sarak-sarak qilib, yelkasini qisdi: shun-
cha balalik uyga sovg‘asiz kelishganiga o‘kinishayotgan edi.

Sovg‘a-salom yurakka sig‘adigan kunlarmidi! Hozir shu
uyga kirib kelibgina sal ko‘ngillari ilidi. Shu serbola, serxona,
serg‘avg‘o uyning nimasidir ko‘ngilga orom berardi. Yechinib
yayrab o'tirib, g‘am-tashvishni unutib, do‘sara Umidaning
xushchaqchaq hikoyasiga mahliyo bo'lishdi.

Vag‘illab turgan samovar kelishi bilan yonboshlab yotgan
Ochil buva oyoqlarini buklab chiqib o'tirdi. Birin-sirin kiyinib
bolalar ham chiqib kelishdi, bobolarini achom qilishdi. Ham-
malaridan iroqi sovun hidi kelardi. Eng kattasi o'n uchga
kirgan, oralari bir yarim-ikki yashar, yum-yumaloq sog‘lom
bolalar edi. Bobo bilan ularning mashmashasi ikki soatlik to-
mosha boldi. «Qaysi biring o'g‘il-u qaysi biring gizsan, qaysi
biring bobongni taniysan-u, qaysi biring tanimaysan?» deb su-
rishtirdi buva. Keyin nevaralarining otlarini yod olaman deb,
ismlarini adashtiraverib, hammasini rosa kuldirdi...

Umida Ochil buvaning eng sevgan qizi, kenjasi edi. Bu uyda
hamma vaqt barcha ish joyida, hamma sog‘-salomat, hamma
narsa mo'‘l-kol, saranjom-sarishta. To'rt-besh xona, derazalari
shahar parkiga qaragan. Ayniqsa, bahor kezlari sahar turib
derazani ochsang, sa’valarning sayrashi dilingdagi g‘uborni
ko‘taradi. Balki gap manzara-yu qushlarda emasdir. Umida-
ning o'zi, gapi, chehrasi, butun oilasi bilan otaning ko‘ngliga



orom berardi. Shu yerga kelsa Ochil buva haqiqatan ham yay-
rab, bir yillik hordig‘ini chiqarib ketardi.

Ertalab bolalar biri maktabga, biri bog‘cha, biri yasliga
tarqab ketgandan keyin, Ochil buva nonushta ustida Unidaga
hamma sarguzashtlarni: Orifjon vaqeasini ham, Komilaning
qissasi, Akbaralining fojiasini ham gapirib berdi. Bir-ikki yil
ichida shuncha yangi gap.

- Hammasini eshitib, ko rib, 0’z boshimizdan kechirgandek
toliqib ketdik. Faqgat mana senikiga kelib andek orom oladigan
bo'ldik, qizim, - dedi Ochil buva.

Biroq shu mahal sal chetga qarab turgan Umidaning
ko‘zlarida bezovtalik, cheksiz bir o'y, bir g‘ussa ko‘rdi. Umida
boshini quyi solgan, ko zini olib qochar edi.

- Uzumdan oling, Azimjon, - dedi diqqatni chalg‘itib: Lekin
Ochil buva bu yerda ham orom bo‘lmasligini darrov payqagan
edi.

- Aytaver, Umida, bir gap borligi baribir ko'rinib turibdi.
Ering tinch, salomatmi?

- Tinch, tan-joni sog"

- Nima gap bo‘lmasa?

- Hech gapmas... O'tdi-ketdi... - dedi Umida, ma’yus jilmayib.

Aqlli, mehribon, baxmal ko‘zli sevimli qizi yana ham yaxshi-
roq ko'rinib ketdi otaning ko ziga. Yo'q, uning turmushida xunuk
voqea yuz berishi mumkin emas, u yomonlikni bilmaydli...

- Xayriyat, o'tib ketgan bo‘lsa... Nima gap edi? - dedi Ochil
buva.

- Men... men bir odamning o‘limiga sabab bo‘ldim, dada.

Koz qarashi osuda, bolajonli bir juvondan bu gapni eshitib
Ochil buva avval qulog‘iga ishonmadi. Negadir beparvogina
divandan tushdi. Shoshmasdan kavushini kiygachgina:

- Nima? - deb peshanasini tirishtirdi. Umida unga
yalingandek qarab turardi. Ochil buva Azimjon bilan ham
ko‘z urishtirdi. Keyin qo'lini orqasiga qo‘yib xonani bir aylanib
chiqdi. Qolsiltadi:

- Sening ishingda bunday voqea chor-nochor yuz berib
turishi mumkin-ku.



- Yo'q, men doktor sifatida emas, shundoq...

- Shundoq?

Umida gunohkorona bosh silkidi: «Ha».

- Yomon odammidi?

- Qaysi biri?.. — dedi Umida kipriklarini pirpiratib.

Ochil buva bilan Azimjon ikkalalari bir-birlariga qarab,
ag rayib qolishdi.

Ko'rib turibsizki, Umidaning qissasini ham boshdan aytib
bermasak bo‘lmaydi. Lekin avval, taomilimizga binoan, kich-
ginagina bir

RIVOYAT

Bu voqgea uzoq Sevilyada bo‘lib o‘tgan ekan.

.. Don Juan qabristonda tosh haykalga tikilib qoldi. Bu
haykal unga kayf-safo ogshomlaridan birini eslatgan edi. Bir-
biriga o’xshash bunday kechalar juda ko‘p bo‘lgan uning um-
rida. Lekin bunisi negadir yodida qolgan.

Sokin yotoq derazasidan oshib tushib, go‘zal donna An-
nani quchishga ulgurmagan ham ediki, mana bu kirib kelib...

Ha, bu savlatli odam edi, ko'ksi to‘la nishon, mansabdor,
yosh.

Lekin don Juanga baribir emasmi? Katta-kichik, yosh-qa-
ri.. Uning bir kechalik ishratiga hech kim xalaqit bermasligi
kerak...

Bu safar qilichini sug'urib, ridosining etagiga qonini artar-
kan, go‘yo bunday ishni ilk bor gilayotgandek, seskanib ketdi.

. Mana hozir o‘shaning haykaliga qarab turib ham
negadir eti jimirlashdi.

- Ha, qo‘rqib ketdingizmi? - deb so‘radi xizmatkori.

- Nega qo‘rqarkanman, buni shu ogshom donna Annani-
kiga mehmonga taklif qilishim mumkin! - deb qah-qah otib
kuldi don Juan.

Darvoqge, buni nega sizlarga hikoya qilyapman? Tosh
mehmonning keyin nima qilganini yaxshi bilasizlar-ku?
Keling, qissamizga o‘ta qolaylik.



QISSA

«Komandorning og‘ir gadamlari...»
A. Blok

Umida otelda eng barvaqt turadiganlardan biri. Bugun
ham tong qorong'isida uyg‘onib ketdi. Hozir Farg‘onada soat
o‘n ikki, uxlab bo‘ladimi!

Kelganidan beri ahvol shu, bu yerning vaqtiga sira ko'ni-
kolmaydi. Yo‘lakdagi navbatchi ham - sochlari sap-sarigq,
sepkilli xotin - buni bilib olgan, eshik tepasida chiroq yonishi
bilan kichkinagina quloglikda qahva olib keladi.

- Vitte, frau doctor.

- 0, danke schon!

Ikkovlari ham shirin jilmayishadi, bir-birlariga yulduzlari
to‘g'ri kelib, yoqib golishgan. Birinchi kuniyoq, bir-birlariga
0‘z bolalarining suratlarini ko‘rsatishdi. O, ein zwei? drei...
yettita! Bular bilan ganday qilib doktor bo‘ldingiz?!—dedi
ko‘zlarini katta ochib navbatchi ayol. Uning oti Berta edi. Frau
Berta. Keyin o‘zining ikkita bolasini ko‘rsatdi: - Men ham
mashinistkalikka o‘qimoqchi edim, bular xalaqit berishdi.

Ular bir-birlariga tikilib shirin-shirin kulishdi. Shundan
beri o‘rtada muomala shu.

Umida qahvani oyoq ustida ichib, dokladini yana bir
ko‘rib chiqdi. Keyin yuvinib-tarandi. Yigirma minutli ax-
borot-u kelganidan beri shu tufayli asabi tarang. Programma
bo‘yicha, xayriyat, bugun unga ham navbat tegadi. «Qutulib
olsam bir to‘yib uxlay», deb ahd qilib qo‘ydi Umida.

Yigirma minutlik gap-u, lekin yigirma yillik ish, hayajon,
ikkilanish, izlash, alamlar, quvonchlar, zahmatlar natijasi bu.
Osonmi! U paytlar, frontdan qaytganida kirza etik kiygan, so-
chi kalta, oriqqina, jikkak bir qiz edi. Hozir bo'lsa...

Ko‘zgudan qalin qora sochlarini orqasiga turmaklagan,
oq yoqali, to‘ladan kelgan qoracha juvon jiddiy garab turardi.

- Doktor Qoriyeval

Umida jilmaydi. Kecha, «xalqaro simpoziumda ishtirok
etayotgan eng yosh doktor», deb allagaysi gazetada sura-



tini ham chiqarishdi. Eng yosh emish! Sochidagi yiltillab
turgan oq tolalarni payqashmabdi-da. Harqalay, bugun chi-
royliroq bo‘lib borishi kerak. Minbarga chiqadi. Kinochilar,
televideniyechilar, fotochilar, muxbirlar degandek...

Umida kipriklariga, qo‘sh xoliga ham sal surma tortdi.
Atir kerak emas. Ixcham qora jaket, ridikyul o‘rniga charm
papka. Mana, doktor Qoriyeva tayyor!

Lekin hali tong otgani yo‘q. Yoki otsa ham chehrasini
ocholmay, osmonni yaxlit qora bulut bilan qoplab yotibdi.
Bir haftadan beri shunday. Yog‘ib yog‘maydi, ochilib ochil-
maydi. Umida bu yerning vaqtiga yo ob-havosigagina emas,
shahriga ham o‘rganolmay giynaldi. Ko‘kka nayzasimon uch-
lanib chiqib, cho‘qqilari bulutga sanchilgan gotik usuldagi
qizil g'isht imoratlar orasida odam kichkina bo‘lib qolgandek,
qumursqadek his qiladi ozini. Umida delegatlar uchun otel
oldiga keladigan mashinalardan foydalanmasdan, bir-ikki
marta piyoda qatnab ko‘rdi. Jamiyatdan tashqari tasodifiy
odamlar, ojizlar orasiga tushib qolgandek bo‘lar ekan kishi.
Ko‘cha o‘rtasida tinimsiz oqib turgan savlatli mashinalarda
esa boshga olam... Umuman, boy shahar. Umida hali uning
gadimiy universitetlari, ilmiy laboratoriyalari, klinikalarini
borib ko‘rmoqchi. Bu rejalar hammasi bugungi axborotga
bog'lig. Muvaffaqiyatli o‘tsa...

Nima gap? Hayajonlanyaptimi? Hozirdan-a? Hazil emas
albatta. Xalqaro simpoziumda tibbiyotning bitta-yu bitta va-
kili! Lekin Umida ma’'lum qiladigan kashfiyotning zaminida
shogirdlar, ustozlar, butun bir kollektivning o'n-on besh yil-
lik halol mehnati yotibdi. Umida dadil. Dilidagi bu hayajon
esa. Lekin shunday bo‘lmasligi ham mumkin emas.

..Qora limuzin beton maydonga kelib to‘xtashi bilan
shofyor tushib eshikni ochdi.

- Madam...

Umida, rahmat aytib, ingichka poshnasi bilan taq etib
beton plitaga tushdi. Maydon keng edi, uning tuman bosgan
narigi chekkasida modern usulida oyna va po‘latdan tiklan-
gan meditsina akademiyasining binosi oqarib turibdi. O‘pka



kasallari bo‘yicha xalgaro simpozium shu binoda davom
etmoqda. Maydonga birin-ketin kelib to‘xtagan mashinalar-
dan jahondagi turli mamlakatlarning vakillari tusha bosh-
ladi. Uzun qora mantiya kiygan, bo‘yinlariga faxriy muko-
fot lentalari osib, nishonlar taqqan keksa olimlar, smoking
kiygan yosh vrachlar, yaponlar, inglizlar, laboratoriyalarda
sochlari ogargan qotma xonimlar, oz milliy kiyimida hin-
dilar, afrikaliklar, katak shimli, soqol qo‘ygan ola koz mux-
birlar oyna devorli foyelarning hamma gavatlarini birpasda
rang-barang qilib to‘ldirishdi. Tashqaridan yuvilib, tuman bi-
lan namlanib turgan bu bino xuddi rangli baliqlar suzayotgan
akvariumga o‘xshab ketardi.

Umida ham shu oqgimga qo‘shilib tovushsiz eskalatorda
gavatma-qavat chiqga boshladi. Uchinchi gavatning hasha-
matli keng xollida Ibn Sino, Gippokrat, Kox, Mechnikov,
Gamaleyaning katta portretlari osilgan joyda seylonlik olim-
lar ko‘rishishdi, Umida ular bilan Moskvada tanishgan edi
shekilli.

Kuluarda novcha, xushmuomala doktor Berger ko‘rindi.
U shoshib ketyapti, uning ham bugun dokladi bor, salom-
lashganlarning ba’zilariga qo‘l berib ulgurolmay, jilmayib
tez-tez bosh silkib o‘tyapti. U oltmishlarga borgan, lekin qo-
mati o‘qdek tikka, yuzi qizil, boshi taqir, po‘lat rang kastumi
gotma gavdasida shalvirabroq turibdi. Ko‘pchilik gatorimi yo
tanibmi, Umida bilan ham qo‘l olib ko‘rishdi. Umida ich-ichi-
dan g‘ururlanib ketdi. Doktor Berger! Bu nomni kelganidan
beri eshitadi. Uning axborotini hamma hovliqib kutmoqda.
Foyeda, minbarda, radioda har kuni shu to‘g‘rida gap. Doktor
Bergerni gazetalar «simpoziumning bosh gahramoni» deb
atamoqda.

Umidaning ko‘ngli ko‘tarilib ketdi. Boshqa sohalarni
bilmaydi-yu, lekin ilmda izlaganingni topasan. Bu esa juda
katta baxt. Mana hozir doktor Berger qanday baxtli! O‘zigina
emas, uni tinglovchilar ham, Umida ham sherik bu baxtga.
U yangi bir kashfiyotni birinchilardan bo‘lib yaratuvchisi-
ning o‘z og'zidan eshitadi. Kim biladi, o‘sha kashfiyot bilan



birga yangi ufqlar ochilib ketadimi hali! Yangi olamga qadam
go'yish nagadar hayajonli! Umida bunday hayajonni bir-ikki
marta boshidan kechirgan. Shundan beri fanda o‘zini dadil
sezadi. Bugungi axboroti ham, aytarlik katta ixtiro bo‘lmasa
ham, o‘pka xirurgiyasida dadil gap. Fanda yaxshi bir turtki
bo‘lishiga ishonchi komil.

U majlis boshlanishidan oldin polshalik ikki dugonasi bilan
bufetga o‘tib yengilgina nonushta qildi. Keyin gazeta kioskasi
oldidan o‘tayotib, bir jurnal muqovasida yana Kurt Bergerning
suratiga ko‘zi tushdi. Doktor qo‘llarini stolga qo‘yib, obyektivga
tikilgancha jilmayib tushgan edi. Bilagidagi sariq tuklarigacha
bilinib turibdi. Jarroh qo‘llari... suyaksizdek, lekin kuchli, bar-
mogqlari pianinochiniki singari uzun.

Majlis zali eshiklarida tablolar yondi. Umida dokladchi-
lardan biri bo‘lgani uchun prezidiumda o'tirardi. U yerga
to‘garak zalni kesib o‘tib, zinadan chiqib borish kerak. Ba-
land. Zalning orga qatorlari ham juda baland. Yarim doira
shaklida, zina-zina bo‘lib tikkaga chigib ketgan. Shuning
uchun oldinda o‘tirganlar ham, orqadagilar ham minbarga
shundoqqina yaqin bo‘lib tuyuladi.

Umida prezidiumning ikkinchi qatoriga, har kungi joyi-
ga borib o'tirdi. Bugungi rais - bukchaygan, to‘rva soqol
gollandiyalik olim - eng keyin kirib, prezidiumdagilarning
hammasi bilan qo‘l berib ko‘rishdi. Pensnesini olib, tepadagi
matbuot boloxonasiga kinoyali norozilik bilan tikildi: har sa-
far shunday, zal allagachon tinchisa ham, tepada muxbirlar-
ning g‘ala-g‘ovuri raislarni anchagacha kuttirib qo‘yardi.

Televizion apparatlarning qizil tugmachalari yondi.
Namoyish ekranlariga yorug‘ tushdi. Projektorlar charaqlab,
kinokameralar chirillay boshladi. Notiglar birin-ketin min-
barga chiqar, ular so‘z boshlaganda avval anchagacha tarji-
ma naushniklarining tilini ozgartadigan kalitchalari chiqillar
edi. Axborotlarning ko‘pi odatdagi gaplar, bu yerdagilarning
aksariyatiga ma’lum, lekin shunday bo‘lsa ham olam fanida
gayd etilishi lozim bo‘lgan yangiliklardan iborat. Besh kun-
dan beri bunday gaplar ancha zeriktirdi. Shuning uchun Umi-



daga o‘xshab naushnik tutmay o‘tirganlar ham anchagina. Zal
ba’zi-ba’zidagina jonlanib, ko‘pincha chuqur sukutda, bir mo-
magqaldiroq bo‘lishini kutgandek, butun hayratini, shavg-u
zavqini kimgadir saqlamoqda edi. Bu «kimdir» bugun albatta
Kurt Berger bo‘lishi kerak, buni hamma biladi. Buni doktor
Bergerning o‘zi ham sezib, yupqa lablarini gimtigancha bu
shon-sharafdan o‘ng‘aysizlangandek kamtarona mung‘ayib
o‘tiribdi.

Unga tushki tanaffusga yaqin so‘z berildi. Novcha, sport-
chilarga xos ko‘rkam gavdasi minbarda paydo bo‘lganda past-
da ham, yuqorida ham hamma projektorlar birdan charaqlab
ketdi. Zal oyoqqa turib ketishiga sal qoldi, turmadi-yu lekin
bir guvillab oldi. Keyin birdan chuqur jimlik cho'kdi, fagat
fotoapparatlarning chiqillashi, kinokameralarning chiril-
lashigina eshitilar edi. Tipirchilab qolgan muxbirlardan bir
nechasi uzun dastali mikrofonlarni minbarga cho‘zdi, bir
nechasi shoshib bloknotini ochdi, esnab o‘tirganlarning uyqu-
si qochdi. Orqada o‘tirgan xotinlar, meditsina «yulduzlari»ni
ko‘rgani kelgan oddiy vrachlar ko‘zlariga durbin tutishdi.

Doktor Berger bu hayratomuz taraddudlarga mumkin
gadar beparvo bo‘lishga, yengil kinoya bilan qarashga urinib
bir zum turdi-da, astoydil sukutga cho‘mgandan keyingina
yo‘g'on, vazmin tovush bilan asta boshladi: bu yuksak min-
barga chiqish naqadar sharafli va mas’uliyatli, ko‘p mamlakat-
lardan kelgan hamkasblarining qimmatli fikrlarini eshitish,
yangi kashfiyotlardan voqif bo‘lish bilan doktor Berger g‘oyat
baxtiyor. Fanda har bir kashfiyot fidokorlikni, butun bir umr-
ni talab qiladi va u shunga arziydi. Chunki insoniyatning...

Umida juda qulay joyda o‘tirgan edi. Projektorlar notiqni
yon tomondan shunday yoritardiki, Umida doktorning pro-
filiga mahliyo bo‘lib qoldi. Yuz chiziqglari, yonoq suyaklari
erkaklarga xos dag‘al, yirik, og‘zi katta, burun kataklari ham
lablari yupqa, boshi tap-taqir. Kipriklari ham sariq shekilli,
hatto sariq ham emas, oqishroq.. Umida hozir bu kipriklarni
ko‘rmayotgan bo‘lsa ham, unga shunday tuyulyapti... Tuyul-
yapti? Nega tuyuladi?..



Doktor zavqg-shavq bilan gapirmoqda. Uning fan ahliga
bayon etmoqchi bo‘lgan kamtarona fikrlari bu yerda o‘tirgan
azizlarning e’tiboriga sazovor bo‘lsa, u o‘zining o‘n yillar
davomida katta umid va mushkulliklar bilan o‘tkazgan tun-
laridan, o‘zining qaltis tavakkal bilan qo‘l urgan xatarli fanniy
tajribalaridan mamnun bo‘lur edi...

Umida qulog‘iga naushnik tutmadi. U nemischani hali ham
tuzukkina tushunadi. Kelganidan beri bu yangroq tilni yana
eslab, ancha yangilab oldi. Lekin hozir birdan payqgadiki, u no-
tigning gapini emas, negadir ovozini tinglayapti. Bu yo‘g‘on,
bir qarashda juda vazmin tovush goho bexosdan shafqatsiz
yangrab ketishga qodirdek. Yupqa lablari esa qonsiz...

Umidaning kursisi g'irchillab ketdi. Jon qulog‘ini no-
tigga berib jim o‘tirgan zal bunga darrov e’tibor qildi. Umida
o‘ng‘aysizlandi. Lekin zal uni tezda unutgan edi: notiq mojaro-
vor kashfiyotini hali bayon qilgani yo‘q, bunday betoqat lah-
zada har narsa bo‘lishi mumkin.

Biroq Umida hamon gapni eshitayotgani yo‘q. U notiqqa
tikilib qolgan edi. Berger minbarda operatsiya stoli ustiga
engashgandek jiddiy, Umida uning manglayidagi ter tomchi-
sini artib olgisi kelib ketdi. Kursisi yana g'irchilladi, beixtiyor
o‘rnidan qo‘zg‘alib qo‘yganini payqadi. Zal bunga qanday
garadi - Umida endi buni o‘ylamas edi, negadir badani qizib
ketyapti. Dimog‘iga operatsiya paytida anqiydigan dori ara-
lash g‘alati hid kelib urildi. Nazarida, Berger uning oziga tikilib
o‘tirganini sezyapti. Umida esa o‘chakishgandek yana tikildi,
agar hozir gapini to‘xtatib, qayrilib qarasa... Qayrilib qarasa...

Qarasa nima bo‘ladi? Bu nimaga kerak? Umida buni
bilmaydi. Badani o‘t olib ketyapti. U ko'z oldida doktor
Bergerdan boshqa hech narsani ko‘rmagan holda qog‘ozlarini
yig‘ishtirib o‘rnidan turib ketdi. Kursining tag taxtasi taraq
etib ag‘darildi, butun zal notigdan ko‘z uzib, norozilik bilan
shu tomonga qaradi. Umida gangib turganida zalda «guv»
etib qarsak chalindi. Notiq nima dedi, kashfiyotini bayon
eta boshladimi, garsak nega chalindi - Umida anglayolmadi.
U boshqgalarga qo‘shilib chapak ham chalmadi. Birdan bigiz



poshnasi bilan to‘g-to‘q yurib, sahnadan pastga tushdi-da,
birinchi qatorga, Bergerning shundoq ro‘parasiga kelib, kur-
sini namoyishkorona taraqlatib o‘tirdi. Zal bezovta bo'lib bir
to‘lg‘andi-yu notiq gapidan to‘xtamadi.

- Yashash uchun insonga o‘pkaning qancha qismi zarur?
Uchdan ikki qismimi? Balki yarmi yetar? Choragi-chi?
O‘pka operatsiyasi, uning zararlangan gqismini olib tash-
lash fanda oddiy narsa bo‘lib qoldi. Biroq biz uning maksi-
mal chegaralarini bilamizmi? Mening quyidagi barhayot va
hozirda sog‘-salomat patsiyentlarim o‘pka faoliyatining eng
so‘nggi imkoniyatlari, fanniy tajribalardan o‘tgan aniq va
minimal chegaralari bilan qanoatlanib yashamoqdalar: Gans
Kafeld - 1937-yilda tug‘ilgan, gamburglik, operatsiya 1954-
yil, 13-sentabrda o‘tkazilgan; David Gyunter - 1928-yilda
tug‘ilgan... Goyzer gishlog‘idan...

Doktor Berger nomlarni uzoq sanadi...

Umida endi unga ro‘paradan tikilar, o‘zining qayerdaligini
unutib ko‘zini izlar, notiq esa boshini ko‘tarmas, pinak buz-
may axborotini o‘qir edi. O‘qir edi-yu, ammo ovozi ilgarigi-
daga emas, har zamondagina temirdek jaranglab ketar edi.
Umidaning qulog‘iga allagayoqda yirtqich ovcharkaning vovil-
lagani eshitilgandek bo‘ldi. U notigning yupqa lablaridan tu-
puk sachraganini, bilinar-bilinmas rangsiz, oqish kipriklarini
ko‘rdi... Endi bu ertalab jilmayib kelib ko‘rishgan sipo va oli-
janob doktor Berger emas edi. Bu aniq! Bu aniglik Umidaning
xotirasinigina emas, butun vujudini yolgindek yamlab oldi.

U yana o‘rnidan turdi. Nazarida zalda hech kim yo‘q edi.
Tikka turgancha asabiy holatda bir parcha qog‘ozga bu min-
barda turib ilmiy axborot berishdan voz kechganligini yozib,
prezidiumga uzatdi-da, papkasini qo‘ltiglab zalning qoq
o‘rtasidan taqg-tuq yurib chiqib ketdi. Zalning yarmi hayratda
oyoqqga turib, guvillagancha uni kuzatib qoldi. Allagayerda
kinokameralar chirilladi. Notigning tovushi g‘ovur ichida
ko‘milib ketgan edi. Umida ostonada bukri raisning zalni tar-
tibga chaqirish uchun zo‘r berib qo‘ng‘iroq chalayotganini

eshitdi.



Otelga mashinada kelganini ham, piyoda kelganini ham
bilmaydi. O‘zini yumshoq kursiga tashlab, ancha o‘tirgandan
keyingina yon-beriga qarab, yolg‘iz qolganidan yengil tortdi.
Ostonada aftini zang bosgandek, sepkil yuzli Berta ko‘rindi:

- Doktor! Sizga nima bo‘ldi? Oynaga qarang...

- Yo'q, yo'q, - dedi Umida, birov hozir oynaga qarashga
majbur qiladigandek, tez-tez bosh silkidi. Oz ahvolini bi-
lardi. Navbatchi xotin keltirgan gahvani ichgandan keyin,
o‘ylanib qoldi: «Nima qilib qo‘ydim? To‘g'ri qildimmi? Hov-
ligib qoldim, boshqa bir yo‘l topishim kerak edi. Zal nima deb
o‘yladi ekan? Rais xatimni o‘qib berdimi yoki... kasal bo‘lib
golibdi deb xaspo‘shlashdimi? Endi nima bo‘ladi? Shov-shuv
gap bo'lib ketsa-ya? Bu muxbirlar galasi qo‘yarmidi. Nima,
qilishim kerak edi? O‘zimni tutolmadim, o‘tirolmadim, yonib
ketayotganday... Hali ham, shukur, ozimni tutib qoldim,
o‘rnimdan vazminlik bilan turib chiqib ketdim. Minbarga yu-
gurib chiqib basharasiga chang solsam nima bo‘lardi...»

Eshik taqilladi. Frau Berta sariq boshini suqib:

- Sizga pressa, doktor! - dedi.

-Yo'q, kiritmang.

Tashqarida bir nafas olag‘ovur bo‘ldi-yu tindi. Lekin ko‘p
o‘tmay yana Bertaning ovozi eshitildi.

- Muxbirlar, frau doktor! Qo‘yishmayapti.

- Qabul gilmas ekan, deng.

- «Frankfurter Algemayne», madam, bittagina savol! -
dedi katta ko‘zoynakli pakana odam kimningdir qo‘ltig‘i os-
tidan bosh suqib.

- Yo'q! - dedi Umida, bir to‘da muxbirlarning ko‘z
oldida eshikni shartta yopib qo‘ydi. Lekin eshik yopi-
lishidan avval to‘da orqasidan kimdir «chig» etib uning
suratini olib qo‘ydi. Umida foto chirog‘idan gamashgan
ko‘zlarini uqalagancha o‘rniga borib o‘tirdi.

«Boshlandi!» dedi uh tortib.

Yuragi siqilib ketib yana o‘rnidan turdi. Xona qorongf,
darpardalarni surib qo‘ydi hamki baribir qorong', o‘sha-
o‘sha la’nati yaxlit bulut shahar osmonini chulg‘ab turar



edi. Umida jaketini ham, tuflilarini ham yechib tashladi. Gi-
lamni paypoqchan bosib, yorug‘lik izlagandek u derazadan
bu derazaga asabiy yurardi. Nihoyat darpardani changal-
lab devorga suyandi, qandaydir tovush uni to‘xtatdi. Doktor
Berger... Kurt Bergerning tovushi.

Hozir qorong'i xonada yolg'izlik yuragiga allaganday va-
hima soldi. Lekin unga shu vahima kerak edi, uning allaqa-
chon yerga ko‘mgan xunuk xotiralarini shunday vahimagina
uyg'ota oladi.

Kun og'di deguncha ko‘chada tuman, mashinalar chi-
roqglarini yoqdi. Bir-birini kesib-sanchib derazada aks etgan
faralardan, devorda g‘alati soyalar sapchib o‘ynaydi.

..Folksvagen shaloq motori bilan guvillab kelib, eshik
oldida g'ippa bo‘g‘ilgandek to‘xtadi. Yana kasallar Kkeldi
shekilli. Ularni yuk mashinasida soqchilar kuzatchiligida
olib kelishar edi. Kondan. Konning o‘zi uzoqda. Kasalxonasi
bo‘lsa bu yerda, jimjit o‘rmon etagida. Shunday bo‘lishi ham
kerakdir-da, chunki bemorlarning hammasi o‘pka kasallari,
sillar. Konning 0‘zi shunaqangi shekilli, go‘rg‘oshinmi, ruxmi
chigadi. Gardi to‘g'ri o‘pkaga urarkan. U yerda ishlaydigan
asirlar tutday to‘kilarmish.

Umida bu konning dahshatini konslagerdayoq eshitgan
edi. Xayriyatki konga emas, «Revier» - kasalxonasiga tushib
goldi. Uning hamshiraligi-yu uncha-muncha nemischa bilishi
ish berdi. Toleidan rozi bo‘lsa bo‘ladi, har holda odam bola-
sini parvarish qiladi, dori-darmon beradi... Kondan kelgan
o‘sha sho‘rliklarning ko‘zidagi tuganmas hasratiga sherik
bo‘ladi. Bu yerga kelganlarning tuzalib chigqanlari yo‘q hi-
sob, lekin har holda ular o‘lim oldidan toza to‘shak, issiq suv,
Umidaning baxmalday mayin, dardkash ko‘zlarini ko‘radilar.
Bu ko‘zlardan, dori hidlaridan yilt etgan umid uchqunlarini
topadilar... Kondagilarga bu ham yo‘q, ular inson ekanlikla-
rini unutib, tubanlikda, bir maxluqdek o‘lib ketishadi.

Lekin, konda ahvol og'ir bo‘lishiga qaramay, negadir,
kasalxonada odam ko‘p emas. Bu yerga tuzalishiga umid
qilish mumkin bo‘lganlarini, yana kasbi, boshqga biron jiha-



ti bilan kerak bo‘ladiganlarini olib kelishsa kerak. Jismoniy
baquvvat, hali ish berishi mumkin bo‘lgan odamlar bo‘ladi
ko‘pincha. Mana bugun ham Umida anchagina tetik odam-
larni kutib oldi. Ular mashinadan gurs-gurs sakrab tushish-
di, yoshgina hamshira qizga avval hadiksirab, ozodaligiga
ijirg‘anib garashdi, keyinroq esa osuda ko‘zlarida nimanidir
sezib, ko‘pdan beri ilk marta bo‘lsa kerak, cho‘chibroqqina
jilmayishdi. Bular turli millat odamlari, kopi yoshlar edi.
Kasalxonaga kelib qolganliklarini endi payqashdi shekilli,
go‘lansa juldur kiyimlarini tashlab, ola xalat kiyar ekanlar,
bir xillari xursand bo‘lib: «Davolar ekansiz-da, froyleyn!» deb
hazillashgan bo‘lishdji, bir xillari esa xavotirda ko‘z urishti-
rishib, o‘yga tolishdi.

Yaxshi odamlar. Aynigsa mana bu xushchaqchaq yoshlar
bilan chiqishsa bo‘ladi, ular baquvvat, dardni ham tez yengib
ketishlari mumkin, Umidaga esa shu kerak. Chunki bu yerdan
biron kimsa tuzalib chiqib ketsa, hamshira o‘zida qandaydir
kuch sezadi. Kuch esa unga hozir kerak, juda ham kerak. Ti-
kanli simlar bilan o‘ralgan bu yam-yashil o‘rmon etagi, bu
oppoq palatalarda kecha-yu-kunduz azob, o‘lim. O‘lim, azob,
o‘lim... Ozoda o‘lim, kasalxona sharoitida, qonuniy o‘lim.
Shuning uchun, bir chekkasi, bu yerda odam kamroq bo‘lgani
ham ma’qul. Uning nazarida kon qoshidagi bu kasalxona
gandaydir xalgaro komissiya uchun «xo‘ja ko‘rsin»ga tashkil
etilgan. Ixcham, qulay, ozoda, bahavo joyda, hozirgi zamon
meditsina asboblari va dori-darmon bilan ta’'minlangan, mu-
kammal jihozlangan. Hatto og‘ir, murakkab operatsiyalar
ham bo‘lib turadi. Yirik mutaxassislar bor. Masalan, bosh
xirurg doktor Berger...

Lekin yangi kelgan bemorlarni Umidaga berishmadi.
Uning o'z kasallari bor. Palatasidagi oltita joyning hammasi
hozircha band. Umida ular bilan yaxshi tanishib, do‘stlashib
ketgan. Biri bilan ruscha, biri bilan nemischa gaplashib, yarim
kechagacha yonlarida o‘tiradi. Dori beradi, joylarini tuzatadi,
issiglarini o‘lchaydi, kecha-yu-kunduz hamma ma’lumotlarni
yozib borib, vrach ko‘rayotganida unga topshiradi.



Vatslav - polyak. Juda hazilkash, xushchaqchagq yigit. Ziy-
rak, yer tagida ilon gimirlasa biladi. Umidaning yuz ifodasiga
garab, o‘ylayotgan o'yini topa oladi. Kechasi Umida mudrab
golib, polga biron narsa taq etib tushsa, garamasdan aytadi:

- Hamshira, tarog‘ingiz tushdi.

Umidaning undan ko'ngli to‘q. U tuzalib ketadi. O‘tgan
kunigina og'ir operatsiyadan chiqdi, bugun bo‘lsa tegajaklik
qilib yotibdi. Operatsiyasi juda muvaffaqgiyatli o‘tganga
o‘xshaydi. Yaqginda oyoqqa turib ketadi.

Deraza oldida yotgan kasal - nemis. Umida undan avval-
lari qo‘rqib yurdi. Juda beso‘nagay, baquvvat, o‘mrovli, oyoq-
lari uzun, sira kasalga o‘xshamaydi. Umidaga olayib, yovvoyi
garash qiladi-da, teskari o‘girilib oladi, termometrni barmoq
orasida sindirib qo‘liga beradi. Umida unga yolvorgandek
ojizgina garab qoladi.

- Men kasal emasman! - deydi nemis.

- Bekorchi gapni qo‘ying, kasal bo‘lmasangiz nega
keldingiz? Sizga gapiryapman, adash...

Nemisning oti Umayder edi. Umida «adash» deb hazil-
lashgandan keyin, badjahl, sovuq basharasi sal yumshab,
yangi termometrni oladi.

Bu bilan gaplashish qgiyin bo‘lsa ham, hechqisi yo‘q, bir gap
bo‘lar, lekin anavi eshik tagidagi fransuzning ahvoli chatog.
U kichkinagina. Asli shunaqami ekan, og'ir kasallik shunaqa
bir burda qilib qo‘yganmi - Umida bilmaydi. Uch-to‘rt mar-
ta operatsiya bo‘lgan. Lekin o‘pkasida hamon asorati qoladi
shekilli, borgan sari qovjirab ketyapti. Kechalari tizzalarini
quchoqlab, ichak-chavog'i ag‘darilib chiqqudek yo‘tala bosh-
laganida, Umida chidolmaganidan orqasini o‘girib peshanasini
sovuq devorga tirab qoladi. Qaramasa ham, bo‘yin tomirlari-
ning o‘ynoqilab ketganini, kaftiga qonli tupuk zarralari sach-
raganini ko‘rib turgandek bo‘ladi. Chigib ketolmaydi, bu ka-
salga yomon ta’sir gilishi mumkin. Uzun tunlar bo‘yi bunday
azob tortgandan ko'ra, o‘lib tinchigani ham tuzuk edi.

Biroq bu bechora hamon o‘lmaydi, yo‘tali bir zumgina tinsa
havoga to‘ymayotgandek, tez-tez nafas oladi, zaif tani osoyish



topadi. Umidaning nazarida, u har zamonda bo‘ladigan shu bir
zumlik orom uchungina yashayotgandek bo‘lib tuyiladi. Shun-
day paytlarda bir og'iz gap aytib ko‘nglini ko‘tarish kerak edi-
yu, ammo Umida tilini bilmaydi. Fransuz ham na ruschani, na
nemischani tushunadi. Bir hisobda gapirmagani ham ma’qul,
negaki, bir zumlik orom unga qimmatga tushyapti...

Orom. Umidaning o‘ziga orom olish gachon nasib bo‘lar
ekan? Uba’zan o‘sha fransuzdan ham ayanchroq his qiladi 0zini.
Nainki vujudi, butun hayoti, ruhi giynogda. Dunyoda nima gap?
Sariq darpardali bu «oltin qafas» olamdan batamom uzilgan,
bu o‘rmonga hech gqanday xabar yetib kelmaydi, bu umidsiz,
jon gayg‘usida yotgan sho'rliklarga ko‘ngil yorishdan esa foyda
yo‘q. Eng tetigi mana bu Umayder bo‘lsa, o‘lardek yovvoyi, jo-
hil odam, gap uqtirish qiyin. Vatslav ham ko‘rinishdan tetig-u,
lekin o‘pkasining yarmi kesib tashlangan, o‘zini xushchaqchaq
ko‘rsatishga uringani bilan, baribir, yarim jon...

Umida o‘rmonda oqgarib tong otishiga tikilib o'tirib,
deraza rafiga bosh qo‘ygancha mudrab ketgan ekan, fransuz-
ning tovushidan yalt etib ko‘zini ochdi. Kasal uni chaqirayot-
gan edi. Umida bordi. Fransuz imlab, karavotiga o‘tirishga
taklif qildi. U nimadandir xursand, hamshiraga bir yaxshi
gap aytmoqchidek zo‘r berib iljayishga urinar, bir parcha-
gina ozg‘in yuzi bujmaygan, iltijoli ko‘zlari nam kul bosayot-
gan cho‘g‘dek yiltillar edi. Umida uning ayanchli yuziga qa-
ramaslikka harakat qildi. Fransuz o'z tilida allanimalarni
so‘radi, qo‘l harakatlari bilan tushuntirdi, bolang bormi, dedi
shekilli. Umida kulib bosh silkidi. Fransuz o‘zining uch bolasi
borligini anglatdi, har birini ta'rifladi chog'i, uzoq gapirdi,
bo‘ylarini ko‘rsatdi.

- Jak, Deni, Lyulyu...

- Lyulyu, - deb takrorladi Umida, nom unga yoqqgan edji,
chiroyli ism, qiz bola bo‘lsa kerak...

- Jak .. Deni... Lyulyu... - fransuz hammasi ham shirin
degandek, har gaysi ismni alohida-alohida, butun vujudi ro-
hat qilgandek takrorladi. Gapirib darmoni qurigan edi. Lekin
Umida u bilan gaplashib olganiga xursand bo‘ldi. Bu oddiy-



gina gap fransuz uchun juda zarur edi shekilli. Balki dilidagi
yagona, eng ezgu gapidir. Umida bir savob ish qilgandek,
o‘zini yengil tortdi. Buning ustiga uni nemis ham chagqirib
goldi:

- Adash, adash ..

Umida kuldi. Kasalning oldiga bordi.

- Siz fransuzga quloq solasiz, menga quloq solmaysiz, -
dedi nemis.

- Qulog‘im sizda.

- Buyerjuda yaxshi. 0zoda, tinch. Men konslagerdanman.
Men kasal emasman. Nega bunday? Nega bunday?

- Konda ishladingizmi?

- Ha.

- Demak o‘pkangiz kasal. Bu yer yaxshi, dedingiz. Bu
yer yaxshi emas. Bu yer kasalxona, Revier, tushundingizmi?
Odamlar o‘lishi mumkin.

- Men kasal emasman.

- Jim yoting! Vrachning ko‘rigiga tayyorlanishimiz kerak.

- Ana, tag'in quloq solmadingiz... - dedi nemis beso‘naqay
gavdasi bilan devor tomonga o‘girilib.

«Quloq solmadingiz...» Nimasiga quloq soladi? Bu odam
Umidaga nimanidir da’vo qilayotgandek. Umida nima deyishi
mumkin bu gapga? Vrach bo‘lmasa. Hamshira vrachlarning
aytganini giladi xolos. Kasal emasmish. O‘pka kasali shun-
day makkorki, odam qip-qizil bo‘lib yuraveradi.. Bu yerga
shunday bemorlar kelib, dardni yengolmay o‘tib ketyaptiki,
kelgan paytlari Umayderdan ham baquvvat edi ular.

Umida kundalik ertalabki taomilga ko‘ra palatani vrach
ko‘rigiga tayyorlay boshladi. Tupdonlarni chaydi, kasallarga
yuz yuvgani xo‘l sochiq berdji, joylarini tuzatdi, jovonlarning
changini artib, ortiqcha idishlar, dori shishalarni olib chiqib
tashladi. Keyin sovunlab qo‘l yuvgach, fortochkalarni ochdi-
da, o'z stoli oldida yangi yuvilgan xalatini kiyib olib, kasal-
larning varaqalarini tartibga keltirdi.

Ko'p o‘tmay yo‘lakda oyoq tovushlari eshitildi. Hali
ko‘rikka vaqt bor edi, Umida xalat bog‘ichini yo‘l-yo‘lakay



bog‘lab yugurgancha peshvoz chiqdi. Qarasa, vrachlar top
bo‘lib kelishyapti, oldinda doktor Bergerning o‘zi.

Berger ko‘rikka ko‘pda qatnashmas edi. Uning palatalar-
ga kirishi katta vogea. Kasalxona uchun qonun bo‘lib qolgan
odatlari bor: kasallarning gapirishini yoqtirmaydi, bu, qariyb,
taqiq degan so‘z. U kasalni o‘zi ko‘rib, 0zi qaror qabul qilishi
kerak. Hamshiralar ham gapirmasliklari shart. Har kimning
kasallik tarixini, kechagi ahvolini 0‘zi yod biladi.

Bergerning kelayotganini ko‘rib, Umida o‘zini yo‘qotib
go'ydi. Vrachlarga shoshib eshik ochdi. Fransuzning ahvolini
doktorga gapirishni o‘ylab qo‘ygan edi, gapi og'zida qoldi.
Berger fransuzning oldida to‘xtamadi ham, yo‘l-yo‘lakay ko‘z
qirini tashladi-yu, o‘tib ketdi. Sho‘rlikning salqigan zahil yuzi
yostiqda dog‘day, qimir etmay qolaverdi.

Vrachlar Vatslavni qurshashgan edi. Polyak o‘zini tetik
ko‘rsatishga urinib iljayar, Bergerga chaqqon-chagqon
ko‘ksini ochar, orqasini tutar, tomir urishiga qo‘lini tutar
edi. Doktor uning nafasini uzoq tinglagach, yuziga kulib qa-
radi. Vatslav shodligidan sakrab turib ketishiga sal qoldi. U
haqgigatan ham tamom sog‘aygandek, o‘ng qo‘ltig‘ida yarasi
bitib, ishtahasi ham ochilib, sof havoga talpinmoqda edi. Bi-
roq yana bir nimasi bor ekan shekilli, doktor Berger to‘xtab
goldi, kasalning varaqasi bilan galam ushlab turgan Umida
tomonga uzun barmog'ini turtdi. Shu holda tuksiz qoshini
chimirib ancha turdi, vrachlarning ko‘zi uning og‘zida edi.

Kurt Berger u paytlar sochi sal siyraklashgan bo‘lsa ham,
hali yosh, oltin gardishli kozoynak taqar edi. Boshidagi
oq qalpoq, buning ustiga chayir, oriqgligi bo‘yini yana ham
novcharoq qilib ko‘rsatar, xalat etagi ostida yaraqlagan har-
biy etik, sariq jun bosgan paydor bilaklari, qotib qolgandek
qilt etmaydigan yuz chiziqglari uni shafqatsiz, irodali qilib
ko‘rsatar edi. Umida bunday klinikada, bunday sharoitda
bosh xirurg bo‘lib ishlash hagiqatan ham xuddi shunday xu-
susiyatlarni talab qilishini o‘ylab qo‘ydi. Xudoning bergan
kuni og‘ir operatsiya bo‘lsa, osonmi!

Umida uning buyrug'ini kutib turibdi.



- Operatsiyaga tayyorlang! - dedi doktor, beso‘naqay
burnining kataklari kengayib. Ovozi temirdek jarang-
ladi. Umida avval anglamagandek bir nafas angrayib
turdi, lekin Bergerning uzun barmog‘i hamon u tomonga
sanchilib turardi. Hamshira buyruqni yozib bo‘lganidagina
tushdi bu barmogq. Vrachlar ketidan ergashishdi.

Umida orqada qolib, yuragi betlamayroq polyak tomonga
ko‘z tashladi. Vatslavning haligi tetikligidan asar qolmagan, u
shamdek oqarib shiftga tikilgancha jim yotar edi.

Navbat Umayderga yetdi. Berger odatiga xilof ravishda
hammillatiga qandaydir xushchaqchaq bir savol berdi. Lekin
beso‘nagay nemis indamay, teskari garadi. U hozirgina polyak
go‘shnisining ustida bo‘lgan vogeani ko‘rgan edi, endi o‘zining
gismatidan tahlikada. Lekin doktor uning tomir urishini ko‘rdi
xolos.

- Sariyog'! Sariyog‘ni ko‘paytiring, - dedi Umidaga qa-
rab. Keyin harbiycha shaxdam yurib chiqib ketdi. Vrachlar,
ordinatorlar to‘dalashib ergashdilar. Yo‘lakda anchagacha
dupur-dupur oyoq tovushlari eshitilib turdi. Keyin pala-
tada jimlik cho‘kdi. Umida bu jimlikdan qo‘rqib, o'z stoli
oldida, burchakda pusib turar, titroq barmoglari bilan xalat
bog‘ichlarining tugunini yechishga urinar, yer ostidan kasal-
lariga gqarab qo‘yar edi. U Vatslavdan xavotir olmoqda edi.
Shovqin solib, to‘polon qo‘zg‘amasa bas, tuzalib qolgandek
edi boyaqish. Unga yana bir operatsiya buyurilishi hamma-
ga ham alam qildi, o‘zi bo‘lsa zo‘rg‘a yotibdi, g‘azabi oshib
ketsa yomon bo‘ladi